🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Không độ Yêu Ebooks Nhóm Zalo htt://tieulun.hoto.or htt://tieulun.hoto.or htt://tieulun.hoto.or DỊCH THEO BẢN TIẾNG TRUNG “XÃ KHU NHÂN” NXB NHÀ VĂN, 2001 ĐƯỢC NHÀ VĂN TRUNG QUỐC KHÂU HOA ĐÔNG CHUYỂN GIAO BẢN QUYỀN. MỌI SAO CHÉP, TRÍCH DẪN PHẢI CÓ SỰ ĐỒNG Ý CỦA CÔNG TYVĂN HÓA PHƯƠNG NAM. htt://tieulun.hoto.or nhà hàng MỘT CÂY SỐ KHI VƯƠNG NGUYÊN LANG VỪA ĐẶT CHÂN TỚI thành phố này, trong tay hắn có tám triệu đồng, nhưng chỉ trong vòng hai ba năm, hắn không còn lấy một đồng xu dính túi. Lần gần đây nhất khi gặp hắn, thì hắn đang tính chuyển đi khỏi khu phố này. Tôi gặp hắn ở cổng, hắn đang rầu rĩ vì đàn chó đốm của mình: “Tôi sắp chuyển đi rồi, nhưng lũ chó này thì làm sao bây giờ? Tôi không thể đem chúng đi được, tôi tặng cho anh đấy, anh có lấy không?” Đó là một con chó đốm mẹ và bốn con chó đốm con. Những vệt lông trắng trắng đen đen khiến tôi thấy chóng cả mặt. Tôi rất sợ nhìn những hoa văn hình xoắn ốc hoặc hình tròn, hơn nữa, bảo tôi nuôi năm con chó này, riêng thức ăn cho chúng cũng đủ chết, tôi bèn nói không thể nuôi được. Mặt hắn lộ vẻ thất vọng, nhưng rồi rất mau sau đó hắn gật đầu ra chiều thông cảm, “ừ, bắt anh nuôi lũ chó này thì rắc rối to cho anh, vì nó giống như trẻ con vậy, ai mà dám nuôi năm đứa con nhỏ một lúc chứ?” Chiều đó hắn bắt đầu chuyển nhà, xe chở mất mấy chuyến, mấy nhân viên lực lưỡng của công ty dịch vụ vận chuyển đầm đìa mồ hôi. Nhà hắn nhiều đồ thật. Từ ban công nhà mình, có thể nhìn thấy họ đang tất bật, tôi ngồi đó uống cà phê, thấy hết cảnh hắn chuyển nhà. Năm con chó đốm, cuối cùng cũng bị tống hết lên xe, lưu luyến nhìn khu phố thân quen, và cả tôi nữa khi xe chuyển bánh. Chỉ huy đám nhân viên chuyển nhà là vợ Vương Nguyên Lang, một người đàn bà đanh đá, chua ngoa. Tôi thấy trên đầu chị ta quấn một cái khăn màu trắng, đeo cặp kính đen, còn Vương Nguyên Lang thì chỉ lộ mỗi phần chân, rồi tất cả mất hút. Khi nhà chuyển xong,chẳng thấy mặt mũi hắn đâu nữa. Chăng ai biết gia đình hắn đi đâu, tôi cũng thế. Sáng sớm tôi gặp hắn, cẩn thận đưa tay vuốt lông mấy con chó đốm nghịch ngợm nhưng đáng yêu, tôi cũng đã hỏi hắn, nhưng nét mặt hắn thật kỳ lạ, như là ngay cả hắn cũng không biết phải đi đâu. “Tôi là người thất bại nhất thành phố này”. Hắn than thở, buông một câu trả lời chẳng ăn nhập gì với câu hỏi. Vợ hắn chắc chắn biết gia đình hắn sẽ đi đâu, nhưng căn bản chị ta không muốn giáp mặt htt://tieulun.hoto.or chúng tôi. Đã thế lại bịt kín mặt trong một chiếc khăn trắng, còn cặp mắt thì cũng che nốt bằng cặp kính đen. Họ đã chuyển khỏi căn nhà mình thuê như thế, đó là một căn nhà liên kế rộng 180m2, chủ nhà là một vận động viên cầu lông. Hôm sau, ở vườn hoa trước nhà, bà chủ nhà vốn là vận động viên cầu lông đã rút lui khỏi sàn đấu xuất hiện, vừa chỉ cho đám thợ sửa sang, cắt tỉa lại vườn hoa, vừa đánh tiếng hỏi thăm tôi, lúc đó đang ngồi uống trà, đọc báo ở ngoài ban công. Từ đó về sau, tôi không bao giờ gặp lại Vương Nguyên Lang nữa. Mấy năm trước, khi mới chuyển đến đây, Vương Nguyên Lang đâu phải như vầy, lúc ấy, hắn cũng là người có tiền có bạc, hắn khệnh khạng ra chiều đắc ý ôm 8 triệu tệ đến đây, định kinh doanh cái gì đó thật lớn ở Bắc Kinh. Vương Nguyên Lang là người Đông Bắc, to cao vạm vỡ, tính tình hào phóng, số tiền ấy là do hắn sang Nga đánh mấy chuyến hàng mà có. Hắn đã từng vạch cho chúng tôi xem những vết dao và vết súng trên người khi kiếm những món tiền đó, “đó là mấy vết thương khi tôi đánh nhau với bọn thổ phỉ Nga đấy, mấy lần tụi nó suýt nữa giết chết tôi. Nhất là cái lần chúng lao tới xả súng vào tôi, tôi giả chết, chúng đá tôi vài cái chẳng thấy cục cựa gì thế là bỏ đi. Anh thấy tôi có đúng là người kiếm tiền bằng mạng sống của mình không?” Lần đầu tiên hắn nói với tôi chuyện ấy khi đứng trong quán bánh chẻo mà hắn mở. Cái nhà hàng mà hắn mở đầu tiên tên là “Nhà hàng một cây số”, vì cách khu phố một km chính là con đường cao tốc nối liền Bắc Kinh và các huyện ngoại thành, xe cộ rất đông, tài xế đều hay xuống ăn cơm, thêm vào đó, khu phố này có đến hơn một ngàn hộ, vì thế chắc chắn sẽ ăn nên làm ra, thế là hắn mở nhà hàng. Đó là một quán há cảo, ngày khai trương, tôi cũng tới, chủ yếu là quảng cáo giùm hắn, tôi gặp rất nhiều phóng viên, biên tập viên chuyên mục ẩm thực của rất nhiều báo đài. Hôm ấy chúng tôi ăn một bữa rất vui, vì cái nhà hàng nằm sát ven đường dài những 50m này bữa đó rất náo nhiệt, có thể nói là không còn chỗ trống. Hơn nữa, đáng nể nhất là không biết Vương Nguyên Lang bằng cách nào đó đã mời được ông phó chủ tịch quốc hội tính tình hiền hậu, nổi tiếng về thư pháp đến. Sự xuất hiện của cái ông “quan to” tóc bạc này, cùng hàng đoàn tùy tùng và cảnh sát bảo vệ, bỗng chốc khiến cho ngay cả bí thư của khu phố cũng không biết có chuyện gì xảy ra, hỏi ra xong thì vội vã chạy ngay đến để chào ông Phó chủ tịch quốc hội một tiếng, lại còn nhìn Vương Nguyên Lang một cách nửa ngờ nửa vực, không biết sao mà tài thế. htt://tieulun.hoto.or Bữa đó, cái nhà hàng ven đường dài 50m, sửa chữa hết 2 triệu tệ này náo nhiệt vô cùng, từ trưa đến tối, Vương Nguyên Lang mời hơn một ngàn người đến thưởng thức món há cảo vùng Đông Bắc nhiều nhân của quê hắn. Anh thử nghĩ xem, bữa đó đông khách đến chừng nào. Không ít người ưa náo nhiệt hoặc người qua đường ghé vào quán, cũng được chủ quán chiêu đãi miễn phí. Từ bữa đó trở đi, “Nhà hàng một cây số” của hắn bữa nào cũng đắt khách. Năm ấy, chắc chắn Vương Nguyên Lang kiếm được kha khá tiền. Khi tôi gặp lại hắn, nhà hàng đã mở rộng từ 50m lên 100m, chỗ 50m mở thêm sau này dùng để làm quán lẩu, hắn lại bỏ ra một đống tiền để sữa chữa, mua sắm cho nhà hàng mới. Cái nhà hàng dài 100m này rõ ràng không phải mục tiêu cuối cùng của hắn, “tôi muốn thuê một mặt bằng mở quán dài 1km ven đường này, khai thông hết, để nó thực sự trở thành một nhà hàng một cây số, anh xem, chắc chắn phải lập được kỷ lục Guiness ấy chứ? Cả thế giới có chỗ nào có nhà hàng dài một cây số đâu?” Không biết tôi đã nói với hắn chưa, nếu hắn thực sự mở được một nhà hàng dài một cây số, chắc chắn sẽ lập được kỷ lục Guiness. Hơn nữa tôi có quen một nhân viên văn phòng Guiness đặt tại Thượng Hải, tôi có thể giúp hắn chuyện này. Do tôi mới chuyển tới khu phố gần đó, nên tôi hay tới nhà hàng dài 100m của hắn ăn cơm. Trong vòng mấy tháng sau khi khai trương, nhà hàng của Vương Nguyên Lang làm ăn cực kỳ phát đạt, tôi chưa bao giờ thấy cái cảnh nhiều người ăn há cảo như thế, đông đến phát sợ, ba dãy bàn dài, tổng cộng khoảng 150 cái nhìn ngút tầm mắt, đều chật kín người, thêm vào đó, nhờ Vương Nguyên Lang có quan hệ tốt với đám phóng viên, biên tập viên chuyên mục ẩm thực các báo đài thành phố nên quảng cáo tuyên truyền rất tốt, đến nỗi hầu như tất cả dân thành phố đều biết trên đoạn đường 15 km ở đường vòng số bốn Bắc Kinh có một nhà hàng dài 100m, và đều tới đây ăn. Năm ấy, những người ra vùng núi non ven đô du lịch, bất kể là lúc đi hay về, đều tấp xe vào “nhà hàng một cây số”, vào làm một bữa, vì thế Vương Nguyên Lang còn phải thuê riêng hẳn bốn ông già chia nhau ra sắp xếp xe cộ. Chỉ riêng điều này thôi cũng đủ thấy nhà hàng của hắn phát đạt đến cỡ nào. Mùa đông năm 1996, hắn nhanh chóng tiếp tục men theo đường cái mở rộng thêm 50m nữa về hướng bắc, “nhà hàng một cây số” đã dài 150m, phần mới cơi nới thêm để mở nhà hàng thịt dê nhúng. Như vậy, khi bạn đứng trong nhà hàng của hắn, có thể nhìn thấy gần 200 bàn ăn xếp dài tăm tắp, chia làm ba khu: há cảo đông bắc, lẩu Tứ Xuyên và lẩu bò, thịt dê nhúng Bắc htt://tieulun.hoto.or Kinh, quang cảnh tấp nập. Còn Vương Nguyên Lang thì lúc nào cũng chạy như con thoi, hết đầu này đến đầu kia của quán. Tay hắn cầm cái tẩu mua từ hồi bên Nga vui vẻ, đon đả mời chào. Thân hình to cao lừng lững của hắn lúc này trông càng gấu hơn. Năm ấy vừa ăn tết xong, hai vợ chồng Vương Nguyên Lang, lái chiếc xe Ford mới cóng đến nhờ tôi đi xem giùm một căn biệt thự ở phía bắc Làng Thế vận hội. Vì muốn nói chuyện với tôi, nên hắn để tôi ngồi đằng trước, vợ hắn ngồi băng ghế sau. Tôi còn nhớ như in thiết kế dây an toàn tự động của chiếc xe Ford màu trắng đó của hắn, chỉ cần tôi và hắn ngồi vào chỗ, dây an toàn sẽ tự thắt giữ chúng tôi lại. Từ trước đến nay, khi đi xe, nhất là xe trong nước sản xuất, chưa có cái nào tuyệt như thế cả, tuy thắt dây an toàn có hơi phiền một tý nhưng bữa đó tôi thấy mình đúng như một em bé sơ sinh được quấn cố định trong xe nôi. Rồi ngẫm nghĩ tôi lại thấy buồn sao sở giao thông công chánh Bắc Kinh không nhân rộng mô hình thiết kế như thế. Dãy biệt thự ấy nằm trong một khu cây xanh, phía sau là hồ. Một nhà kinh doanh bất động sản Hồng Kông dự tính xây ở đây 1000 ngôi biệt thự, mỗi đợt xây 200 căn, đều đã khởi công, khi chúng tôi tới đó xem, rất nhiều biệt thự đã lợp xong mái. “Cái hồ đó gọi là Henri Sharl, tôi không biết sao lại gọi thế?” “À,” tôi cười, “Sharl là một nhà văn Mỹ, ông ấy là người mà bây giờ người ta coi là người khởi xướng phong trào sống với thiên nhiên, đã từng viết một cuốn sách rất nổi tiếng. Ý của nhà đầu tư khai thác bất động sản là muốn anh chị sống ở đây để có thể hoàn toàn sống trong môi trường thiên nhiên”. Nhìn trên bản vẽ thì thiết kế các căn biệt thự rất hoàn hảo, không chê vào đâu được, không ít biệt thự có hồ bơi, nhà xe thì khỏi phải bàn, có thể để sóng đôi hai chiếc xe. “Tôi định mua cho bả một chiếc xe, bả thích cái loại xe không mui”. Lúc này, vợ Vương Nguyên Khang lanh lảnh, rối rít đòi chạy tới một căn biệt thự đã xây xong phần khung, đang lợp mái, bên ngoài chưa tô xong, “Em định lấy căn này, chính căn này, tổng cộng 286m vuông, có hồ bơi, nhà xe và vườn hoa, mà nó lại chỉ cách hồ, hồ… hồ gì ấy nhỉ?” “Henri Sharl”, tôi nói. htt://tieulun.hoto.or “Đúng rồi, gần Henri Sharl nhất, mụ vợ tôi thích nước, nên tôi định chọn căn này, anh thấy sao?” Tôi xem kỹ thiết kế mô hình nhà, căn biệt thự nhỏ ba tầng này, về mặt thiết kế thì không có gì chê trách, nhưng tôi cứ băn khoăn cơ sở hạ tầng đồng bộ của cả khu biệt thự: không biết điện, nước, khí đốt, đường sá, độ thông thoáng thế nào? “Không có vấn đề gì cả. Mùa thu này sau khi xong trang trí nội thất trong và ngoài, 200 hộ cùng tới ở, công ty địa ốc đã đảm bảo rồi”. Hôm ấy hai vợ chồng nhà ấy hào hứng lắm. Vương Nguyên Lang vừa lái xe vừa rít tẩu nói: “Tôi lại vừa thuê thêm 50m mặt bằng nữa, tôi định mở quán mì kéo, thế là tiệm của tôi dài 200m rồi. Một nhà hàng dài 200m, cũng có thể ghi vào kỷ lục Guiness rồi chứ hả?” Nhưng nhà hàng 200m của hắn gặp trở ngại cũng chính vào mùa xuân năm ấy, hắn vừa ký hợp đồng thuê mặt bằng, cơi thông, trang trí mới toàn bộ xong, chưa kịp khai trương thì việc kinh doanh của nhà hàng bắt đầu đi xuống. Sau này mọi người nói, năm 1997 làm ăn không được khởi sắc lắm nên Vương Nguyên Lang cũng bị xui lây, nhưng tôi thì thấy giá như từ lúc bắt đầu, hắn chỉ mở một cái nhà hàng 50m có phải tốt hơn không? Tình hình kinh doanh èo uột bắt đầu xuất hiện tại nhà hàng. Lúc đang ế ẩm, tôi có tới nhà hàng của hắn, nhìn cái nhà hàng dài 200m, mấy trăm bàn ăn mà chỉ có lèo tèo hai ba bàn có khách ngồi, ế ẩm đến mức ấy thì thật không ai tin nổi. Vương Nguyên Lang cũng lo đến sốt vó, “Khách khứa họ đi đâu hết thế này không biết? Mẹ nó, không biết tụi nó trốn đâu mất tăm mất tích thế này?” Hắn không còn cầm cái tẩu thuốc lá nữa. Chẳng ai biết thực khách đã biến đi đâu. Ai có thể trả lời cho hắn thực khách đi đâu? Thế là, tôi lại tận mắt chứng kiến nhà hàng dài 200m của Vương Nguyên Lang dần dần thu hẹp lại. Để nhà hàng “lấy lại phong độ”, hắn nghĩ đủ cách, chẳng hạn như mời một sư phụ mì kéo Lan Châu đến biểu diễn tuyệt chiêu kéo mì đã được ghi vào sách Guiness – ông ta có thể kéo một cục mì thành mấy ngàn sợi mỏng dính như lỗ kim; hắn còn mời một người có thể nhai rồi nuốt chửng một cái ly thủy tinh, rồi còn mở một buổi liên hoan ẩm thực với một nồi lẩu đường kính 5m, các cuộc thi ăn bánh chẻo, uống bia hắn cũng tổ chức, nhưng không thể cứu htt://tieulun.hoto.or vãn nổi tình hình kinh doanh ế ẩm của nhà hàng. Thế là nhà hàng của hắn ngày một thu hẹp lại. Chỗ mặt bằng hắn phải trả cho người ta giờ đã thành tiệm vật liệu xây dựng, phụ tùng xe hơi và tiệm tạp hóa. Hơn thế, đau nhất là cũng vào mùa thu năm ấy, căn biệt thự mà hai vợ chồng hắn đã giao hết tiền, định chuyển tới ở vào mùa thu làm ăn đang phất, theo như công ty bất động sản thông báo, do thủ tục đầu tư không đầy đủ nên chính quyền thành phố buộc họ phải ngừng thi công. Thời điểm ấy, hắn đã chuyển đến sống ở khu này. Hai vợ chồng hắn còn có một thằng con trai cực kỳ quậy phá, ăn chơi. Cái trò mà nó thích nhất là lấy ná bắn vào mông mấy anh bảo vệ, sau đó biến ngay sau khung cửa sổ. Khi thằng bé hư hỏng này dẫn chó đi dạo, nó còn hay xuỵt cho chó cắn người. Để giúp hắn thuê được căn hộ này, tôi cũng tốn không biết bao nhiêu nước bọt. Khi thảo luận giá cả, cái bà vận động viên cầu lông cứ nhì nhà nhì nhằng, kỳ kèo từng tý một y như hồi bà ta cố hết sức giành ngôi vô địch vậy, mà vợ Vương Nguyên Lang thì cũng chẳng rộng rãi gì. Cuối cùng thì hai vợ chồng hắn cũng thuê được căn nhà liên kế hai tầng này. Sau đó thì họ mới nghe được cái tin khu biệt thự kia phải ngừng thi công. Có một bữa, đúng lúc tôi đặt chân tới nhà để giúp hắn coi thử một món đồ gỗ là gỗ đỏ hay gỗ tía, bất ngờ nghe được một cuộc cãi vã gay gắt của hai vợ chồng hắn. “Mình đầu tư hơn hai triệu vào căn biệt thự là do cô cứ khăng khăng đòi cho bằng được căn nhà đó”. Vương Nguyên Lang gầm lên. “Nhưng đâu có thể trách tôi được? Làm sao tôi biết được đó là mớ giẻ rách? Trước nay anh vẫn thông minh sáng suốt lắm mà, sao lần này để cho người ta lừa một cú như thế?” “Vì cô cứ đòi một căn hộ riêng cho mình, lại còn đòi có một cái hồ, mà mẹ kiếp, biệt thự mà có hồ thì phía bắc chỉ có mỗi chỗ đó. Tây Sơn cũng có, sao cô không chịu? Bây giờ thì sạch bách, chẳng còn đồng nào cả”. “Chẳng còn đồng nào cả? Tám triệu mà bây giờ không còn lấy một xu sao?” “Tất nhiên là hết sạch. Trừ cái khoản để dành cho con ăn học, phần còn lại, kể cả mấy khoản kiếm được gần đây, đều đầu tư hết cả vào đó rồi. Không còn gì cả”. “Không thể thế được”. Vợ hắn thảng thốt. “Không thể như thế được, mình có 8 triệu, thậm htt://tieulun.hoto.or chí còn nhiều hơn nữa”. “Không, hết sạch rồi”. “Hết sạch rồi?” Vợ hắn vẫn không thể tin vào tai mình. “Hết sạch rồi. Cô xem, nhà hàng 200m, tiền thuê mặt bằng một năm ngốn hết bao nhiêu, còn chi phí sửa chữa, lương nhân viên, tiền nguyên vật liệu, tiền xăng nhớt… cộng hết vào, lại thêm cái biệt thự đó nữa, nó đã ngốn hết số tiền mà tôi dành dụm được”. Sau đó là một khoảng im lặng thật đáng sợ. Thông thường thì, sự bùng phát sau hồi im lặng là rất khủng khiếp. Quả nhiên, vợ hắn rít lên một tiếng, cái tiếng rít này tôi đã từng nghe một lần, nhưng lần đó là khi chúng tôi đứng trước căn biệt thự mà hai vợ chồng hắn định mua, lần này không còn nét hớn hở mà đầy vẻ kinh hoàng. Sau đó, vợ hắn bắt đầu điên cuồng đập phá đồ đạc. Tôi vội vàng rời khỏi nhà hắn. Làm thế nào để chế ngự được cơn điên của mụ đàn bà này, anh chàng phốp pháp Vương Nguyên Lang chắc có kinh nghiệm hơn tôi, huống hồ hắn lại là chồng của thị. Tôi đi rất xa mà vẫn nghe tiếng họ cấu xé nhau, lúc ấy dường như họ đã biến thành hai con mãnh thú, cái âm thanh gầm rít, cảnh cáo dường như vang vọng từ nơi rừng rú miền nhiệt đới, nó khiến tôi rảo bước nhanh hơn tránh xa ngôi nhà đó. Tất nhiên rồi hai vợ chồng hắn sẽ làm lành với nhau như các cặp vợ chồng khác, nhưng cái nhà hàng của hắn thì vẫn tiếp tục thu ngắn lại, cuối cùng chỉ còn giữ lại được một quán bánh chẻo nhỏ dài 5m trước cửa, rồi chẳng bao lâu sau, cũng vì ế ẩm đành phải đóng cửa. Nhưng điều mà không ai tin nổi, đó là khi trả lại mặt bằng cho người ta, khi tháo dỡ “Nhà hàng một cây số”, cái mà hắn thu được chỉ là một mớ toàn nồi niêu xoong chảo, chén bát và bàn ghế. Nhưng hắn đau lòng quá nên vứt hết tất cả lại. Căn biệt thự mà hai vợ chồng hắn mua cuối cùng cũng chỉ là mớ giẻ rách. Sau khi hắn chuyển khỏi khu này khá lâu, dù nhà nước có rao bán đấu giá khu biệt thự để bồi thường một phần thiệt hại cho chủ đầu tư và người mua nhà. Năm nay tôi tới đó xem, nhưng chỗ đó cũng chưa có động tĩnh gì, qua hỏi thăm, tôi được biết, phải đến năm 2004 mới được vào ở. Mà chẳng biết đến lúc đó, hai vợ chồng hắn có đến đó ở không? Sau cái lần hai vợ chồng hắn cãi nhau một trận kịch liệt ấy, một bữa, Vương Nguyên Lang lại hút tẩu trở lại, tôi gặp hắn ở siêu thị của khu nhà, tôi đi mua máy chà nhà vệ sinh thì gặp htt://tieulun.hoto.or hắn. Hắn có vẻ đang rất vui, nếu không hắn sẽ không ngậm cái tẩu đó nữa. “Đang làm gì thế? Còn trồng hoa không? Từ xa, tôi có thể thấy cái vườn hoa nhỏ trên ban công nhà anh”. Hắn vui vẻ nói. Đúng thế, dạo ấy, đúng là tôi đang đầu tư công sức chăm bẵm cho mấy chậu hoa. Điều làm tôi ngạc nhiên chính là vẻ nhẹ nhõm, thanh thản của hắn, chắc hắn cũng đoán được suy nghĩ của tôi. “Tôi lại mở một tiệm mới, một rạp chiếu phim ngoài trời dành cho người đi xe hơi. Tôi lấy khu đất hoang mà nhà nước định xây công viên cải tạo thành một cái rạp chiếu phim, bữa nào rảnh, kêu bạn bè anh tới chỗ tôi xem phim nhé”. Hắn móc từ trong túi ra hai cái vé đưa cho tôi. Sau đó, tôi và bạn bè cũng tới đó xem phim thật. Tôi thật sự kinh ngạc trước sức tưởng tượng của Vương Nguyên Lang, lần nào hắn cũng dám bắt tay thực hiện mơ ước của mình. Mô hình đến rạp, ngồi trên xe hơi xem phim tưởng chừng chỉ có ở Mỹ thì nay đã xuất hiện ở thành phố này rồi, điều này khiến ai ai cũng phấn chấn, hào hứng đón nhận. Cái cảm giác ngồi trong xe hơi xem một bộ phim chiếu ngoài trời khiến tôi như trở lại thời thơ ấu xa xăm, đó là thời kỳ nửa thực nửa ảo, không ngờ hôm nay lại trùng hợp như thế này. Nhưng chẳng phải tiền của hắn đã hết sạch rồi sao? Hắn lấy đâu ra tiền để làm một khu chiếu phim hoánh tráng, mới mẻ như thế? Tôi gọi điện hỏi hắn. “Đó là khoản tiền dự trữ để dành cho chuyện học hành của thằng nhỏ nhà tôi, tôi giấu bà xã lén lấy nó làm vốn “khởi động”, tôi nhất định sẽ gây dựng lại được, chắc chắn sẽ gây dựng lại được, anh thấy sao?” Thành phố xuất hiện một khu chiếu phim ngoài trời cho khách ngồi ngay trên xe hơi xem, qua quảng cáo trên các phương tiện thông tin đại chúng, sau khi khai trương tấp nập y như hồi hắn mới mở “Nhà hàng một cây số”. Lúc cao điểm, xe hơi xếp hàng nối đuôi nhau kéo dài cả mấy cây số trước cửa rạp chiếu phim, kéo dài ra tít tận đường lớn. Dân chúng, nhất là đám thanh niên rất thích cái gì mới lạ, bu đến đông như kiến. Khu chiếu phim tọa lạc trên một khu đất hoang, bên trong có một con sông nhỏ lượn lờ uốn khúc, còn có một khu rừng mà quạ rất thích đậu xuống, cứ đến xâm xẩm tối là lũ quạ kéo về, sà xuống sau rặng cây, đen kịt một vùng. Hồi mới đầu, đàn quạ ríu rít bay về lúc hoàng hôn chập choạng, cắn xé nhau dành chỗ, htt://tieulun.hoto.or khi phim bắt đầu chiếu thì chúng lại im phăng phắc, lặng lẽ cùng mấy người ngồi trong xe thưởng thức bộ phim chiếu ngoài trời. Cảnh tượng ấy thật đáng khiến người ta ngạc nhiên. Cùng lúc với mảnh đất hoang có khu chiếu phim này, Vương Nguyên Lang lại mở thêm ba nhà hàng sát nhau: bánh chẻo Đông Bắc, buffet lẩu Tứ Xuyên và quán thịt dê nhúng, khi mới mở khu chiếu phim thì ba nhà hàng này cũng khá đắt khách, xe tới nườm nượp, vô cùng nhộn nhịp, đi giữa đám thực khách mặt mũi hồng hào, nói cười hả hê là bộ mặt hớn hở, dáng người cao to của Vương Nguyên Lang. Hắn đã tìm lại được cảm giác ngày xưa. Từ trong xe hơi, từ xa nhìn thấy hắn tôi thấy thực lòng bái phục hắn, vì hắn quả thực không phải chỉ là một doanh nhân bình thường, mà là một người đeo đuổi thực hiện bằng được ước mơ của mình, tuy hắn chẳng biết Henri Sharl là ai, nhưng hắn có khi còn lãng mạn hơn cả Henri ấy chứ. Nhưng chẳng cái gì đẹp được mãi, khu chiếu phim mà hắn mở lại phải đóng cửa, vì mùa đông đã đến, hơn nữa không còn mới mẻ gì với dân chúng nữa, người đến xem rất ít. Quá trình từ đắt khách đến ế ẩm cũng giống y như hồi mở nhà hàng năm ấy, có một lần tôi và mấy người bạn lái xe tới đó xem phim, thì thấy một cái bãi chiếu phim rộng thế mà chỉ có hai chiếc xe, một chiếc là của một đôi tình nhân, họ đến đây không phải để xem phim mà để âu yếm nhau, vì họ đã quấn lấy nhau ở băng sau từ khi nào rồi. Hôm ấy, sau khi rời khỏi khu chiếu phim, qua cửa xe, tôi thấy một mình Vương Nguyên Lang ngồi bên bàn ăn, đang nghịch nghịch cái tẩu thuốc. Không biết hắn đang nghĩ gì? Sau đó, khu chiếu phim đổi chủ khác, quán ăn cũng thành quán chuyên bán các món Âu, có một dạo tôi không gặp Vương Nguyên Lang, cho mãi đến hôm hắn chuẩn bị dọn nhà định tặng đàn chó của hắn cho tôi. Bây giờ bạn có thể tin rằng, thế nào mà một người chỉ trong vòng mấy năm dù không cam tâm nhưng vẫn bất lực ngồi nhìn 8 triệu trong túi mình biến mất không còn một đồng xu dính túi chưa? Số tiền mà hắn chi tiêu cho việc thuê mặt bằng, sửa chữa nhà hàng, mua ngôi biệt thự vớ vẩn kia, tiền thuê căn hộ liên kế và thầu khu chiếu phim chắc chắn mất tăm mất tích không kiếm lại được. Bởi vậy hắn mới nói: “Tôi là kẻ thất bại nhất thành phố này” Nhưng sau khi hắn chuyển đi, tôi lại thấy một nỗi xót xa, day dứt đến kỳ lạ, vì có lẽ tôi sẽ không bao giờ gặp lại người thương gia đầy ước mơ và đầy lãng mạn đó nữa, hắn đi đâu nhỉ? Năm 2004 liệu hắn có còn ý định đến sống ở ngôi biệt thự mà vợ chồng hắn mua năm 1997 htt://tieulun.hoto.or không? Ít lâu sau, rất mau chóng là đằng khác, bà vận động viên cầu lông lại cho người ta thuê lại căn hộ của mình, công ty dịch vụ vận chuyển nhà lại chuyển đồ đạc của một gia đình khác đến. Họ cũng phải kéo tới ba chuyến xe, đồ đạc cũng chẳng ít hơn nhà Vương Nguyên Lang mấy. Nghe nói gia đình mới này chuyển tới đây sau khi phát tài ở miền nam. Họ là ai nhỉ? htt://tieulun.hoto.or tàn phai NHAN SẮC KHU PHỐ NÀY CÓ RẤT NHIỀU CÔ GÁI ĐẸP, CAO ráo, thanh nhã mà tư chất lại hơn người. Sự xuất hiện của các cô làm cho khu cư xá rạng rỡ hẳn lên. Sầm Lộ là một trong số đó. Cô có dáng người thanh tú, kiêu sa, duyên dáng từ nhỏ, đó là mẹ cô nói thế, mà xem lại mấy tấm hình chụp ngày xưa thì đúng là như vậy thật. Nhưng cô chưa lấy ai cả, chẳng phải vì quá kén cá chọn canh mà vì chưa tới duyên tới số, bởi thế mà đến gần 30 tuổi rồi mà vẫn còn lẻ loi. Lúc đầu, Sầm Lộ sống với cha mẹ ở một căn hộ chung cư phía sau đài Truyền hình Trung ương, sau này để khỏi phải nghe mẹ cằn nhằn và thấy ánh mắt buồn bã của mẹ, cô tự mình đi thuê một căn nhà ở khu đô thị mới gần sân bay Thủ Đô, bắt đầu sống riêng. Về chuyện lấy chồng, mẹ cô còn sốt ruột hơn cả cô, mỗi tuần về thăm nhà, mẹ cô toàn hỏi chuyện này, khiến Sầm Lộ phát ngán, dần dà cô chẳng muốn cuối tuần về thăm cha mẹ nữa. Mà cũng đúng, đàn ông tốt đi đâu hết rồi? Sầm Lộ không biết, dù sao thì cô cũng chưa tìm được người ưng ý. Nếu Thượng đế đã sắp sẵn cho mỗi người phụ nữ một người đàn ông thì người đàn ông của cô chắc là còn bị mẹ chàng giấu ở đâu đó, đến bây giờ vẫn chưa thấy xuất hiện. Không phải chưa có chàng trai hay người đàn ông nào để ý cô, lúc nào cô cũng có người theo đuổi. Hồi học cấp hai, cũng có một tên trong lớp viết thư tình cho Sầm Lộ, lại còn chặn đường khi cô tan học. Nhà cô ở trong một con hẻm nhỏ ở Bắc Kinh, nên tên đó chặn cô ngay đầu hẻm, còn kéo theo một đám lóc nhóc “đệ tử” đi theo để cho thêm khí thế. Tên “thủ lĩnh” này rất bự con, nhưng Sầm Lộ chẳng hề sợ hắn, thấy hắn đứng đó với bộ dạng dương dương tự đắc, cô cứ tiến thẳng về phía hắn, quát “Tránh ra!”. “Nếu cậu chịu làm bạn gái của tớ thì tớ sẽ để cậu về nhà”. “Thủ lĩnh” đắc ý nói. Sầm Lộ cười khẩy một cái, rồi bất thình lình co chân đá ngay vào hạ bộ của hắn, “thủ lĩnh” ngay lập tức quỳ sụp xuống ôm quần kêu rống lên. Sau đó cô bước qua cái chân múp míp của hắn để vào hẻm. Mấy thằng bạn học đi theo a dua lúc nãy lủi đâu mất từ hồi nào. Từ đó, đám htt://tieulun.hoto.or con trai thường xì xầm sau lưng với nhau, cô là cô gái thép. Tính tình cô cũng ngày càng trở nên lạnh lùng, khó chịu, bạn trai hay bạn gái, cũng khó tiếp xúc, gần gũi với cô. Suốt ba năm phổ thông trung học, cô không có lấy một người bạn thân, dù là cùng phái hay khác phái. Tiếp đó lên đại học, khoa kinh tế đại học Nhân dân. Cô thấy mình thích một thầy giáo, thầy này có nét mặt cởi mở, sáng sủa, nhưng tính tình thì lại sống nội tâm, vừa lấy bằng thạc sĩ được giữ lại trường, dạy lớp cô môn lịch sử kinh tế châu Âu. Khi lên lớp, nhiều khi đang giảng bài nhưng có những lúc thầy dường như quên mất mình đang đứng trên bục giảng, thầy đưa ánh mắt phiêu diêu ra ngoài cửa sổ, mơ màng, rồi đứng ngây như thế chừng độ 5, 6 phút, mà không biết tâm hồn mình đang phiêu lạc chốn nào, đợi đến khi định thần lại, thấy học trò đang nhìn mình, thầy chỉ cười cáo lỗi, sau đó hất mái tóc lên một cái và tiếp tục giảng bài. Có một sinh viên cực kỳ quậy phá, khi vừa tan học, đợi thầy giáo bước ra khỏi lớp, bèn bắt chước thầy giáo đứng đó với ánh mắt mơ màng nhìn ra cửa sổ để chọc mọi người cười, kết quả là, vừa ngay lúc ấy, trời bỗng nhiên tối sầm lại, mặt trời biến đâu mất, hôm ấy có nhật thực toàn phần. Tất cả mọi người, Sầm Lộ, kể cả cái cậu học trò bắt chước vẻ mơ màng của thầy giáo kia, đều ngây người ra, câm như hến, trong lòng lo sợ, một nỗi sợ hãi thần bí nào đó. Từ đó không ai còn dám bắt chước, trêu chọc thầy nữa. Sầm Lộ thì lại đặc biệt thích cái vẻ mơ màng, phiêu diêu này của thầy giáo. Lúc ấy cô đã si mê thầy lắm rồi, chắc cũng phải đến cả năm trời, cô cứ bám theo thầy, biết thầy đã có vợ, vợ thầy là giáo viên tiếng Nhật khoa Ngoại ngữ, là một người phụ nữ rất giống người Nhật. Quả thật là, học ngôn ngữ nào thì giống người nước đó. Sầm Lộ rất ghét người đàn bà ấy, cô bắt đầu quan sát cuộc sống gia đình của họ, biết họ rất hay cãi nhau vì những chuyện vụn vặt, hơn nữa còn cãi nhau rất gay gắt. Nghe lén được những cuộc cãi vã của họ, Sầm Lộ rất vui, cô thầm mong họ chia tay nhau, lúc đó là cô có thể thoải mái theo đuổi người mình yêu. Nhưng hai vợ chồng họ vẫn quấn quýt bên nhau, chẳng hề có chuyện chia tay. Tất cả mọi điều ấy đều âm thầm diễn ra trong lòng cô gái trẻ, chẳng ai biết được bí mật ấy. Một năm sau, ông thầy đó đi Nhật với vợ, tình yêu thầm lặng của cô cũng chấm hết. Cô đã khóc một trận đã đời. Hôm ấy trời mưa một trận mưa rất lạ: một trận mưa như trút, đầy đá lớn đá nhỏ. Sau đó, một cô bạn tên là Thái Hải Dung học ở khoa Ngoại ngữ trở thành bạn thân của cô, thân đến nỗi không có chuyện gì là họ không nói với nhau, thậm chí còn nằm chung giường ngủ chung chăn. Vì là bạn thân nên Sầm Lộ đã kể cho Hải Dung nghe chuyện tình đơn phương đau khổ của mình, lại còn khóc một trận. Nhưng cô đâu ngờ Thái Hải Dung là kẻ đồng tính, lúc ấy, htt://tieulun.hoto.or Hải Dung đã an ủi cô, rồi bắt đầu vuốt ve cô, hôn khắp thân thể cô như một người đàn ông, không biết dừng lại. Cô sợ quá, nhưng lúc ấy cô không tài nào thoát ra được, đành phải buông xuôi, thế là cô đã trải qua một lần quan hệ đồng tính. Hôm sau, cô từ chối gặp Hải Dung, mặc kệ Hải Dung năn nỉ van xin, cô dứt khoát không muốn gặp. Hải Dung nói mình đã yêu Sầm Lộ đến phát điên phát cuồng. Sầm Lộ không thể nào hiểu nổi kiểu tình yêu này. Một tháng sau, Thái Hải Dung tiều tụy, đau khổ đến mức nhảy lầu tự sát, trước khi chết còn gửi cho cô một túi đủ kiểu hình nhân gấp bằng giấy, đều là hình cô gái, đều là hình cô! Di vật này khiến cô bị sốc, cô đốt sạch số hình nhân đó, rồi trong suốt một thời gian dài chuyện ấy cứ ám ảnh cô, không thể thoát ra được. Cô cũng không tài nào hiểu nổi tại sao mình lại trở thành người yêu của kẻ đồng tính. Cô lại bắt đầu sống một cuộc sống tương đối khép kín, không dám cởi mở cõi lòng với ai, bất kể là nam hay nữ. Đến khi cô tốt nghiệp đại học, rồi làm việc 5 năm ở công ty thép thủ đô, cô thật sự đã trở thành cô gái thép. Năm ngoái cô bỏ công ty thép, nhảy sang làm ở trung tâm huấn luyện bay của Pháp đóng tại Bắc Kinh, nơi làm việc ở ngay gần sân bay Thủ Đô, bởi thế cô mới thuê căn hộ ở cái khu cư xá dành cho tầng lớp áo “cổ cồn trắng” và tầng lớp trung lưu mới phất này. Rồi nhờ một lần đi bơi ở hồ chứa nước Mật Vân mà quen với Phạm Kiều Kiện. Đó là chuyện hồi năm ngoái. Vì hồ chứa nước Mật Vân là hồ cung cấp nước dùng cho toàn thành phố Bắc Kinh, người ta cấm bơi nên cô chọn một nơi vắng vẻ để lội xuống. Cô rất thích nước, ngay từ khi mới vào tiểu học, cô đã biết bơi. Nước hơi lạnh, dù sao cũng chỉ chớm hè. Khi bơi tới giữa hồ thì cô bị chuột rút, không thể cử động được, rồi chìm rất nhanh. Cô hốt hoảng, phen này mình chết chắc rồi, lần này mình chết chắc rồi. Cô cố gắng thả lỏng, thả mình nằm thẳng, nổi trên mặt nước, chầm chậm nhích vào bờ. Nhưng không ổn, cô sắp chìm tới nơi rồi. Nhưng thật kỳ diệu, rất nhanh, một chiếc cano ào ào lướt tới, người cầm lái là một người còn trẻ mặc áo sơ mi trắng, một chàng trai, anh lướt chiếc tàu đến sát bên cô, “Cô từ từ, đừng động đậy, cũng đừng sợ…”, anh nhảy xuống nước, định kéo cô lên tàu. Nhưng đúng vào lúc ấy, bỗng nhiên cô thấy chân mình hết bị chuột rút, chân cô bình thường trở lại, chứng tỏ nó đã quen nhiệt độ nước. Hoặc cũng có thể do cô đã hết căng thẳng, cô vùng vẫy thoát ra khỏi tay chàng trai trẻ, “anh bỏ tay ra, bỏ tay ra” sau đó bơi thẳng vào bờ. Chàng trai chạy canô theo phía sau, chầm chậm theo đuôi cô, bảo vệ cô, sợ cô lại bị chuột rút lần nữa, cứ thế cho đến khi Sầm Lộ lên tới bờ. htt://tieulun.hoto.or “Sao anh biết tôi không tự lên được bờ?” Sau khi lên bờ, Sầm Lộ giả bộ tức giận nói với chàng trai lúc nãy, bây giờ đang ngồi nghỉ ở cái đình ven hồ, “không cần anh phải lo chuyện của người khác”. “Nè, nè, cô có lương tâm không đấy? Tôi nhìn qua ống nhòm thấy cô bị chuột rút, cô sắp tiêu tới nơi rồi mà bây giờ còn làm bộ nói thế được hả?” Chàng trai nói. “Dù sao, tôi cũng không cần anh cứu”. Sầm Lộ nói xong, rồi cũng bất giác phì cười, cô biết mình sẽ mở lòng với một người đàn ông, người ấy đang ngồi trước mặt cô đây. “May là cô mặc áo tắm màu đỏ, rất nổi, nếu không tôi đã không nhìn thấy cô”. Anh lại giải thích, “cô thấy tôi tới, hết căng thẳng nên chân không còn bị chuột rút nữa chứ gì, thế mà còn làm bộ nói cứng”. Anh chàng Phạm Kiều Kiện này năm nay vừa đúng ba mươi tuổi, vẫn còn độc thân, sự nghiệp đang hồi thăng tiến, Sầm Lộ nhìn là biết ngay, anh ta thuộc típ người nghĩa hiệp, thấy kẻ lâm nạn là cứu ngay, bây giờ sự nghiệp đang đà thăng tiến, trông hơi kiêu và tự tin nhưng là típ người chẳng sợ bất cứ khó khăn nào. Khi thấy Sầm Lộ, nhất là vẻ cao ngạo, lạnh lùng của cô thì anh bị cuốn hút ngay, vả lại hai người đều sống tại khu cư xá này, anh cũng đã mua nhà ở đây. Anh bắt đầu theo đuổi cô. Theo đuổi một cô gái, trước hết phải xem cô ấy thật sự có thiện cảm với mình không. Kiều Kiện dám chắc, Sầm Lộ cũng có ý với mình. Tấn công ngay! Phạm Kiều Kiện rất có kinh nghiệm trong việc lấy lòng các cô gái, nhưng với Sầm Lộ, anh cũng phải trầy vi tróc vảy, vì anh phát hiện ra rằng cô là một cô gái rất có cá tính. Các cô gái bây giờ, chỉ cần độc lập về kinh tế rồi là khác hẳn. Tất nhiên, chẳng thiếu gì các cô chịu trao thân gửi phận cho người có tiền có của cốt sao để có cơm ăn áo mặc, nhưng những người phụ nữ độc lập, nhất là giới trí thức ngày một nhiều hơn. Sau mấy tháng qua lại hẹn hò, Phạm Kiều Kiện ngỏ lời cầu hôn, nhưng Sầm Lộ lại nói: “Sao tụi mình không sống thử xem sao đã? Sống thử một thời gian, cả hai bên sẽ có một giai đoạn thử thách, hiểu biết nhau hơn”. Kiều Kiện sững sờ nhìn cô đến một lúc, “Rồi, sống thử thì sống thử, sống thử trước cũng tốt”. Thế là Sầm Lộ nhanh chóng rời khỏi căn hộ mình thuê, chuyển sang sống trong căn nhà mà Kiều Kiện mua ngay gần đó. htt://tieulun.hoto.or Lúc này thì mẹ của Sầm Lộ càng thêm lo lắng. Bà vốn mong cho con gái yên bề gia thất nhưng nay lại thấy con với bạn trai chọn cách sống thử, một cách sống mà bà chẳng hài lòng tý nào. Bà lại bắt đầu cằn nhằn. Nhưng cha Sầm Lộ thì lại rất thoáng, “Tụi nó còn trẻ muốn sống thử cuộc sống vợ chồng, tôi thấy hay đấy chứ, nói cho cùng thì bây giờ nó cũng có cặp có đôi, chẳng tốt hơn là nó sống lẻ loi, cô độc như trước kia sao?” Rồi ông lại nghĩ đến những điều không như ý trong cuộc hôn nhân của mình, “thôi bà khỏi phải lo vớ lo vẩn, có người định lấy con gái cưng của bà, chuyện ấy cũng tốt chứ sao. Vả lại, Sầm Lộ nó thích như thế, hai đứa tụi nó sống với nhau cũng là để lo cho chuyện kết hôn sau này, chứ đâu phải để trụy lạc, chơi bời”. Hai người sống với nhau đã hơn một năm. Họ sống với nhau là để chuẩn bị cho cuộc hôn nhân của mình, trong khu cư xá này, Sầm Lộ được xếp vào hàng những cô gái đẹp, nhưng một năm sau, họ không thể sống với nhau được nữa, thế là họ chia tay. Do Kiều Kiện suốt ngày bận tối mũi với công việc. Thu nhập của anh, mỗi tháng những mấy trăm ngàn tệ, tất nhiên được xếp vào hàng những người có thu nhập cao. Bởi vậy anh không muốn cô phải lo lắng chuyện làm lụng kiếm tiền, ngay từ khi hai người bắt đầu cuộc sống chung, anh đã kêu cô nghỉ việc ở công ty, muốn cô ở nhà, thích làm gì thì làm. Sầm Lộ thấy thế cũng được, nên cô không đi làm ở công ty nước ngoài kia nữa. Sau khi nghỉ việc, công việc chủ yếu của cô là chăm sóc nhà cửa, gia đình, dù là sống thử nhưng cũng nên có nề nếp như một gia đình thực sự chứ. Khu cư xá này có rất nhiều phụ nữ sống nhàn nhã, một số ít trong số họ là bồ nhí, vợ bé của mấy ông dân làm ăn, tố chất kém, ăn nói tục tĩu, thiếu văn hóa, nhỏ nhen, hám lợi, không qua lại với nhau cũng không tham gia hoạt động nào ở khu phố. Mấy người còn lại thì có thể gặp họ ở trong các câu lạc bộ của cư xá, Sầm Lộ nhanh chóng kết bạn với họ. Trong câu lạc bộ của khu phố có một hồ bơi không lớn lắm, một thẩm mỹ viện, còn có một phòng tập thể dục thẩm mỹ, sân quần vợt trong nhà và một phòng tập thể hình, ngoài ra còn có một tiệm bánh Pizza, gần đây lại còn mở thêm quán cà phê Simba, đó là những chỗ mà các chị em phụ nữ trong cư xá hay lui tới. Bình thường không có chuyện gì thì họ thường hay tụ họp ở những chỗ này hoặc nếu thân rồi thì hẹn nhau đến nhà uống trà hoặc mở party nho nhỏ, ăn chút bánh rồi trò chuyện. Những ngày ấy, mới đầu Sầm Lộ thấy cuộc sống của mình sao mà thoải mái, nhẹ nhàng thế, htt://tieulun.hoto.or chẳng còn gì phải lo lắng cả, không còn phải vội vã tất bật như hồi làm ở công ty nước ngoài, mọi thứ trở nên êm ả. Cô thấy rất vui, giá như hồi ấy “về hưu non” sớm thì tốt biết mấy. Nói sao thì nói, bây giờ thiếu gì những người mới chỉ 35 tuổi đã “về hưu”, sống cuộc đời nhàn nhã. Hết tiền thì đi làm lại, hoàn toàn làm chủ cuộc đời mình, sống như thế mới là đáng sống chứ. Sầm Lộ chơi thân với Bỉnh Tuyết Bình. Cô này trước là vận động viên điền kinh, sau này lấy một ông người Ý. Hai nhà không xa nhau mấy, còn rất gần là đằng khác, thêm vào đó nhà Tuyết Bình có vườn hoa khá lớn, có thể tổ chức bữa ăn ngoài trời. Cô để một cây dù lớn ngoài vườn, biến vườn hoa của mình thành nơi họp mặt của các bà các chị nhàn nhã trong khu. Sầm Lộ mau chóng trở thành khách mời của những buổi tiệc ngoài trời của họ, và cũng nhanh chóng hòa mình trong đám đàn bà nhàn hạ này. Ngày nay, người ta thường hay nói rằng, muốn đánh giá cuộc sống của một gia đình trung lưu nào đó, thì không nên nhìn vào cuộc sống của ông chủ trong gia đình mà nên xem người phụ nữ trong nhà họ sống thế nào. Khi họ đã có nhà, có xe, có tiền lương hậu hĩnh, thì phải xem xem mỗi tuần những “nội tướng” trong gia đình trung lưu sẽ tới thẩm mỹ viện, spa mấy lần. Đàn ông vẫn phải sát phạt nhau trên thương trường, ngoài xã hội, chỉ có đàn bà, những người đứng sau lưng họ mới phản ánh đúng diện mạo cuộc sống của họ mà thôi. Vì đây là khu dân cư bị “quốc tế hóa”, nên cư dân tương đối phức tạp, dường như các quí bà quí cô ở đây đều đang sống một cuộc sống nhung lụa nhưng, làm sao có được một cuộc sống như thế thì phải tự mình tìm hiểu thôi. Sầm Lộ nghiệm ra rằng, phần lớn những người này đổi đời là nhờ lấy được một ông chồng ăn nên làm ra, nói một câu, làm giỏi chưa chắc đã bằng lấy được chồng làm ăn giỏi, điều này thể hiện rất rõ ở mấy người đàn bà này. Những người đàn bà nhàn hạ, lại được hưởng nền giáo dục phổ thông tương đối tốt, thế nhưng khi sáp lại gần nhau quanh đi quẩn lại cũng chỉ bàn chuyện gia đình chồng con y như mấy bà ngoài sạp ngoài chợ, chỉ có điều khác biệt lớn nhất là họ tụ họp lại là để trao đổi thông tin, tìm thêm niềm vui, phong phú thêm hương vị cuộc sống của mình. Nói tóm lại là khi họ gặp nhau thì vui vẻ, linh đình hơn những người đàn bà thông thường. Họ mở tiệc trà, cùng đi ăn tối tất nhiên là thay nhau trả tiền, cùng tới câu lạc bộ thể dục thẩm mỹ hoặc cùng tập thể hình, cùng tới các “câu lạc bộ hạng sang” tham dự hoạt động của giới thượng lưu, toàn những người cỡ như đại sứ, quan chức cao cấp, các bậc đại gia… tham htt://tieulun.hoto.or dự, thực tế đây là những hoạt động xã giao. Mới đầu Sầm Lộ thấy rất mới mẻ, hào hứng, nhưng chỉ được một thời gian. Cô thấy thật nhàm tẻ. Vì cô thấy hầu như ai trong số ấy cũng đều mang một lớp mặt nạ giả tạo, dưới cái vỏ bọc có vẻ hào hoa, lịch thiệp ấy chứa đựng một mưu mô sâu xa nào đó, rất khó lường. Tóm lại là thế giới của họ được gắn kết bởi đủ thứ lợi ích. Những buổi họp mặt xã giao này cũng chỉ là để mọi người tìm kiếm thêm cơ hội, nhìn thì có vẻ là buổi gặp gỡ thân mật, nhẹ nhàng, thực tế rất nặng nề, mệt mỏi, do vậy sau này, Sầm Lộ không tham dự những buổi họp mặt như thế nữa. Nhiều lúc, cô cùng mấy người nữa ngồi tán gẫu trong vườn hoa. Đàn bà mà xáp lại thì lại bắt đầu so đo, nhìn bề ngoài thì không thấy nhưng thực chất họ thường ngầm so bì với nhau. Chẳng hạn như Bỉnh Tuyết Bình ưa chế giễu mấy người giúp việc, thực tế thì, do chồng Tuyết Bình làm việc trong một công ty đa quốc gia, rất bận nên cả ngày không có ai nhỏ to tâm sự, ngày nào cũng ở nhà trông con nên thường hay ngứa miệng chửi mắng, cãi cọ với cô giúp việc người An Huy. Bình suốt ngày than thở với Sầm Lộ, nào là con bé giúp việc lại lấy cắp mất món mỹ phẩm đắt tiền hay lại lén ăn mấy thứ đồ ăn mua cho mấy đứa nhỏ, như thể có trộm trong nhà vậy, nhưng lại không thể bắt tại trận tên trộm này, nên lúc nào Tuyết Bình cũng căng thẳng, bực bội. Khi nghe cô ta nói, Sầm Lộ tự nhiên cũng thấy sốt ruột, bực bội theo. Dần dà cô cũng chẳng thiết tha gì chuyện lui tới, gặp gỡ mấy người đàn bà trong khu, kể cả Tuyết Bình. Phạm Kiều Kiện thường ngày công việc rất nhiều, anh đã nghỉ việc cơ quan, tới làm quản lý chính cho một công ty nước ngoài, cuộc sống của anh, chủ yếu là trên những chuyến bay giữa các thành phố lớn trên thế giới như Hồng Kông, Thượng Hải, Tokyo, Singapore, Paris, Bombay, New York. Bán kính hoạt động của Kiều Kiện rất rộng, hàng ngày gọi điện thoại về cho Sầm Lộ, phần lớn là từ những thành phố khác nhau. Tháng nào mà được ở nhà nửa tháng là tuyệt lắm rồi. Bởi thế mà khi bắt đầu ít lui tới với mấy người đàn bà trong khu thì phần lớn thời gian cô ở nhà một mình. Cô nuôi một con chó cho vui cửa vui nhà, hàng ngày đùa giỡn với nó, nhưng mãi rồi cũng chán, cô cảm thấy rất buồn và cô độc. Sau khi tới ở với Kiều Kiện, cô mới biết cuộc sống sau hôn nhân là thế này đây: chuẩn bị cơm nước, đánh bóng giày dép cho chồng, trước khi chồng ra khỏi nhà, phải thắt cà vạt có hoa văn, màu sắc hợp với bộ quần áo đã chọn sẵn. Cô thấy mình trở thành một bà nội trợ, hơn nữa do việc nhà cũng chẳng đáng bao nhiêu nên cô không thuê thêm người làm. Sau này, cô cũng thuê một con bé giúp việc. Bây giờ thì cô đã thấu hiểu cảm giác của Tuyết Bình, cô bắt đầu htt://tieulun.hoto.or nghi ngờ, xét nét đủ thứ. Được đâu chừng nửa năm thì cuộc sống của hai người trở nên tẻ nhạt, đây là điều mà họ không hề ngờ tới. Sầm Lộ thấy Kiều Kiện ngủ thường hay nghiến răng. Tiếng nghiến răng nghe khủng khiếp y như tiếng chuột gặm kèn kẹt. Nằm bên Kiều Kiện, Sầm Lộ gần như thức trắng cả đêm vì cái tiếng kèn kẹt ấy, cứ thế mấy hôm liền, cô thấy tinh thần mệt mỏi, trong người bải hoải. Cô bắt đầu hay nổi giận vì những chuyện đâu đâu, mà dường như bực tức ở đâu cứ rồng rắn kéo tới. Cô trút bực tức lên chú chó Ben trung thành, gây sự với con bé giúp việc và ngay cả với Kiều Kiện. Mới đầu Kiều Kiện còn nhịn, nhưng bữa nọ, ở công ty có chuyện bực mình, vừa về đến nhà lại thấy Sầm Lộ đang cãi nhau với con bé giúp việc vì một chuyện cỏn con, bực mình nói: “Bộ mấy người cãi nhau hoài không chán sao, có im đi ngay không?” “Anh mới là người phát chán, bộ anh không thấy anh đáng ghét sao?” Sầm Lộ bực tức “Chính anh mới là người mà tôi phát chán”. Hai người cãi nhau một trận tưởng chừng như vỡ cửa vỡ nhà. Người này sững sờ vì những câu nói của người kia nhưng vì muốn châm chọc người kia, họ lại càng buông ra những lời cay cú hơn, đau đớn hơn, khiến bên kia còn sững sờ hơn. Đây là lần đầu tiên họ cãi nhau dữ như thế. Từ bữa đó hai người ngủ riêng, nhưng Sầm Lộ cũng không tài nào ngủ được. Cô thấy cuộc sống của mình đang có vấn đề, và là một vấn đề khá nghiêm trọng, đã làm rạn nứt mối quan hệ giữa hai vợ chồng. Mối quan hệ này chắc chắn sẽ phải thay đổi. Cô bắt đầu suy nghĩ đến chuyện chia tay với Kiều Kiện. Một đêm, Kiều Kiện mò sang phòng cô. Khao khát! Vừa nằm xuống bên cạnh định ôm hôn Sầm Lộ, cô đẩy ra, nghiêm túc nói: “Em thấy chúng ta không thể sống thế này được nữa, mình nên chia tay thôi”. Trong bóng tối, Kiều Kiện lặng người đến một lúc lâu, “Được thôi, nếu cô đã nghĩ kỹ. Nhưng cô bỏ tôi, tôi sẽ không cho cô bất cứ cái gì”. Câu nói này làm cho Sầm Lộ vô cùng tức giận, cô lạnh lùng cười khẩy, “tôi chẳng cần cái gì của anh cả, tôi với anh vốn sống chung một cách phi pháp mà, đúng không?”. Ngay ngày hôm sau, Sầm Lộ rời khỏi khu nhà, chuyển tới sống ở một căn hộ nhỏ mới thuê bên đường vòng số 3. Cô cũng không muốn về nhà cha mẹ. Sau đó tự nhiên Kiều Kiện lại đổi ý kêu cô lấy chiếc Honda màu bạc mà đi, nói là để làm kỷ niệm, nhưng Sầm Lộ từ chối. Thà htt://tieulun.hoto.or đi xe ôm hay taxi còn hơn là phải lấy xe của Kiều Kiện. Cả hai giờ đã bị tổn thương trong lòng. Cô cần phải suy nghĩ thật kỹ, xem xem cuộc sống của mình có rắc rối ở chỗ nào. Cô thấy, vấn đề chính là ở chỗ, cô đã đánh mất cái tôi của mình, để cho Kiều Kiện biến mình thành người phụ thuộc vào anh ấy. Có thể rất nhiều phụ nữ sinh ra là sống phụ thuộc vào một người đàn ông nào đó, nhưng cô là người có ăn có học, không nên sống phụ thuộc vào chồng. May còn chưa chính thức kết hôn với Kiều Kiện, bây giờ làm lại cuộc đời vẫn còn kịp. Thậm chí còn sợ cả chuyện kết hôn, dừng lại ngay bây giờ là hoàn toàn đúng. Cô quyết định sống như trước kia, công ty trước đây làm có lẽ không quay lại được nữa, cô xin vào một công ty truyền thông của Mỹ, bắt đầu lại cuộc sống bận rộn ngày nào. Và cô thấy mình đang tìm lại được chính mình. Tuy bận rộn, nhưng tốt hơn nhiều so với cuộc sống trống vắng, buồn tẻ trước đây. Cô quyết tâm gạt bỏ hết những gì có liên quan đến Kiều Kiện. Sau một thời gian sống trầm lặng, cô bắt đầu hò hẹn trở lại. Có lúc cao hứng, còn qua đêm với họ. Lần nào cô cũng thấy thích thú và có cảm giác thật mới mẻ. Cảm giác ấy mới tuyệt vời làm sao. Mẹ Sầm Lộ rất nhạy cảm, cảm nhận được ngay sự thay đổi của con gái, hỏi cô có phải đã chia tay với Kiều Kiện hay không. Cô nói dối là: “Anh ấy ra nước ngoài, nửa năm mới về”. Cô không muốn mẹ phải lo lắng cho mình, hơn nữa, nếu biết chuyện cô chia tay với Kiều Kiện không biết bà còn khổ tâm đến thế nào đi nữa. Sống lại cuộc sống độc thân, cô phải đối mặt rất nhiều khó khăn. Nhưng cô không cần lệ thuộc vào bất cứ người đàn ông nào. Cô thấy mình lại làm chủ cuộc đời mình, cảm giác này thật tuyệt. Sau đó ít lâu, Kiều Kiện thường xuyên gọi điện thoại tới, hỏi này hỏi nọ, trước khi cúp máy, bao giờ cũng có câu “Lộ Lộ, anh vẫn yêu em, em về nhà đi” “Không, bây giờ em sống rất thoải mái, thôi anh tìm người khác đi, nói gì thì nói, anh cũng ba mấy rồi”. Trong nửa năm khi họ mới chia tay nhau, thỉnh thoảng Kiều Kiện lại bất ngờ gọi điện thoại tới, tâm sự chuyện này chuyện nọ và cả chuyện không vui của mình. Nhưng lúc ấy Sầm Lộ thấy hai người dường như là những người bạn cũ. Mối quan hệ này khiến cô cảm thấy dễ chịu, nhẹ nhàng. Nói chung là khi mọi người ở gần nhau, bao giờ cũng có chuyện này chuyện nọ, dù htt://tieulun.hoto.or là người nhà với nhau đi nữa, vẫn cứ cãi nhau như thường. Ba mẹ Sầm Lộ có thể nói là cãi nhau suốt ngày nhưng cãi thì cãi đó, nhưng vẫn sống với nhau, vẫn cùng chung một mái nhà. “Anh định bán luôn căn nhà ở khu này đi”, một hôm Kiều Kiện nói khi gọi điện thoại cho cô. “Sao lại phải bán đi? Căn nhà đó chẳng phải rất được còn gì?” “Sống trong ngôi nhà ấy, lúc nào anh cũng nhớ đến em, nhớ những ngày tháng mình sống bên nhau, nếu em không về, anh còn cần căn nhà ấy làm gì? Có thể công ty sẽ cử anh sang Singapore, nên chắc anh sẽ bán nhà đi”. Sầm Lộ nhớ đến khu vườn nhỏ xinh xắn ở căn hộ mà hai người đã từng chung sống, cây dạ hợp trong vườn cứ đến mùa hè là nở đầy hoa, những cánh hoa hồng hồng e ấp thả mình bay la đà trong gió mới đẹp làm sao. Cây bạch dương nhỏ, với lớp vỏ lốm đốm vươn mình kiêu hãnh. Trên cây thường hay có kiến và những loài côn trùng khác. Đó là những thứ Sầm Lộ rất thích nhìn ngắm, quan sát. Nhân viên bảo vệ và quản lý bảo trì khu nhà cũng rất giỏi, chỉ cần gọi một cú điện thoại, là họ tới bấm chuông nhà bạn ngay, sau đó mỉm cười khúm núm đứng đợi ở cửa. Mọi thứ chợt ùa về, và cô bỗng thấy nhớ chúng đến cồn cào. “Chừng nào đi vậy?” “Tuần tới. Anh muốn gặp em lần nữa. Tối nay mình đi uống càphê nhé”. Cô do dự một hồi, rồi cuối cùng cũng đồng ý. Họ hẹn nhau ở quán cà phê mà trước đây hai người vẫn thường lui tới, rồi chuyện phiếm với nhau. Không khí tuy vẫn còn phảng phất chút tổn thương, nhưng buổi chia tay vẫn rất cảm động. Nhưng chính cái buổi tối định mệnh đó đã làm thay đổi quan hệ của họ. Ra khỏi quán. Phạm Kiều Kiện muốn lấy xe đưa Sầm Lộ về nhưng cô không chịu mà vội vàng nhảy đại lên một chiếc xe buýt vừa trờ tới. Phạm Kiều Kiện thấy tay mình vẫn đang cầm cái bóp của Sầm Lộ nên anh nhảy lên theo. Trên xe rất chật, hai người đành phải đứng. Kiều Kiện thấy Sầm Lộ làm như vậy là muốn cho anh thấy họ không thể đi chung một con đường. Trên xe, anh đưa cái bóp cho cô. Xe rất đông, Sầm Lộ không muốn nói chuyện với anh, ánh mắt lơ đãng ngó ra ngoài. Lúc ấy, dường như cô lại trở lại là con người trước kia: lạnh lùng, kiêu sa, cô đơn, ngạo mạn và xa cách. htt://tieulun.hoto.or Đây là giờ cao điểm, chiếc xe buýt sốt ruột chen chúc giữ dòng xe cộ chật như nêm, rồi bỗng nó đâm sầm vào một chiếc xe bốn chỗ bên cạnh, thùng xăng bốc lửa, cửa lại không mở được, mọi người bỗng chốc nháo nhào cả lên, ngọn lửa nhanh chóng trùm lên tất cả mọi người trong cái xe nhỏ bé. Sự việc xảy ra quá đột ngột. Nhanh như cắt, Kiều Kiện lao thốc tới ôm chặt lấy Sầm Lộ lúc ấy đang chìm trong đám người nghẹt cứng, hoảng loạn. Anh cứ thế xốc cô chen ra phía ngoài, đập vỡ cửa kính lao ra. Khi họ còn đang lăn lông lốc trên đường thì ngay cạnh đó ngọn lửa bùng lên phùn phụt nhấn chìm chiếc xe buýt trong biển lửa. Tai nạn này đã làm chết tám hành khách trên chiếc xe chở quá tải, những người còn lại đều bị thương nặng. May mắn là, Kiều Kiện và Sầm Lộ không bị chết cháy, nhưng họ bị phỏng nặng, có thể nói bị hủy hoại hết dung nhan, nhất là ở vùng mặt. Hai người nằm trong một nhà thương chuyên chữa phỏng, cùng được hưởng một chế độ chữa trị như nhau. Trong bệnh viện chữa trị một thời gian, họ đã có thể gặp lại nhau với khuôn mặt vẫn còn bịt băng trắng toát. Lúc này, Sầm Lộ đã hoàn toàn mất hẳn cái vẻ ngạo mạn thuở nào, cô lao vào lòng anh và òa khóc nức nở. Cú sốc này quả là quá lớn với họ, ngày xưa họ đã từng là cặp trai tài gái sắc, người thì tuấn tú lịch lãm, người thì đẹp đến mê hồn, cả hai đều giỏi giang xuất chúng, chẳng ai chịu thua ai. Thế mà giờ đây dung nhan của họ đã tàn phai, họ phải chịu cùng một cảnh ngộ như nhau. Một tai nạn đã bất ngờ kết nối họ lại với nhau, cả hai đều cần có nhau để an ủi. Ngày nào cũng phải chịu đựng những cơn đau hành hạ cộng với việc ngày nào cũng phải nhìn thấy những bộ mặt tàn tạ, dị dạng của những người bệnh xung quanh, Sầm Lộ muốn chết quách đi cho rồi. Mỗi ngày trong bệnh viện, với cô là cả một cực hình, cô không thể nào chấp nhận được sự thực này, thậm chí không dám soi gương. Kiều Kiện hết lòng an ủi cô, động viên cô như thể chính anh cũng cần những lời động viên, an ủi đó. Họ thường xuyên ở bên nhau, trò chuyện, thậm chí còn tìm lại được những cảm giác xao xuyến ngày xưa khi họ mới đến với nhau. “Chúng ta chắc chắn sẽ qua được giai đoạn khó khăn này”. Anh hay nói với cô như thế. “Nhưng da mặt của em đã bị phỏng lột hết rồi, em còn mặt mũi nào mà nhìn người ta nữa bây giờ”. “Bây giờ có kỹ thuật cấy ghép da nữa cơ mà, anh sẽ cho em da của anh”. Anh dịu dàng nói htt://tieulun.hoto.or với cô. Muốn khôi phục lớp da mặt phải cần có thời gian và cả kỹ thuật cấy ghép da nữa. Phạm Kiều Kiện lấy lớp da non nhất, mềm mại nhất trên người cấy sang cho Sầm Lộ. Vết thương của anh nhẹ hơn một chút. Sau hơn hai tháng dài chờ da hồi phục, họ xuất viện. Sầm Lộ lại chuyển về khu phố này. Vẫn là ngôi nhà cũ. Vẫn là ngôi biệt thự liên kế có vườn hoa xinh xắn và cây dạ hợp. Vẫn chính ngôi nhà mà cô và Kiều Kiện đã từng chung sống. Chỉ ít lâu sau, cô chính thức trở thành người chủ thực sự của gia đình, bây giờ, hai con người từng bị hủy hoại dung nhan và từng cấy ghép da mặt lại sống bên nhau, những sự kiện từng xảy ra trong đời họ đã đập tan cái tính ngạo mạn và ích kỷ ở họ. Bây giờ họ nương tựa, che chở cho nhau, khiêm nhường bắt đầu lại cuộc sống thường nhật của mình tại khu phố này. htt://tieulun.hoto.or chuyến du ngoạn trên SÔNG “ĐI TRÊN SÔNG THÌ THẤY GÌ HẢ MẸ?” CON GÁI hỏi chị “chỉ thấy được mỗi tháp truyền hình thôi à?” “Không, có thể thấy được rất nhiều thứ. Có thể mẹ con mình còn thấy thiên nga nữa. Trên báo nói, dạo này trên hồ Ngọc Uyên hay có mấy con thiên nga. Thiên nga đen, đẹp tuyệt vời, con ạ,” Hai mẹ con cùng thu xếp hành lý, hơn một năm nay, con gái chị dường như lớn hẳn lên, nhanh đến mức ngay cả chị cũng chưa kịp chuẩn bị kịp tinh thần, nó trước đây khẳng khiu như cọng giá thế mà nay đã trổ mã, tròn trịa và có vẻ dẻo dai hơn. Nhưng cũng chính hình dáng quen thuộc này nay lại trở nên lạ lẫm với chị: chỉ mới hôm kia thôi, con gái chị vừa tròn mười lăm tuổi, nói với chị rằng nó đang có thai. Phần lớn đàn bà, trong đời mình, đều mang thai. Nhưng con gái chị có thai như thế là quá sớm. Điều này khiến chị chưa kịp chuẩn bị gì. Chị là nhà viết kịch, ngày nào cũng bận bịu với những vở kịch hay phim truyền hình, lại là chủ nhiệm ban điều hành khu phố, thường xuyên phải làm việc với Ban quản lý, giúp dân giải quyết, hòa giải tranh chấp hay bất hòa. Bảy năm trước, chị ly hôn, con gái theo mẹ, từ đó chị quyết định ở vậy nuôi con. Trong bảy năm này, chị đã vươn lên, trở thành một nhà viết kịch rất “đắt khách”. Chị mua nhà và xe, còn lo cho con học tại một trường tư thục có ký túc xá. Chị rất hài lòng với cuộc sống của mình. Nhưng mới hôm kia thôi con gái báo cho chị cái tin động trời này, chị tưởng chừng như mình bị rơi tõm trong một cái hố sâu đen ngòm, hụt hẫng, tâm trạng rối bời. Hai mẹ con đã chuẩn bị xong. Hôm ấy là thứ bảy, nắng rất đẹp, chị và con gái sẽ du ngoạn trên sông một chuyến như đã dự định từ một tháng trước. Thành phố này có một hệ thống sông nước bao quanh, gần đây lại mở tuyến du lịch ngắm cảnh trên sông. Con gái chị rất muốn ngồi trên thuyền ngắm cảnh sông nước, vì năm ngoái, ba nó (hình như vẫn chưa lấy ai) đưa nó đi chơi Paris một chuyến, hơn thế có đến mấy ngày liền là trên thuyền du ngoạn dòng sông Xen hoặc bên sông. Vì thế, con bé rất muốn lên tàu ngắm cảnh con sông ngay tại nơi chôn rau cắt rốn của mình. htt://tieulun.hoto.or Nhưng từ hôm kia tới giờ, chị không còn tâm trí nào chuẩn bị cho chuyến đi này nữa. Khi con bé nói với chị nó mang thai, nó có vẻ rất chững chạc, không một chút lo sợ, điều này khiến chị ngạc nhiên. Chị hỏi thế con định thế nào? Con bé nghĩ một hồi lâu, rồi nói có lẽ con sẽ làm một người mẹ nuôi con một mình. Lúc ấy chị thật muốn đập cho nó một trận, mười lăm năm nay chị chưa bao giờ đánh nó. Nhưng lúc ấy chị thật sự muốn đập cho con bé một trận. Nhưng lúc ấy chị ý thức được rằng, con bé hình như đã là người phụ nữ thực thụ rồi. Hơn nữa, nó rõ ràng muốn lấy chuyện mang bầu để sinh sự, thách thức với chị. Chị bối rối khủng khiếp, chị không nói gì, suy nghĩ mất cả ngày trời. Chị nghĩ sao mình không chú ý để con bé ra nông nỗi này? Hôm ấy, chị - người đã viết bao vở kịch về nhân tình thế thái, tình cảm nam nữ ấy đã phải tuôn trào nước mắt. “Con không nói và cũng không muốn nói cho mẹ biết anh ấy là ai, vì tụi con đã chia tay rồi”. Bữa đó con bé ủ rũ nói với chị. “Mẹ định đưa con đi bệnh viện kiểm tra lại, mẹ nghĩ…” “Khỏi đi mẹ, con đã thử que thử thai, thử mấy lần rồi, với lại con đã trễ kinh một tuần rồi”. Một lát sau, con bé vào nhà vệ sinh rồi đem ra một cái que thử thai mới thử cho chị xem. Có thai thật rồi, cái vạch đỏ ấy khiến chị sững sờ. “Ngày mai mẹ sẽ đưa con đi bệnh viện kiểm tra lại”. Chị nói chừng như vẫn không sao tin được cái vạch đỏ ấy. “Mẹ, mai mình đi ngắm cảnh trên sông rồi, con không đi viện đâu”. Chị quắc mắt nhìn con bé, nhưng được một lúc chị phải chuyển ánh mắt đi, vì trong cuộc đấu trí bằng mắt này, ánh mắt con bé trong sáng quá, bướng bỉnh quá, chị đành phải đầu hàng. Chị không thể hiểu nổi, sao lúc ấy con bé lại ngang ngạnh đến vậy. Nó chỉ mới mười lăm tuổi, sao nó lại quật ngã chị như thế này? “Thôi được,” chị rầu rĩ nói, “chúng ta lên tàu du ngoạn”. Khó khăn lắm hai mẹ con mới mua được vé, ngồi được lên tàu. Những người xếp hàng đợi lên tàu đi du lịch rất đông, đông lắm, hơn nữa, chị lái xe mà đầu óc để đi đâu, mấy lần suýt tông vào xe người khác, lại bị cảnh sát giao thông phạt vì vượt đèn đỏ. Mấy chuyện ấy, con htt://tieulun.hoto.or gái chị ngồi bên cạnh không dám hó hé một tiếng. Nó dường như đang chờ cơn thịnh nộ của mẹ bùng phát, nhưng không có gì cả, cho đến khi họ lên thuyền. “Thuyền này kém xa thuyền trên sông Seine,” con bé nói, “con thuyền này quê quá, thế mà họ nói là thuyền nhập từ Pháp về?” Con bé đeo kính đen có gọng đỏ vào. “Ngồi cho cẩn thận đấy, không lại rớt xuống sông”. Nhà viết kịch nói với con gái, “chỉ chốc nữa thôi là hai mẹ con mình sẽ tới hồ Ngọc Uyên”. Thật vậy, thuyền chạy rất nhanh, con sông đã được nạo vét rất sạch sẽ, khi thuyền lướt tới, mặt nước khẽ dấy lên một làn sóng xanh, tung bọt trắng xóa. Bên bờ, rặng liễu san sát, xào xạc trong gió, cảnh thật nên thơ. Con bé rất vui, thấy nước là thích. Và rồi nó bắt đầu hát. Nó hát hay quá, đến nỗi có những du khách yêu cầu hướng dẫn viên du lịch đưa cái loa để nó đứng ở mui tàu biểu diễn cho mọi người nghe. Thế là con bé hát liền mấy bài, nhất là mấy bài có tiết tấu rộn ràng mà Trương Huệ Muội hát. Con bé vừa hát vừa nhảy, nó nhảy múa cũng đâu có kém gì Trương Huệ Muội. Con bé làm chị nhớ đến một vở kịch mà mình mới viết gần đây, khi chọn diễn viên, đạo diễn nhắc đến cô bé Trương Huệ Muội, khi gặp mới thấy cô ca sĩ này vừa đen vừa nhỏ lại vừa gầy, da dẻ cũng xấu. Cô gái vùng sơn cước Đài Loan này nếu diễn chưa chắc đã hay. Với lại chẳng biết cô ấy có biết đóng kịch không? Diễn kịch khác hẳn với kiểu hát hò nhảy múa. Nhưng con gái chị đứng ở mui thuyền hát hò nhảy múa khiến chị đâm lo lắng thêm, vì bắt đầu từ tối hôm kia, trong mắt chị, cơ thể con bé đã khác đi rồi. Đang có một sinh linh khác đang lớn dần lên trong cái bụng nhỏ bé của nó. Một nỗi đau bóp nghẹt tim chị. Phải chăng chị đã mất đứa con gái bé bỏng của mình? Thuyền đến công viên trên hồ Ngọc Uyên. Hai mẹ con lên bờ, con bé dường như rất thích thú, nó nhảy múa tung tăng, huýt sáo làm náo động mấy con chim trên cành. Họ nhìn thấy mấy con sâu róm màu sắc sặc sỡ, rồi cả mấy con thiên nga đen đang bơi lội trên hồ. Điều này khiến hai mẹ con hết sức mừng rỡ, nhưng họ cố kìm nén sự mừng rỡ của mình. “Mẹ, mình có thể tới gần chúng được không?” con bé hỏi chị. Nhà viết kịch lại liên tưởng đến những con thiên nga mà mình viết trong một vở kịch, chị quyết định cùng con gái tiến sát gần hơn mấy con thiên nga. htt://tieulun.hoto.or Hai mẹ con thuê một con thuyền hai người đạp có hình dáng bên ngoài giống một con thiên nga trắng, rồi đạp về phía mấy con thiên nga ở giữa hồ. Chúng có tất cả bốn con, đang đứng lặng lẽ giữa hồ với vẻ hết sức cảnh giác những con thuyền xung quanh. Ai cũng hiếu kỳ, nhưng không ai muốn làm chúng kinh động. Thỉnh thoảng mấy con thiên nga lại bay lên rồi lại đáp ngay xuống mặt hồ, dáng vẻ ung dung thư thái, cao sang. Hai mẹ con chị say sưa ngắm nhìn. Thiên nga đen quả thật rất đẹp, còn đẹp và kỳ bí hơn cả thiên nga trắng. Chị có lúc dường như quên hẳn nỗi phiền toái đang trĩu nặng trong lòng. Họ đạp tới gần mấy con thiên nga hơn. Bốn con thiên nga có vẻ cảnh giác, nhưng vẫn rất thư thả ngắm nhìn họ. Họ chỉ còn cách bầy thiên nga đâu chừng 5,6 mét, bây giờ họ có thể ngắm nhìn kỹ đàn thiên nga rồi . Họ lên bờ, thấy tinh thần phấn chấn hẳn lên. Họ lại lên thuyền. Lần này, đích đến của thuyền là hồ Côn Minh trong Di Hòa Viên. Trên thuyền, con bé đột nhiên hỏi chị: “Mẹ, sao ba với mẹ lại chia tay nhau?” Chuyện này, con bé chưa bao giờ hỏi chị, vì lúc đó nó còn nhỏ, bây giờ, nó hỏi chị trên con tàu du lịch ngắm cảnh này. Đây là một vấn đề khá phức tạp, cũng là vấn đề rất khó trả lời. Chị nghĩ hồi lâu, rồi đáp: “Ba và mẹ có những cách hiểu khác nhau về cuộc sống, chẳng hạn, có thể ba con thích một người phụ nữ tôn sùng, ngưỡng mộ ba con, mà mẹ thì lại chẳng bao giờ là người như thế cả”. “Nhưng ba là người rất xuất sắc, tuyệt vời”. Con bé nói. “Nhưng ba không muốn mẹ cũng xuất sắc. Có thể mẹ không đem lại được cho ba con những cảm giác mà ông ấy muốn. Mẹ không bao giờ quá tôn sùng một người đàn ông, con gái ạ, phải yêu thì mẹ mới lấy làm chồng”. “Sao tình cảm lại phức tạp như thế?” “Vì con người vốn phức tạp, chẳng ai giống ai, mà con người thì luôn luôn thay đổi, vì thế quan hệ giữa con người và con người cũng sẽ thay đổi, từ tốt sang xấu, từ xấu sang tốt, khó mà lường trước được” “Có giống như mấy vở kịch mà mẹ viết không?” Chị cười, câu nói có đôi chút chế giễu của con bé khiến chị thấy nhẹ nhõm, vì con bé đã biết suy nghĩ, nó đã bắt đầu có cá tính độc lập rồi. Mấy năm nay, chị luôn bận bịu lo cho sự htt://tieulun.hoto.or nghiệp của mình nên không phát hiện ra lớp trẻ bây giờ hiểu biết sớm hơn cái tuổi của chúng. Tụi nhỏ lên mạng, kêu gọi bảo vệ môi trường, tập kỹ năng dã ngoại, lửa trại, tiểu học đã học ngoại ngữ, lại còn có thể nhảy trên máy tập nhảy ở nhà những mấy tiếng đồng hồ. May mà kết quả học tập của con bé cũng khá tốt, lúc nào cũng đứng nhất lớp, nhưng một cô bé ngoan như thế, sao lại dính bầu ở cái tuổi mười lăm cơ chứ? Vì thế, lúc trên thuyền, trong lòng chị, như bầu trời, lúc thì quang đãng, lúc thì âm u, kìn kịt mây đen. Con bé và chị đều cố gắng tránh đề cập đến vấn đề này, nhưng cả hai lại đều hiểu rằng, ngay hôm nay, trong chuyến đi này, họ sẽ phải cùng bàn chủ đề này và sẽ phải cùng giải quyết nó. Vì họ là hai người gắn bó với nhau nhất trên đời, một người là mẹ, người kia là con gái. Thuyền đã đến hồ Côn Minh ở Di Hòa Viên. Trong tiết trời đầu xuân, có thể nhìn thấy thuyền bè trên hồ nhiều như mắc cửi. Hai mẹ con lên bờ, bắt đầu leo núi, rồi dừng lại ngồi xuống bên một cái ghế đá ở lưng chừng núi. “Mẹ, sao mẹ không mắng con?” “Sao mẹ lại mắng con?” “Vì, vì con có thai”. “Điều này không có gì đáng sợ”. Chị nói hơi khác lòng mình một chút, vì chị muốn biết chân tướng của sự việc, mà cái đó phải do chính con gái chị nói ra. Trong chuyến du lịch này, cơn thịnh nộ mà con bé chờ đợi ở chị không xảy ra, chị chỉ hết sức kiên nhẫn cùng chơi đùa với con. Con bé đã bớt căng thẳng, hai mẹ con có thể đề cập đến cái vấn đề khiến họ mất ăn mất ngủ này rồi. “Chuyện này đáng sợ chứ mẹ, con đã xem mấy cuốn sách mới biết có lẽ con đã mang thai, vì kỳ kinh của con đều đặn, chính xác như trăng tròn trăng khuyết vậy. Con nghĩ nếu mẹ đánh con, mắng con, con sẽ bỏ nhà đi”. Con bé ngồi tựa đầu vào vai mẹ, lúc này đây, cô con gái đã từng có những suy nghĩ nông nổi, ngang ngạnh đã trở nên hiền lành, ngoan ngoãn, yếu đuối. “Con là con gái của mẹ, mẹ sẽ không đánh con, mắng con, vì chúng ta là hai con người độc lập. Điều bây giờ mẹ quan tâm là giải quyết nó như thế nào. Ngày mai mẹ con mình tới bệnh htt://tieulun.hoto.or viện nhé”. “Mẹ không cần biết con… với ai à? Con bé ngước mắt lên, ánh mắt mơ màng nhìn mẹ. Bỗng nhiên chị lại thấy tức điên lên, tất nhiên là chị muốn biết đó là thằng nào, chị sẽ túm cổ thằng xấu xa đó mà cho nó một trận nhừ tử. “Thế con có nói cho mẹ biết không?” “…Con sợ mẹ sẽ tìm anh ấy…” “Con có thực lòng thích nó không?” “Có mẹ ạ. Nhưng anh ấy đã chuyển trường rồi. Anh ấy đi rồi”. Con bé bất lực nói rồi tựa đầu vào chị, bây giờ trông nó càng yếu đuối hơn. “Mẹ sẽ không đi tìm nó đâu, con gái ạ, vì đây sẽ là nỗi đau khổ đầu tiên trong cuộc đời con, sau này con sẽ hiểu”. “Bây giờ con đã hiểu rồi”. “Con chưa hiểu đâu”. “Mẹ, cái gì con cũng hiểu hết”. “Con hiểu cái gì?” “Con hiểu người ta ai cũng có lúc yếu đuối, cái yếu đuối của con là không thể làm chủ được mình”. “Con gái, sau này con sẽ làm chủ được mình, nào, nói cho mẹ nghe xem nào, việc này rốt cuộc xảy ra như thế nào”. Qua lời kể của con gái, chị biết được mọi việc. Thằng bé đó học trên con gái chị hai lớp, là một thằng hư hỏng từ nhỏ. Trong trường tư thục này, hoàn cảnh học sinh cũng rất phức tạp, chúng đến từ nhiều vùng khác nhau, thậm chí còn có cả con cái của các nhân viên sứ quán nước ngoài làm việc tại Trung Quốc. Con cái của những người này sống ở mấy cái biệt thự, chung cư và khu đô thị cao cấp gần đây. Cha mẹ của thằng bé, bạn con gái chị làm nghề buôn bán. Nó tương đối cao nhưng rất ốm. Nhìn tấm hình trong bóp của con gái, thì chỉ là một thằng con trai chẳng đáng nhắc tới làm gì, như một con dao sắc nhọn, lạnh lùng phá vỡ cuộc sống htt://tieulun.hoto.or của con gái chị. Chị không thể tha thứ cho nó, nhưng chuyện đã rồi. Điều quan trọng nhất là giúp con gái đối mặt với hiện thực. Con gái chị yêu thằng bé đó, điều này chị cảm nhận được. Nhưng tình cảm của con bé chắc chắn bị thằng lãng tử có bộ mặt bất cần kia làm cho sai lệch đi. Chị liên tục trách mình, sau khi con gái thổ lộ hết với mẹ, chị thấy không thể tiếp tục để con bé học ở trường tư thục đó nữa, vì môi trường học tập ở trường này quá phức tạp, hơn nữa vì thu học phí rất cao nên trường cũng không dám mạnh tay với những học sinh quậy phá, cá biệt. Không thể để con gái học ở trường này nữa, phải chuyển con bé sang chỗ khác học thôi. “Mẹ, chàng hoàng tử trong lòng mẹ như thế nào?” “Của mẹ ấy hả? Khi nào? Ngày xưa hay bây giờ? “Ngày xưa và bây giờ khác nhau sao?” “Khác nhau. Hồi mẹ 17,18 tuổi, người đàn ông lý tưởng với mẹ phải là người cao lớn, khỏe mạnh, khôi ngô tuấn tú mới được, như thế mẹ có thể tựa đầu vào vai người ấy, như thế mẹ mới có cảm giác thật an toàn. Đến năm 25, 26 tuổi, mẹ mong người đàn ông của mẹ thông minh, hiền lành là được rồi, cao to, khôi ngô, tuấn tú không còn quan trọng nữa. Vì nếu người ta thông minh, thì người ta sẽ tạo dựng được sự nghiệp, đó là sự đảm bảo rất tốt cho cuộc sống hôn nhân. Còn hiền lành thì sẽ cư xử tốt với mẹ. Sau đó, mẹ gặp ba con. Ba con là người vừa thông minh vừa hiền lành”. “Thế thì sao ba mẹ lại chia tay?” “Vì hồi đó mẹ chưa thật sự chín chắn, dạo ấy ba con rất tốt với mẹ, nhưng mẹ không biết quý trọng và cũng chẳng thèm để ý đến tình cảm mà ba con dành cho mẹ, mẹ cứ tưởng rằng đó là lẽ đương nhiên, bởi vậy, về phần mình, mẹ thấy, mẹ chưa biết cách giữ lấy điều đó. Thực ra thì trên đời này chẳng có ai tự nhiên lại yêu con, lúc ấy mẹ quá dửng dưng với những điều rất tốt mà ba con đã làm cho mẹ. Vì vậy, sau này, vì không thấy mẹ có biểu hiện gì cả nên dần dần ba con đã thay đổi”. “Sau đó ba mẹ chia tay?” “Ừ”. “Còn bây giờ?” htt://tieulun.hoto.or “Bây giờ mẹ còn có con, mẹ cũng gần 40 tuổi rồi. Nếu có ai đó yêu mẹ, mẹ sẽ rất trân trọng tình yêu ấy và còn đáp lại gấp trăm lần những điều mà người ấy làm cho mẹ. Thực ra không bao giờ có tình yêu nào tự dưng mà có, cũng chẳng có thứ tình yêu theo một khuôn phép nào có sẵn. Bên cạnh đó, hai ngày nay thực ra mẹ đang tự kiểm điểm bản thân, mẹ nghĩ chuyện ba và mẹ không sống chung với nhau nữa đã ảnh hưởng rất nhiều đến con, bao gồm cả chuyện xấu mới xảy ra này”. Con bé trầm ngâm một hồi, như đang ngẫm nghĩ những điều mẹ nói, “Không, con chẳng bị ảnh hưởng gì cả”. Chị nhìn con: “Con thích cậu bé đó hả?” “Vâng, bởi vậy, anh ấy bảo gì là con làm nấy”. “Bây giờ con nghĩ thế nào? Con còn muốn tiếp tục với nó không?” “Không, không có chuyện đó đâu, vì anh ấy đã chuyển khỏi thành phố này rồi. Ba anh ấy cũng sống ở khu nhà mình. Con chẳng bao giờ gặp lại anh ấy nữa đâu”. “Sau này thì sao?” “Con sẽ tới bệnh viện với mẹ để nạo thai”. “Con xem sách rồi à?” “Vâng, có thể uống thuốc để đưa cái thai ra ngoài, cần ba ngày. Nếu người không khỏe thì có thể mất nhiều máu”. Con bé hình như cái gì cũng đã hiểu cả, một lần nữa chị lại thấy ngạc nhiên, vì có lẽ lúc đầu con bé cũng định một mình tới bệnh viện phá thai nhưng rồi cuối cùng nó vẫn nói với chị. Vì, người mà con bé nương tựa và tin tưởng nhất vẫn là chị. “Mẹ, con không hối hận đâu”. “Bây giờ thì chưa nói thế được. Nhưng mà, cho dù nạo thai bằng cách uống thuốc rất đau, con cũng đừng sợ”. “Khi con uống thuốc, mẹ sẽ ở đâu?” htt://tieulun.hoto.or “Ở bên con”. “Vậy thì con không sợ nữa”. “Bây giờ con cảm thấy thế nào?” “Có một cảm giác thật kỳ lạ, mẹ này, như có một sinh linh bé nhỏ đang đạp đạp, ngọ nguậy, con có thể cảm nhận được, hoàn toàn có thể cảm nhận được”. “Đó là con chỉ cảm nhận về mặt tâm lý thôi”. “Không, không phải là vì tâm lý, đúng là cơ thể con cũng đang thay đổi”. Chị nghe con gái nói, nhớ lại lúc mang thai con bé. Một cơn gió núi thổi qua, một cảm giác thật xa xưa, tưởng chừng như bị chôn vùi nay sống lại, đó đích thực là tiếng reo vui rộn ràng khi một sinh linh bé nhỏ mới thành hình trong bụng chị. Nhưng vẻ ngây thơ trong sáng của con bé khi nói câu này càng làm cho lòng chị thêm rối bời. Có thể nói, ngày nào chị cũng sống trong sự xúc động, vì chị phải nuôi cảm hứng để viết, phải tưởng tượng ra mối quan hệ có thể có của các nhân vật. Sự tổ hợp của các mối quan hệ này muôn hình vạn trạng, có vui có buồn, có tốt có xấu. Nhưng khi chị phát hiện ra cô con gái bên chị có chuyện ấy thì đó hoàn toàn vượt quá sức tưởng tượng của chị, là cái mà chị không bao giờ nghĩ tới được. Bây giờ, chị đang nghĩ, sao chị không chửi cho nó một trận rồi “thiết quân luật” với nó? Nhờ có chuyến đi du ngoạn trên sông này, một chuyến đi đã được trù tính trước và sẽ không có chuyện gì cản trở được nó. Bây giờ, hai mẹ con xuống núi, chuẩn bị từ hồ Côn Minh chạy ven theo sông trở về. Cuộc trò chuyện của hai mẹ con hôm nay sâu sắc hơn, nhiều hơn bất cứ cuộc trò chuyện nào khác. Đó là cảm nhận của cả hai người. Lúc mới đầu, ai cũng nghĩ sẽ có một cuộc “khẩu chiến” gay gắt, nhưng không có, không biết có phải là nhờ tiết trời dịu mát mùa xuân và phong cảnh tuyệt vời hai bên sông không. Lần này, hai mẹ con chị lại được hít thở làn gió trong lành, ngắm nhìn phong cảnh bên bờ, hơn thế trong mắt chị và con gái, phong cảnh ven bờ dường như có một nét đẹp mà họ chưa bao giờ phát hiện ra. Thực tế thì, đó là nhờ cảm giác trong lòng họ đã thay đổi. Hai mẹ con chị thấy tâm hồn mình bay bổng, an toàn và vui vẻ khi hòa mình trong dòng người du lịch trên sông. Con bé như con chim sổ lồng, thoát khỏi tường rào bít bùng của htt://tieulun.hoto.or trường học, vui thích ngắm nhìn núi non, sông nước, cả tháp truyền hình và thiên nga đen. Còn nhà biên kịch thì hôm nay phải đối mặt với chuyện của con gái mà không cần phải biên soạn hay nghĩ ra thêm một tình tiết nào cho câu chuyện. Đây cũng là một cảm nhận mới mẻ. Chuyến du ngoạn trên sông của họ đã kết thúc. Trong hồ Ngọc Uyên, họ thấy bốn con thiên nga đen vẫn còn đó, không ai làm phiền chúng. Lên tới bờ, chị nói: “Mình tới bệnh viện đi!” “Dạ”. Con bé nói, “Thực ra trong lòng con rất sợ”. “Có mẹ mà, con gái”. “Mẹ có ghét con không?” “Mẹ đang trách con cũng đang tự trách mình nhiều lắm. Mẹ không ghét con, sao mẹ lại ghét con”. “Vì con gây ra nhiều phiền toái cho mẹ. Vì con còn nhỏ quá mà lại để xảy ra chuyện này”. “Đã xảy ra rồi thì phải dũng cảm đối mặt với nó. Mẹ không biết…” “Mẹ không biết cái gì?” “Mẹ không biết chuyện này sau này có để lại hậu quả gì không?” “Để lại cho con những vết thương để trưởng thành lên”, con bé nói. Ở bệnh viện, người ta kiểm tra khá nhanh, chỉ cần thử nước tiểu là có thể chẩn đoán được. Một lát sau, bác sĩ đã chuẩn bị xong thuốc men. Đó là một bác sĩ nữ, cũng đã làm mẹ. Hai bà mẹ cùng nhìn con bé uống thuốc. Sau đó bà bác sĩ hỏi nhà viết kịch: “Cháu nó chưa tới 18 tuổi, chuyện này chị không thể bỏ mặc, cho qua. Phải bắt thằng ấy vào tù. Tôi không muốn hỏi chị quá nhiều nhưng, phải có kẻ bị trừng phạt chứ không phải cháu bé”. Nhà biên kịch cảm kích bắt tay bà bác sĩ, gật gật đầu. Chuyện này sẽ còn ám ảnh chị và con gái suốt đời. Trên đường lái xe về nhà, ngoài cửa xe, những cây dương đang trổ mầm xanh ngắt và dần dần mất hút trong ánh hoàng hôn mênh mông. Còn phải uống thuốc hai ngày nữa, mới phá được cái bào thai trong bụng con bé. Nếu như mọi việc lại đâu vào đấy thì hay biết mấy. Hôm nay là một ngày đầy những cảm xúc phức tạp, chị nghĩ. Khi xe hai mẹ con chạy vào tới khu phố sáng trưng đèn đóm của mình, trong đầu họ chỉ còn đọng lại hình ảnh của những rặng liễu, phong cảnh, chim muông, mà họ đã nhìn thấy trong chuyến du ngoạn trên sông. htt://tieulun.hoto.or CÚN con TÔI GẶP LONG VÂN TRÊN CHUYẾN XE BUÝT chạy ngang khu cư xá, vừa thấy tôi cô nàng đã ra hiệu kêu tôi qua ngồi chung. Tôi ngồi xuống, cô nàng ra vẻ vừa bí mật vừa buồn bã nói: “Hôm qua trong khu mình có chuyện đấy, có người đánh bả chó, giết sạch mấy con chó lớn trong khu”. Tôi biết Long Vân rất thích chó, nhà cô còn nuôi hẳn một con chó Bắc Kinh. Long Vân có ngoại hình khá bắt mắt, nhất là cái eo, thon nhỏ mềm mại, thắt đáy lưng ong. Cặp mông tròn trịa chắc lẳn, chẳng cần đeo dây nịt, cái quần jean vẫn ôm sát cặp mông tròn trịa, ngúng nguẩy, trông đến là hấp dẫn. Tuy đã ngoài ba mươi nhưng với cánh đàn ông, cô nàng vẫn đầy sức quyến rũ. Có lẽ đây chính là độ tuổi hấp dẫn nhất của người phụ nữ, hiểu biết mà lại rất phóng khoáng. Cô nàng là kế toán của một tạp chí thời trang có vốn đầu tư nước ngoài. Tôi ghét cay ghét đắng cái tạp chí đó. Ngoài bìa tạp chí này bao giờ cũng in hình mấy con yêu mắt xanh mỏ đỏ, nội dung bên trong thì toàn là những cái gì đó cao xa, in đầy những mẫu mã thời trang cao cấp ở tít đâu tận Paris, New York, toàn là thời thượng đắt tiền, làm như người Trung Quốc nào cũng chỉ cần sau một đêm là có thể trở thành tỷ phú ngay không bằng. Tôi hay gặp Long Vân ở thảm cỏ xanh trong khu cư xá. Chồng Vân tôi có gặp qua, là một người đàn ông hầu như không có điểm gì đặc biệt, cũng mặc đồ tây, đeo kính như những người khác, còn mặt mũi anh ta như thế nào thì tôi không sao nhớ nổi. Tôi nghe chuyện đánh bả chó mà trong lòng khấp khởi mừng thầm. Tin này chắc khối người vui mà cũng có người buồn đây, tôi nghĩ, bây giờ thì chắc không ai còn dám thong dong dắt chó đi dạo nữa. Trong khu cư xá này có rất nhiều người nuôi chó, trước đây xảy ra mấy vụ chó cắn người hoặc chó cắn nhau, nhất là chó cắn nhau, ầm ĩ, inh ỏi khủng khiếp. Đang im ắng bỗng đâu vang lên tiếng chó sủa đinh tai nhức óc, tiếng đủ các loài chó hòa lẫn với nhau, rồi thì lũ chó rượt đuổi, lao vào cắn xé nhau chí chóe, chủ của mấy con chó thì hoảng hốt nắm dây xích chạy vòng vòng theo lũ chó đang điên cuồng cắn xé, rượt đuổi. Cảnh tượng ấy trông thật tức cười. Đã có đến mấy người bị chó cắn phải đi chích ngừa, vì thế ban quản lý khu cư xá đã htt://tieulun.hoto.or phải qui định giờ thả chó đi dạo, ngoài thời gian đó ra, không cho bất kỳ con chó nào ra ngoài. Ngoài ra những con chó lớn, cao từ 35cm trở lên, khi đi dạo trong khu phố phải có xích để dắt đi, nếu không, xảy ra chuyện gì, gia chủ phải hoàn toàn chịu trách nhiệm. Thêm vào đó, nuôi chó mỗi năm phải đóng một khoản tiền khá lớn, nhưng mấy ngàn tệ với một số người mà nói, cũng chẳng đáng là bao. “Tin này hay quá, tôi thấy vui lắm”. Tôi nói với Long Vân. Tôi đã từng một lần sợ hết hồn vì chó. Lần ấy, vừa bước chân vào cổng khu phố, bỗng thấy cổ mình ấm ấm, ngay sát bên tai tôi, còn có cái gì đó hừ hừ và phả ra hơi ấm, tôi quay đầu lại, thôi chết rồi, một con chó khổng lồ đang bá chân trên vai tôi, nó to như con trâu, làm tôi sợ muốn đứng tim. Bởi thế nghe tin mấy con chó lớn bị đánh bả chết hết, tất nhiên là mừng rồi, hơn nữa tôi vốn chẳng thích chó, chết mấy con chó thì có đáng gì đâu. “Trời đất, thế này chắc em phải làm công tác tư tưởng cho anh mất. Thực ra chó rất có tình có nghĩa, con chó nhỏ giống Bắc Kinh nhà em, anh đã thấy chưa nhỉ? “Thấy rồi, con màu trắng phải không?” “Ừ, em nói anh nghe, con Bắc Kinh đó của em ấy hả, thông minh y như con nít ba, bốn tuổi vậy đó, không chỉ có con chó nhà em thông minh như vậy đâu mà các con chó khác cũng vậy”. Nuôi chó mới thịnh hành có vài năm gần đây, chứ trước kia đâu có nhiều người nuôi chó như vậy. Trong khu tôi ở, người nuôi chó nhiều nhất, tôi chưa gặp bao giờ, chỉ nhìn thấy đàn chó của ông ấy, con nào con nấy đều cao to, trông dũng mãnh dữ tợn, tôi chẳng biết giống chó đó tên gì, màu lông rất đẹp. Trong đó, có một con mà tôi nhớ rất rõ, hai cái huyền đề ngạo nghễ trông rất oách, giống như vật gì đó mọc ký sinh giữa hai chân nó, ngạo nghễ đung đưa qua lại theo mỗi nhịp bước đi của nó, trông rất uy phong. Mấy con chó này, thông thường sẽ có người trông coi riêng. Nghe nói, chủ nhân của mấy con chó này còn làm riêng cho chúng một căn phòng đặc biệt, đối xử y như với người vậy. Tôi thật chẳng thể hiểu nổi, “Bây giờ nuôi một đứa con cũng đã đủ mệt rồi, lại còn nuôi lắm chó thế làm cái gì không biết?” “Thế thì anh chưa hiểu rồi. Với một số người, chó chính là con cái của họ”. “Vậy con chó mà em nuôi là cái hay đực vậy?” “Chó đực” htt://tieulun.hoto.or “Vậy là em nuôi một chàng cún con hả?” Tôi hỏi Long Vân. Long Vân nghe nhắc đến cún con nhà mình, nét mặt bỗng chốc rạng rỡ , “anh nói đúng đó, em không có con trai, bây giờ đang tính không biết có nên sinh một đứa không, nhưng bây giờ em đã có cục cưng này rồi”. Thực ra thì, nhìn nét mặt của Long Vân là tôi đoán ra ngay. Chắc chắn chuyện chồng con của cô ấy có trục trặc gì đó, những người đàn bà ở độ tuổi như cô ấy, lấy chồng ít nhất cũng được bảy, tám năm, quan hệ vợ chồng chắc cũng đã nhàm chán. Giai đoạn này là đáng sợ nhất. Tôi thường gặp Long Vân trên xe buýt, nhưng chưa bao giờ nghe Vân nói về chồng mình. “Chồng em có xe phải không? Sao em lại toàn đi xe buýt thế?” Tôi hỏi . “Em không thích đi xe anh ấy”. Vân nhăn mặt. “Chồng có xe mà lại không đi, sao thế?” Long Vân bỗng nhiên ghé sát vào tai tôi, hơi nóng ở nàng phả vào tai tôi. “Em sẽ ly hôn, em sắp ly hôn rồi. Em thích anh mất rồi”. Tôi giật nảy mình, “Anh với em mới quen nhau chưa được bao lâu. Anh…” Long Vân cười, “Không phải, không phải, em chỉ đùa với anh thôi, em chỉ đang suy nghĩ xem nên có một đứa con để tiếp tục sống với nhau hay là ly dị quách cho xong”. “Tại sao? Ly hôn thì phải có lý do nào đó chứ, chẳng hạn như em có người đàn ông nào khác hoặc là tính tình không hợp, quan hệ mẹ chồng nàng dâu không tốt, không hòa hợp trong chuyện chăn gối… nói chung là phải có lý do nào đó chứ”. “Lý do thì cũng chẳng có gì, có điều, em không còn cảm thấy rung động hay xao xuyến gì với anh ấy nữa”. Rồi cô ấy kể chuyện của mình cho tôi nghe. Em rất thích nuôi chó, để chiều lòng em, anh ấy mua cho em một con chó Bắc Kinh màu trắng rất đáng yêu ở chợ chó khu Thông Châu, chính là con mà anh đã thấy hôm trước. Lúc đó em với anh ấy đã lấy nhau được tám năm. Nói thật thì, em thấy chán cuộc hôn nhân của mình, không biết nên làm thế nào thì hay hơn, em thấy cuộc hôn nhân của em đã tới thời khắc quyết định, hoặc chúng em có con ngay hoặc chúng em phải chia tay. htt://tieulun.hoto.or Chồng em là trưởng phòng kinh doanh của một công ty bất động sản, lúc mới bắt đầu quen em, anh ấy chỉ là một sinh viên đại học mới tốt nghiệp, bình thường, chẳng có gì nổi trội. Anh ấy được điều tới một nhà máy hóa chất vì chuyên ngành của anh ấy là hóa sinh, chưa đầy một năm sau, công ty ấy phá sản, cũng vào năm ấy, em được trường tài chính cử về nhà máy hóa chất này, em và anh ấy cùng mất việc một lúc. Nhà máy bán phần đất trong thành phố, chia cho mỗi nhân viên mấy vạn tệ, coi như là khoản hỗ trợ nghỉ hưu non. Vì vậy, tất cả mọi chế độ như nhà cửa, bảo hiểm… tụi em chẳng được hưởng gì cả. Chúng em phải chịu những đau khổ và cả xáo động của thời cải cách. Đó là những năm đầu thập niên chín mươi, chừng năm 93, 94 gì đó. Ngay lúc mới đầu, em đã cảm thấy dường như số mệnh đã an bài, kết nối số mệnh của tụi em. Sau đó, em tới làm kế toán cho tạp chí thời trang có vốn đầu tư nước ngoài, còn anh ấy làm nhân viên kinh doanh của công ty bất động sản. Giai đoạn ấy khổ lắm anh ạ, tụi em sống chung với nhau, thuê một căn phòng dưới một tầng hầm ẩm thấp, tối tăm, chật chội mà lại đầy gián và chuột. Thế mà lúc ấy, tụi em chẳng sợ gì, sống chung với nhau được một năm, dành dụm được ít tiền, chúng em thuê một phòng trên mặt đất, sau đó đăng ký kết hôn. Lúc làm lễ cưới, chúng em đặt hai bàn tiệc ở một khách sạn nhỏ, tuy rất giản dị nhưng tụi em vui lắm. Lúc ấy chúng em rất hạnh phúc, luôn tìm cách đem đến cho nhau những niềm vui nho nhỏ, đơn giản thôi, chẳng hạn, tụi em sẽ cùng ra ngoài đồng hái rau cần, rau muống, lúc trời mưa, tụi em cùng xắn quần lên nghịch nước trong con suối nhỏ, rồi đuổi bắt nhau trong mưa… một năm có bốn mùa, mùa nào hoa ấy, chúng em chở nhau đi khắp các công viên để ngắm hoa, chỉ cần trong cuộc sống có đôi chút niềm vui, dù thật nhỏ bé, tụi em cũng thấy thật hạnh phúc, hơn nữa tụi em còn biết cách làm cho những cảm giác vui vẻ và hạnh phúc ấy tăng lên gấp bội, để rồi cùng nhau tận hưởng, cùng nhau chia sẻ. Sau này, những chuyện như thế dần dần ít đi, em cũng chẳng biết tại sao, bây giờ em đã mất hẳn cái cảm giác này. Vật chất thì cái gì tụi em cũng có rồi, anh xem, bây giờ tụi em đã mua được một căn hộ chung cư ở đường vòng số 3, lại mua hẳn được một căn biệt thự liên kế ở khu dân cư mới vùng ngoại ô. Người ta gọi cái khu đó là Townhouse hay nôm na là “Thao hao”. Ngôi biệt thự này có một phòng khách rất rộng, trước và sau nhà có vườn hoa và thảm cỏ, có cả ti vi màn hình phẳng 50 in và các đồ dùng đắt tiền, còn có một chiếc xe hơi đắt tiền do Thượng Hải sản xuất. Có thời, năm nào tụi em cũng đi du lịch, các điểm du lịch trong nước tụi em đã đi cả, sau đó tụi em đăng ký các tua du lịch nước ngoài, ban đầu là các nước Đông Nam Á, rồi Nhật Bản, Hàn Quốc, sau đó là Ý, Ai Cập, Thổ Nhĩ Kỳ, châu Âu, tụi em còn đi Mỹ và Nepal, đi khắp thế giới. Có thiếu gì đâu, thế mà, niềm vui trong cuộc sống thì lại dần htt://tieulun.hoto.or dần ít đi, hờ hững với nhiều thứ. Hai đứa ở bên nhau mà chẳng thể vui vẻ nổi, bây giờ giữa tụi em rất nhạt nhẽo, nhưng lại có vẻ rất căng thẳng, chỉ cần có anh ấy ở nhà là tự nhiên em thấy căng thẳng, y hệt như trong phòng có người, mình phải luôn để mắt ngó chừng anh ta, anh ấy đang nghĩ gì, đang làm gì, cảm nhận ra sao em phải cảm nhận được. Cái cảm giác căng thẳng này khiến em cảm thấy dường như tụi em đã là người xa lạ, tại sao vậy? Tại sao tụi em sống bên nhau đã gần chục năm trời, khi mọi thứ đã đầy đủ thì lại trở thành những người xa lạ, sống bên nhau căng thẳng như vầy? “Xem ra, dục vọng của con người không được thỏa mãn hết mà lại hóa hay. Em xem, vấn đề của vợ chồng em chính là ở chỗ, mọi dục vọng và mong ước đều đã được đáp ứng đầy đủ, kết quả là không còn động lực và sự kích thích gì nữa”. Tôi nói. “Cũng có thể là như thế, nhưng em thấy không hoàn toàn là thế. Có người vẫn sống hạnh phúc đấy chứ”. “Thực ra em đang sống hạnh phúc đấy mà không biết. Thế em đã nói những gì em cảm nhận được cho anh ấy nghe chưa?” Tôi hỏi Vân, “Chưa, em chẳng biết làm thế nào để trao đổi những cảm nghĩ này của em cả”. “Thế thì em sai rồi. Em nên trao đổi với anh ấy. Vấn đề của hai vợ chồng em tương đối nghiêm trọng rồi đó”. Tôi nói thật lòng. “Dạo này, em hay chát trên mạng, có quen vài người bạn, cũng có thích người này người kia trên mạng”. Mặt Long Vân bỗng chốc rạng rỡ hẳn lên, tôi đoán chắc cô nàng cũng đã làm chuyện gì đấy rồi. “Này, em cũng phải cẩn thận đấy, bây giờ trên mạng cũng loạn lắm, nhiều kẻ xấu, toàn là mấy tay trẻ trẻ vô công rồi nghề, chuyên đi giăng lưới mấy bà mấy cô lắm của nhiều tiền. Có phải em có cặp với ai đó… trên mạng phải không?” “Không phải bồ, nhưng nói anh biết nha, trên mạng có câu lạc bộ kiểu người tình một đêm đấy. Em tham dự mấy lần rồi, thích lắm”. Tôi biết trên mạng có những câu lạc bộ như thế, toàn là những chuyện bậy bạ của mấy ông làm việc ở các công sở, họ lợi dụng những ưu điểm của mạng như là tiện dụng, nhanh chóng, độ bảo mật cao, để mở những trang web sex, hoặc tìm bạn tình qua đêm với nhau. htt://tieulun.hoto.or “Có phải là sau khi qua đêm với nhau thì hai bên không qua lại nữa phải không?” “Thôi mình tạm thời đừng nói chuyện này nữa. Chị Bành Hiểu Hồng, chủ biên tạp chí chỗ em, bữa nay tổ chức party ở nhà chị ấy, anh có muốn đi với em không?” Xem ra, Long Vân cũng không muốn nói về cuộc sống riêng tư của mình theo cách này. Nói cho cùng thì, cuộc sống bây giờ quá nhiều xáo động, quá nhiều cám dỗ mà khả năng kìm chế bản thân của con người lại quá yếu. Tôi nhớ đến Bành Hiểu Hồng, tôi quen cô này. Cô này rất giỏi, vực dậy cả một tạp chí thời trang đâu phải dễ, năng động, sắc sảo mà ngoại hình lại rất hấp dẫn nhưng hình như cô ấy vẫn giường không gối chiếc, chẳng biết bây giờ mấy bà mấy cô làm công sở nghĩ thế nào nữa? “Được thôi, lâu lắm rồi anh không gặp Bành Hiểu Hồng”. “Nhưng party này phải mặc trang phục nhà Đường, anh có không?” “Có một bộ, anh mặc ba năm trước”. Căn hộ chung cư của Bành Hiểu Hồng không hẳn là lớn, nhưng một mình cô sống ở đây cũng đủ. Cô có nuôi một con chó nhỏ, có phòng riêng cho chó, chính là căn phòng nhỏ trong căn hộ ba phòng ngủ này. Có thể thấy địa vị của chú chó nhỏ này trong cuộc sống của Bành Hiểu Hồng. Bữa đó, có rất nhiều người đến dự buổi party, đồ ăn kiểu tự chọn, lại là đồ nguội, nên mọi người đi qua đi lại nườm nượp. Họ đều là giới trẻ với những bộ quần áo có gam màu trẻ trung, thuộc đủ các loại ngành nghề rất thú vị như là đạo diễn, quay phim, diễn viên, người mẫu, bao gồm cả người mẫu bộ phận tay hoặc chân, biên tập, nhà viết kịch hoặc phóng viên chuyên mục của đủ loại tạp chí cao sang, rồi đạo diễn truyền hình, giám đốc của các công ty quảng cáo, các nhà lập trình, người dẫn chương trình các tiết mục truyền hình, họa sĩ, nhân viên ngân hàng trẻ của các ngân hàng có vốn đầu tư nước ngoài, nhân viên địa ốc, ngoài ra còn có cả những người mà có thể chủ nhân cũng chưa biết chẳng hạn như là bạn bè của khách mời. Đặc biệt có rất nhiều khách nước ngoài. Nhạc cũng buồn cười, lúc thì hip hop, lúc thì nhạc gì mà cứ như nói từng chữ, lúc lại rên rỉ ỉ ôi, lúc lại rock riếc sôi động. Nói tóm lại là một thứ “hổ lốn, tạp nham”. Người nào người nấy giống như con thiêu thân, cứ bu vào những chỗ tanh hôi, hoặc tìm chỗ ló mặt ra khỏi căn phòng cô đơn, vắng lặng và buồn tẻ của mình. Đến bây giờ tôi mới biết, con người chính là loài động vật thích sống quần cư nhất, người ta tụ tập lại với nhau, cốt để làm sáng sủa thêm cuộc sống u tối của người kia. Thêm vào đó, vì htt://tieulun.hoto.or mấy người này đã được thông báo trước là phải mặc trang phục thời Đường hết nên trước mắt tôi dường như toàn là những ông đại địa chủ và thê thiếp của họ, lẫn trong đó còn có mấy tên Tây tóc vàng mắt xanh. Nhờ vậy, cái vũ hội hóa trang này quả thật rất náo nhiệt. “Chỗ em thường hay tấp nập, đông vui như vậy sao?” tôi vừa ăn thịt bò nguội trong đĩa vừa hỏi Bành Hiểu Hồng. Từ khi các nhà lãnh đạo các nước khu vực châu Á, Thái Bình Dương, trong đó có cả lãnh đạo nước ta mặc áo đời Đường trong hội nghị Quốc Tế APEC ở Thượng Hải đến giờ, trang phục thời Đường bỗng trở thành mốt, người ta đua nhau mặc nó y như thể bị mắc một trận đại dịch vậy. “Đâu có, đây là lần đầu tiên em tổ chức một party tại nhà đấy chứ, em sắp chấm dứt cuộc sống độc thân rồi, tuần tới, em sẽ phải sang một lâu đài ở Anh để lấy chồng”. Bành Hiểu Hồng nói với vẻ tiếc nuối, đây là điều khiến tôi rất bất ngờ. “Chấm dứt cuộc sống độc thân, không vui sao?” Tôi vừa hỏi xong, bỗng thấy mình lỡ lời. “Không có đâu, đàn bà, sớm muộn gì cũng phải lấy chồng thôi. Thôi đừng nói chuyện này nữa. Anh với em hai năm rồi chưa gặp nhau nhỉ. Lần trước hình như tụi mình gặp nhau ở buổi lễ ra mắt sản phẩm mới của hãng mỹ phẩm Saint-Laurent ở Thượng Hải thì phải? Hình như anh lấy vợ rồi phải không?” “Lấy rồi, đàn ông rồi cũng phải lấy vợ chứ”. Tôi cười. “Vấn đề là, người ta rất ít khi lấy được người mình yêu, người mà mình mong muốn chung sống suốt đời”. Bành Hiểu Hồng mới nói có một câu thì bị một vài người khách cắt ngang, rồi kéo cô qua chỗ khác. Tôi cảm thấy dường như Hiểu Hồng có chuyện gì đó, nhưng không biết là chuyện gì. Tôi bèn tìm ai đó để trò chuyện. Bắc Kinh tuy có hơn mười triệu người nhưng vòng đời thật nhỏ bé, tôi bắt chuyện với những người xa lạ nhưng hóa ra chúng tôi đều cùng quen biết những người bạn chung nào đó và những người bạn chung này trở thành chủ đề để chúng tôi bàn tán, trêu đùa. Sau đó, tôi nhìn Long Vân, có vẻ như cô ấy đã vứt những gì không vui với chồng sang một bên, trông cô rất hớn hở. Vân tìm những người mà mình thích trò chuyện, tất nhiên, họ phải là nam giới và không có bạn gái đi cùng. Đàn ông rất thích đàn bà có thân hình bốc lửa, gợi cảm, htt://tieulun.hoto.or nhất là những người có thêm nét duyên dáng, đằm thắm như vậy, rồi thì cứ xoắn xuýt bên nàng ta, kiếm đủ cách để hầu chuyện. Thực ra những lúc ấy, nói gì không còn là điều quan trọng nữa, vì chẳng có ai thực lòng muốn lắng nghe bạn, cũng chẳng ai nói chuyện gì quan trọng. Tôi thấy Long Vân liên tục uống rượu nho, ăn mấy món điểm tâm, có vẻ như chẳng hề lo sợ thân hình gợi cảm đang bó sát trong chiếc đầm nhỏ kia sẽ phát phì ra. Đến khuya, khi mọi người đã về gần hết, tôi và Long Vân đứng bên cửa sổ, từ cửa sổ nhà Bành Hiểu Hồng, có thể nhìn thấy ánh đèn sáng rực ở khu thương mại trung ương CBD đằng xa. Long Vân uống cũng khá nhiều, rượu vào lời ra, nàng bắt đầu tâm sự với tôi chuyện vợ chồng. Lúc này, tôi bỗng cảm thấy, nghề viết văn đúng là hết nói, toàn đứng bên ngoài quan sát, thám thính cuộc sống của người khác, sau đó thêm mắm thêm muối viết ra, bán đứt cho người ta rồi còn giơ tay vòi tiền. Tôi không biết ai đã từng nói những câu đại loại như thế làm đau lòng các nhà văn nhưng cách nói này, quả là rất hình tượng. Bởi thế mỗi lần lắng nghe người khác tâm sự, tôi luôn có một mặc cảm tội lỗi không thể xóa bỏ được. “Em biết là vấn đề của mình cũng khá nghiêm trọng rồi,” Long Vân nói, “nhưng tụi em vẫn ngủ chung giường. Mấy năm nay, anh ấy về nhà rất khuya, vì từ một nhân viên phòng kinh doanh, mấy năm nay anh ấy đã trở thành tổ trưởng, rồi phó giám đốc rồi giám đốc kinh doanh, giám đốc kinh doanh kiêm phó tổng giám đốc của công ty, từng bước leo lên các vị trí quan trọng. Nhưng anh ấy lại quên mất em”. Tôi nói, “Long Vân à, nói thực ra thì, phụ nữ Trung Quốc mình bây giờ, nhất là những người phụ nữ trí thức và thuộc tầng lớp trung lưu, có thể tự nuôi sống bản thân như em được như thế này là tuyệt rồi. Vừa rồi anh đi Hàn Quốc, kinh tế của họ khá hơn mình nhưng địa vị của người phụ nữ Hàn Quốc lại thấp hơn nhiều so với phụ nữ Trung Quốc đấy”. “Thế à? Nhưng anh nói xem, em muốn có con, chuyện này được chứ hả?” “Sao hai vợ chồng em không sinh con sớm đi?” “Anh ấy chẳng hề yêu em. Em không thể đoán chắc anh ấy có yêu em không?” “Yêu, có khi trong hôn nhân, không quan trọng đến như vậy. Con cái mới là quan trọng, hôn nhân là để duy trì nòi giống”. “Anh lầm rồi, tình yêu vẫn là quan trọng nhất, duy trì nòi giống, bao gồm cả khoái lạc tình htt://tieulun.hoto.or dục đều không là gì cả”. “Vậy thì tham gia câu lạc bộ người tình một đêm của em, em được cái gì?” Ánh mắt Long Vân bỗng chốc trở nên mơ màng, “cũng chẳng có gì, chẳng qua chỉ là thấy đầy kích thích mà thôi. Chẳng ai thật lòng muốn gắn bó thật sự với anh, đó chính là đặc trưng của câu lạc bộ người tình một đêm. Tụi em cũng chẳng dám làm gì cả”. Từ sau bữa đó, tôi trở nên suy tư. Trong vũ hội hóa trang ở nhà Bành Hiểu Hồng, tôi nói chuyện với rất nhiều cô, tôi thấy họ chẳng có chút gì đáng yêu cả. Nét đẹp truyền thống, nét tự nhiên trong sáng của người phụ nữ Trung Quốc dường như biến đâu mất. Những người phụ nữ mà tôi gặp hôm đó hình như đều có cái gì đó khiếm khuyết, vú giả, lông mày giả lại còn bị đủ thứ mỹ phẩm, thời trang và các thông tin trong các tạp chí thời trang tiêm nhiễm và làm cho lệch lạc đến nỗi lập dị. Đàn bà sống trong ảo mộng, nhưng họ lại là cái gì đó vật chất nhất, cái mà họ đòi vươn tới lại là những thứ cao xa trong các tạp chí thời trang. Thêm vào đó, thời trang bây giờ chuộng thân hình “siêu mỏng”, bởi thế có không ít các cô, đã gầy giơ xương nhưng vẫn cố tìm cách cho cặp mông của mình “phẳng” hơn nữa. Bước chân ra khỏi nhà Bành Hiểu Hồng là thế giới của những ánh đèn mờ, bia ôm, trong gió đêm se lạnh, tôi thấy mấy cô gái bán hoa lảng vảng đi lại tìm khách. Tôi nghe nói có những cặp vợ chồng trẻ từ đông bắc tới, không công ăn việc làm, họ thuê một căn nhà rách nát, vợ đi khách còn chồng thì làm ma cô. Sự thực này khiến người ta sững sờ có lẽ xã hội nào cũng có khiếm khuyết của nó, bao giờ cũng phải có điều không như ý, nhưng nếu người ta chỉ biết cười khinh cái nghèo mà không biết cười chê sự buông thả, sa đọa thì thật khủng khiếp. Nếu người ta coi đấy là chuẩn tắc chung của xã hội thì còn đáng sợ hơn nhiều. So với mấy cô gái ăn sương, bán thân nuôi miệng này thì những buồn phiền của các quí bà, quí cô như Long Vân chẳng thấm tháp vào đâu. Một tháng sau, tôi nghe nói Bành Hiểu Hồng đã tự sát. Cô ấy có cùng chồng qua Anh làm một đám cưới ở một lâu đài cổ. Đám cưới rất lãng mạn. Họ còn chu du khắp châu Âu, sang một số thành phố của Ý và rất nhiều vùng thuộc Tây Ban Nha, cuối cùng ghé qua vùng biển có bãi cát vàng rất nổi tiếng ở Úc. Sau khi về Bắc Kinh, một buổi tối, khi ra đường đi dạo cô tự đâm đầu vào chiếc xe đang lao tới, chết ngay tại chỗ. Tin này vẫn do Long Vân cho tôi hay. Tôi gặp cô ấy trên xe buýt giờ tan tầm, tay cô cầm cuốn tạp chí thời trang do Bành Hiểu Hồng chủ biên, “anh xem, chuyên đề số này là ‘Khi cô dâu khóc’, các trang bên trong toàn màu đen. htt://tieulun.hoto.or Đó là cuốn tạp chí cuối cùng mà Bành Hiểu Hồng làm. Chắc chắn chị ấy đã có sẵn ý định tự tử. Anh nói thử xem, lấy chồng, làm đám cưới, được làm cô dâu, vui thế mà sao lại phải khóc”. Tôi lại nhớ đến cái buổi vũ hội hóa trang ở nhà Bành Hiểu Hồng, nét mặt, thái độ của Hiểu Hồng có cái gì đó thật lạ, buồn bã u sầu, xót xa. Tin cô ấy tự tử khiến mọi người bàng hoàng, vì ai quen cô ấy cũng đều biết, cô ấy là một người phụ nữ mạnh mẽ, năng động và rất thành đạt, chẳng ai biết trong thâm tâm cô ấy thật sự cần cái gì, cũng chẳng ai biết trong lòng cô ấy còn chất chứa điều gì. Phụ nữ thật lạ kỳ, tôi nghĩ, khi bạn cho rằng họ sống thiên về vật chất thì họ lại rất vững tinh thần, có khi còn có tinh thần thép nữa. Mà đàn bà chết vì tự sát thì phần lớn là vì lý do tình cảm. Tôi thấy xót xa quá, Bành Hiểu Hồng là người phụ nữ rất xuất sắc, rất năng động, thông minh tháo vát, phụ nữ thì ganh tỵ với cô ấy nhưng đàn ông thì trầm trồ thán phục. “Em nói Bành Hiểu Hồng sao mà tự sát?” Tôi hỏi Long Vân. “Chắc chắn là chuyện tình cảm. Đàn bà có lúc rất yếu đuối, chắc là cô ấy không thể sống với người mình thích, lại buộc phải lấy người đàn ông mình không yêu. Chị ấy hả, anh biết không, cái gì cũng thích cầu toàn, sự nghiệp thành đạt, chuyện tình cảm cũng phải hoàn hảo, nhưng đời người là sự tổ hợp của những khiếm khuyết, ông trời sẽ chẳng bao giờ trao cho một người tất cả mọi thứ”. “Cô ấy có mắc bệnh trầm cảm không?” “Bây giờ nghĩ lại, một năm gần đây chị ấy có bị stress thật, có lẽ không giải tỏa được stress nên cuối cùng mới chọn cách này. Nhưng mà này, nếu là anh, anh có thích chị ấy không?” “Cái này thật khó nói”. Tôi đáp. Lại một tháng nữa trôi qua, mùa thu đã tới, mùa thu Bắc Kinh khá đẹp. Vì mùa này có là vàng và lá đỏ, chẳng hạn như lá Hoàng Lư, đẹp vô cùng. Hồ bơi trong khu rất đẹp, ngày nào tôi cũng đi bơi, ở đó, giữa đám phụ nữ và con nít, tôi nhìn thấy Long Vân. Giữa hồ nước, trông Long Vân thật tươi tắn, cô nàng tựa như một nàng tiên cá sinh con xong mà dáng dấp vẫn eo ót gọn gàng, hấp dẫn. Nhìn thấy tôi, Long Vân liền htt://tieulun.hoto.or bơi tới. “Nè,” tôi nói “Lâu lắm rồi không thấy em, dạo này thế nào?” Long Vân đeo mũ bơi, “À, em ly hôn rồi, bây giờ em thấy nhẹ nhõm lắm”. “Cuối cùng cũng quyết định rồi hả?” “Vâng, có một chuyện khiến em dứt khoát ly hôn”. Long Vân và tôi cùng đứng sát thành hồ, người vẫn thả nổi bồng bềnh trên mặt nước. “Anh ấy, vốn cũng rất thích có con, nói nếu tụi em có con thì mọi mệt mỏi trong cuộc sống chung hiện nay sẽ không còn nữa, và cuộc hôn nhân sẽ được duy trì. Nhưng từ một chi tiết rất nhỏ, em phát hiện ra rằng, em với anh ấy là hai người không thể sống chung với nhau được”. “Chi tiết gì?” Tôi tò mò “Đó là thái độ của tụi em với Cún con, với con chó nhỏ của em đó rất khác nhau, điều đó khiến em quyết định ly dị”. “Thế là làm sao?” Tôi càng trở nên hiếu kỳ. “Anh xem, cún con thì cả em và anh ấy đều thích, coi như cục cưng của mình, con trai của mình. Mà Cún con thì khảnh ăn và nghịch lắm, thường phá hỏng đồ đạc trong nhà. Lần trước nó cắn nát cái ghế sa-lông Ý của em, về nhà anh ấy đánh cho một trận nhưng chỉ nửa tiếng sau là lại có thể đùa giỡn thân mật với nó, bản thân anh ấy cũng quên béng chuyện con chó vừa gây ra. Như thế, cún con sẽ thấy chuyện nó làm không có gì là nghiêm trọng lắm. Còn em, vì chuyện này em quyết định làm mặt giận cún con một tuần liền. Thế là nó sợ, không dám bén mảng đến gần sa lông nữa. Anh xem, em nghĩ, nếu tụi em có con, cũng sẽ như thế, cách giáo dục con của tụi em khác nhau quá, chúng em sẽ rất khó thống nhất ý kiến trong cách giáo dục con cái và cả những chuyện khác sau này. Thế là, em quyết định chia tay”. Con cún con của họ quả là hòn đá thử vàng cho cuộc hôn nhân của họ, tôi nghĩ, “Thế con Cún con theo ai?” “Theo em chứ. Anh xem, nó đang ngoan ngoãn nằm ở đằng kia kìa”. Tôi nhìn theo hướng tay Long Vân chỉ, quả thật, ngay ở trước cửa phòng thay đồ nữ, cục cưng của Vân, con chó con màu trắng, giống Bắc Kinh, nằm im ngoan ngoãn ở đó, đợi tiếng htt://tieulun.hoto.or gọi thân thương của mẹ nó. htt://tieulun.hoto.or Đi rèn SẮT “TỤI MÌNH ĐI RÈN ĐI”. BẠN TÔI, TIÊU BAN NÓi khi nghe nói cạnh khu nhà tôi có người mới mở lò rèn. Người mở lò rèn là một họa sĩ, nhưng bây giờ anh chàng này rất ít khi ngồi bên giá vẽ, mà chủ yếu là làm nghệ thuật trang trí và vật liệu trang trí. Khi câu lạc bộ cư xá xây xong, chàng họa sĩ làm một “tác phẩm nghệ thuật” ngay tại thảm cỏ xanh có đài phun nước trước cửa câu lạc bộ. Tên tác phẩm này là “Hoa tươi và cứt trâu”: trên hàng gỗ dựng đứng, chàng ta trét một mặt đầy cứt trâu, mặt kia thì cắm đầy những bông hồng đỏ tươi. Cũng ngày hôm đó, ban quản lý cư xá có mời một dàn nhạc tới để giúp vui cho phần biểu diễn của câu lạc bộ nhân dịp khai trương hồ bơi trong nhà và sân tennis trên sân thượng khu lầu. Nhưng bất ngờ có mấy nhạc công thổi lạc điệu, hóa ra là có mấy con ruồi chui tọt vào ống kèn, ống sáo nên tiếng nhạc nghe rất kỳ cục. Sao lại có nhiều ruồi đến thế? Thì ra cái ông họa sĩ mở cái lò rèn (hay nhà nghệ thuật trang trí và vật liệu trang trí), còn đặt thêm mấy miếng thịt tươi trong mấy bông hồng cắm trên trên bãi cứt trâu làm cho ruồi nhặng ở đâu bu tới, phá hỏng buổi biểu diễn của các nhạc công. Bạn chỉ cần đóng mười đồng, là bạn có thể ngồi rèn ở lò rèn của chàng họa sĩ. Rất nhiều người có thể bỏ ra mười đồng nhưng ai thèm đi rèn sắt. Mấy năm nay, ai mà còn đi rèn sắt nữa? Mới đầu, tôi cũng có suy nghĩ như vậy, nhưng rồi tôi thấy mình đã lầm. Người đến lò rèn rất đông, hơn thế về sau, nếu bạn không đặt chỗ trước một tuần, thì bạn khó mà chen chân vào nổi. Ông chủ lò rèn ước chừng 30 đổ lại, nhưng để râu quai nón nên trông có vẻ già dặn hơn, người Thiểm Tây, có lẽ bán tranh có tiền nên mấy năm trước đã mua được căn nhà ở khu này. Hình như anh ta vẫn sống một mình. Tôi chưa bao giờ thấy anh ta đi với cô gái nào, ngoại trừ cầm tay mấy cô gái đến lò rèn để chỉ cách rèn cho họ. htt://tieulun.hoto.or Lò rèn của anh ta lúc nào cũng chan chát, rất náo nhiệt. Hồi đầu, lò rèn chỉ cách khu dân cư chúng tôi có một cây số, bởi vậy chỉ cần ở trong khu là bạn có thể nghe thấy tiếng búa đập chan chát. Âm thanh chát chúa này, rất nhiều gia chủ nhất là mấy hộ quân nhân, trong đó có ông đại tá rất ghét âm thanh này, có lần suýt vì chuyện này mà nổ súng. Ông đại tá và chàng họa sĩ đã từng cãi nhau một trận nảy lửa. Về sau, ban quản lý khu dân cư phải cưỡng chế buộc lò rèn chuyển ra xa thêm một cây số nữa, gần một khu rừng, như thế các hộ trong khu dân cư không còn nghe thấy tiếng đập chan chát nữa. Gia đình ông đại tá sống trong một căn nhà 200m vuông, trước cổng có một vườn hoa nhỏ. Kết cấu căn nhà hợp lý hơn nhà tôi, tầng một làm phòng khách, nhà bếp… còn tầng hai toàn là phòng ngủ. Nhà ông có ba toalet, nhiều hơn nhà tôi một cái. Ngoài ra dưới lầu, có thể để một chiếc Mercedes và một chiếc BMW đời mới. Một ông đại tá quân đội, lấy đâu ra nhiều tiền thế không biết? Anh chàng họa sĩ râu quai nón tên là Lưu Tam Điền, cha cũng là một họa sĩ Thiểm Tây, thời cách mạng văn hoá bị hồng vệ binh bắt phải ăn hết đến mấy bức tranh mình vẽ, sau đó bị viêm ruột cấp tính và qua đời. Về Lưu Tam Điền, lúc đầu tôi chỉ biết có bấy nhiêu. Thực ra thì anh ta mở lò rèn không phải chỉ để người ta tới đập sắt chơi cho vui mà kết hợp làm một số đồ gia dụng mang tính nghệ thuật để bán. Nhưng những thứ đồ gia dụng của Lưu Tam Điền khác với những thứ đồ gia dụng khác, chúng giống tác phẩm nghệ thuật hơn là đồ gia dụng. Chẳng hạn, anh ta sẽ làm một cái ghế mà bạn không thể nhấc lên nổi, vậy ai mà muốn mua về nhà? Nhưng cũng có những món có nét văn hóa và thú vị đến kỳ lạ, chẳng hạn như mặt nạ sắt, lẽ nào người ta lại muốn mình là gương mặt sắt? Anh chàng Lưu Tam Điền còn sưu tầm được một số đồ sắt rất kỳ dị, trong đó có cả cái lưỡi cày và cái dây đai tiết tháo của phụ nữ do chính ông nội của Tam Điền rèn. Có lẽ phải nói một chút về cái dây đai của phụ nữ này, nó giống như cái miếng thép, quấn chặt phần hạ bộ của người phụ nữ lại, chỉ có duy nhất hai lỗ. Tiêu Ban nói đó là một dụng cụ quá dã man, tôi nghĩ cậu ta quá thương phụ nữ, gặp đàn bà trắc nết, hư hỏng thì chắc hết còn dám nghĩ thế. htt://tieulun.hoto.or Khi chúng tôi tới lò rèn của Tam Điền thì ở đó đang rất tấp nập, người ra người vào, rất nhiều người đang đứng xoa tay, xếp hàng đợi đến lượt mình. Bây giờ anh đóng mười tệ chỉ được cầm búa rèn hai mươi phút, vì quá nhiều người đợi. Tôi quen Tam Điền nên kéo Tiêu Ban vào trước. Chỉ có chuyện đó thôi mà cũng có mấy thằng choai choai cằn nhằn ghen tỵ. Trong số người đến rèn sắt, có cả nam cả nữ, phần lớn còn trẻ, trên mặt họ không biết tại sao dường như đều phảng phất nét chán chường. Có thể họ sống quá bình thản, quá trống rỗng, bởi thế nên rèn thể lực bằng cách vào lò rèn rèn sắt bỗng trở thành mốt thời thượng. Buồn cười nhất là tôi thấy có một anh chàng trên đầu quấn một cái khăn lông cừu màu trắng, mặc một cái áo chẽn kiểu đô vật, để hở gần nửa thân trên. Làn da trắng trẻo của anh ta cho thấy anh ta chắc chắn thuộc lớp “cổ cồn”, hay diện vest đi làm. Còn có mấy cô, sơn móng chân móng tay nhưng họ mặc đồ thể thao, đi dép đế bằng và quấn xà cạp ở ống khuyển và bụng chân. Đây là những người kỳ dị, không biết có phải họ đến để rèn hay không đây? Chắc chắn là họ đến rèn. Trong lò, tiếng quạt thông gió chạy vù vù, ai đó đang điều chỉnh nó, Tam Điền thì bận túi bụi, chẳng ai bận như anh vì anh phải quán xuyến chỉ bảo cho ít nhất ba tốp “thợ rèn” cùng một lúc. Có một cặp trai gái cũng đến đây rèn sắt, họ giống như đôi chim non, cứ líu ríu, kè kè bên nhau. Bữa nay cũng thế. Cô gái lấy đe sắt đón một miếng sắt vừa từ trong lò ra, đang còn đỏ rực, còn chàng trai thì cầm sẵn cái búa lớn tranh thủ đập ngay khi sắt còn nóng. Lưu Tam Điền đứng bên cạnh hướng dẫn họ rèn sắt theo hình dạng mà mình muốn. Tôi và Tiêu Ban đi cổng sau, sau một hồi chen chúc chờ đợi, cũng vào rèn được một chút. Hồi nhỏ tôi có tập võ, võ nghệ khá cao cường thế mà bây giờ mới đánh có một chút mà đã hết cả hơi, mặt mũi đã trắng bệch y như một thằng công tử bột. Xấu hổ quá. Tiêu Ban nâng đe sắt lên và dùng cái kẹp kẹp chặt miếng sắt đang đỏ rực, tôi lật ngay cây búa, đập liên tục, cuối cùng, sau một hồi tóe lửa, chúng tôi đã rèn được một thứ hình dạng kỳ cục, chẳng giống ai. Tất cả mọi người, kể cả Lưu Tam Điền đều cười, từ trước tới giờ họ cũng chẳng thấy vật nào giống như cái mà chúng tôi mới rèn xong. “Nhiều người cũng hay rèn ra mấy thứ như vậy đó, cậu cũng thế, lần sau làm lại nhé”. Lưu Tam Điền nói. htt://tieulun.hoto.or Lần đi rèn sắt ấy khiến chúng tôi rất phấn khởi, vì vấn đề không phải là ở chỗ chúng tôi đã rèn được một thứ kỳ cục mà là ở chỗ chúng tôi rèn sắt. Bình thường tay chỉ quen với việc lướt trên bàn phím và cầm bút, lần này chúng tôi đã đụng được tới cả đe sắt, kẹp sắt, búa sắt. Nhất là lúc những tia lửa bắn ra sau mỗi lần đập búa xuống, rồi thì tiếng chan chát vang lên, một âm thanh nghe hay đến lạ kỳ. Tôi và Tiêu Ban cuối cùng cũng đã hiểu vì sao có nhiều người muốn tới rèn đến thế, có lẽ vì họ đều là những thanh niên hiếu kỳ và có cuộc sống nhàm tẻ, cũng có thể họ là những cậu ấm cô chiêu, họ muốn tìm kiếm cái gì đó mới mẻ, thay đổi mình bằng việc rèn sắt. Tôi và Tiêu Ban thấy mình giống dân lao động hơn, nhất là Tiêu Ban, cậu ấy còn định lấy cảm hứng này để viết văn nữa. Sau này, buổi tối tôi thường hay ghé chỗ Lưu Tam Điền, lúc ấy tiệm đã vãn khách, yên ắng nhiều rồi, Tam Điền bày đồ ra lắp ráp đồ gia dụng bằng sắt. Tôi nhìn thấy một thùng sắt bỏ ở trong góc, đó là “thành quả lao động” của những người đến rèn sáng nay. “Anh tính giải quyết cái đám sắt vụn đó thế nào?” “Ngày mai cho người ta rèn tiếp” “Có làm lại từ đầu thì cũng là sắt phế thải mà thôi” “Không, không, thế nào cũng có người thông minh, rèn ra được cái mà tôi muốn, không phải ai cũng ngu dốt cả đâu nhé, chỉ cần để ý một tý là được”. Tôi biết Lưu Tam Điền rất rành về đồ sắt và tính chất của nó, vì ông nội anh ấy cũng là thợ sắt. Cái dây đai tiết tháo chính là do ông nội của Tam Điền đánh cho một ông địa chủ giàu có, ông địa chủ tính mỗi khi đi đâu vắng sẽ đeo cái dây này cho bà vợ bé còn trẻ. Nghe Tam Điền kể chuyện này, tôi thấy lạ: “Thế vợ lớn của ông địa chủ đâu?” “Bà cả rất xấu, suốt ngày ăn chay niệm Phật, cần quái gì phải đeo cái này”. Tam Điền nói, sau này, lão địa chủ còn lấy thêm một bà vợ bé, vốn là sinh viên trường đại học Bắc Bình, nhờ ảnh hưởng tiến bộ của cô vợ trẻ này, ông địa chủ chạy ra khu căn cứ địa cách mạng. Nhưng rồi ông này bị tiêu đời trong thời kỳ cách mạng văn hóa. “Thế nên, ông nội tôi giữ lại cái dây đai này”. Chuyện có liên quan đến dây đai tiết tháo nhiều vậy đấy, sau đây là chuyện của chính Tam Điền. htt://tieulun.hoto.or Từ trước đến nay, chưa bao giờ tôi thấy Tam Điền dính dáng gì đến phụ nữ. Nhưng sau này thì có. Cô gái đó trông khá đẫy đà, hình như người vùng Tây Á. Sau này, tôi được biết, cô là con gái đầu bếp Đại sứ quán Tunisia. Trong khu dân cư này, có một dãy nhà lầu nhỏ là nơi cư trú của nhân viên đại sứ quán nước này, tôi thường gặp họ trên xe buýt. Lò rèn của Lưu Tam Điền rất nổi tiếng ở Bắc Kinh. Nó trở thành một điểm độc đáo, rất mốt mà giới “cổ cồn trắng” và dân sành điệu phải ghé tới. Rất nhiều người, ngay ngày thứ hai khi gặp nhau nơi công sở đã hỏi nhau: “Hôm qua có đi rèn không?” người kia đáp: “Đi rồi, tôi còn rèn được cả một cái còng tay nữa đấy nhá”. Không những thế, lò rèn còn trở thành một điểm tham quan du lịch mà các công ty du lịch vừa thiết kế, rất nhiều xe du lịch 50 chỗ dừng trước cửa lò rèn, khách du lịch đứng quay tròn xem cảnh nung sắt, tán sắt, có người ngứa tay cũng vào thử một cái. Cô gái Tunisia tròn trịa, xinh xắn, cũng mắt đen, tóc đen, da dẻ trắng ngần, cặp mắt sâu lắng, lúng liếng, lúc nào cũng như đang mỉm cười, trông rất hút hồn. Một hôm tôi và Tam Điền nói đến chuyện Thái Quốc Cường, một nhà nghệ thuật Trung Quốc hiện đang làm ăn rất phất ở nước ngoài. Chất liệu mà ông này dùng chủ yếu là thuốc nổ để tạo nên những tác phẩm nghệ thuật khá thành công ở các thành phố châu Âu. “Quan trọng nhất vẫn là chất liệu, anh xem, Thái Quốc Cường dùng thuốc nổ mà người Trung Quốc phát minh ra, chỉ trong chớp mắt cho nổ bung ra thành tác phẩm với hình dáng khác nhau, ý tưởng này đâu phải dễ gì nghĩ ra được”. “Tôi nghe nói, cái ông Quốc Cường này còn có một tác phẩm còn gọi là “Thuyền cỏ mượn tên”, một con thuyền giấy thân mình mang đầy những vết tên hiện được trưng bày ở một viện bảo tàng, tác phẩm này cũng khá lắm”. “Đẹp nhưng cái ý tưởng dùng thuốc nổ thì lại càng tuyệt hơn” “Như vậy có phải là ý tưởng và chất liệu chính là mấu chốt để làm nên sự thành công của một nhà nghệ thuật không?” tôi vừa rờ rờ thanh sắt phế liệu vừa hỏi. “Không, do năng khiếu. Một người nếu có năng khiếu, sẽ có những ý tưởng độc đáo để sử dụng chất liệu một cách độc đáo”. htt://tieulun.hoto.or “Anh có định dùng sắt làm chất liệu không?” “Tôi chưa quyết định. Anh thấy đó, sắt quá cứng, có nhiều hạn chế khó vượt quá được. Tôi chưa biết có nên chọn sắt hay không” Chúng tôi nói đến đây thì một cô gái rất xinh, mũi cao bước vào. “Tôi muốn học rèn, anh chỉ giùm tôi được không?” Cô ấy nhìn chằm chằm vào Tam Điền, ánh mắt như thiêu như đốt. “Nhưng tối chúng tôi không làm, đóng cửa rồi”. “Nhưng tôi muốn học. Tôi tên là Aijiana, tôi nhất định phải học anh cách rèn sắt”. Cô ấy vẫn nhìn Tam Điền với một ánh mắt nóng bỏng. Tôi nghĩ, thôi, mình phải rút lui thôi. Chắc là Tam Điền có bạn gái rồi, tôi dám chắc, cô nàng này đến không phải chỉ vì muốn học rèn sắt. Tôi cá đấy. Tôi quên không nói các bạn, một chân của Aijiana hơi bị liệt, nên khi bước đi hai chân có vẻ như hơi “chấm-phẩy-chấm-phẩy”, tuy không nặng lắm nhưng với phụ nữ thì quả là… Tôi không biết tối đó hai người như thế nào, nhưng ngày hôm sau thì tiệm đóng cửa, rất nhiều người trong thành phố chạy ra chơi mà đành phải quay về. Lẽ nào cô gái chân bị tật ấy đã hạ gục được Tam Điền? “Làm sao mà hạ gục tôi được, ngay cả khi cô ấy tự cởi bỏ hết quần áo, nằm trần truồng ở kia, tôi cũng không thèm đụng tới, dân Tây Á đáng lẽ phải nền nếp mới đúng chứ. Tôi không thích cô ấy tự hạ mình như thế. Sau đó cả đêm, tôi chỉ cô ấy cách rèn sắt, hôm sau mệt quá nên đóng cửa”. Lưu Tam Điền nói, “chỉ có bấy nhiêu thôi”. Cũng chính vào cái đêm Tam Điền dạy Aijiana rèn sắt, tiếng đập sắt của họ lại một lần nữa làm cho ông đại tá nổi khùng lên. Lần này ông đại tá chưa rút súng ra (hay là bình thường ông ấy không mang súng nhỉ?), và lại tới ban quản lý khu dân cư tố Tam Điền. “Họ cứ đập chan chát cả đêm, ban ngày đập, ừ thì thôi cho qua, đằng này lại còn đập cả đêm? Các anh có thể buộc anh ta dời ra xa thêm một cây số nữa không?” Tam Điền đành phải dời ra xa thêm một cây số nữa, sát bìa rừng hơn. Dù đã dời về hướng Bắc, xa thêm một cây số nữa nhưng người chơi vẫn tới nườm nượp. Đám thanh niên thành phố vẫn hàng ngày lũ lượt kéo tới hàng đoàn. Rèn sắt rất có lợi cho sức htt://tieulun.hoto.or khỏe, đổ mồ hôi lại luyện được cơ bắp thì tội gì không tập chứ. Aijiana vẫn thường lui tới lò rèn của Tam Điền học rèn. Có lúc Tam Điền để lưng trần đập sắt, mồ hôi đẫm lưng, cô nàng đứng bên nhìn đắm đuối. Nhưng Tam Điền nói, cho dù cô ả có trần truồng nằm thẳng người ra đó một lần nữa, anh ta cũng không màng. Có được một cô nàng Tây Á hừng hực lửa tình say như điếu đổ như thế, dân nghệ sĩ như Tam Điền sao lại do dự nhỉ? Tôi cảm thấy có gì đó thật khó hiểu. “Vì, tôi có những rắc rối của mình. Tôi đã có vợ, nhưng đầu óc cô ấy không được bình thường lắm”. Hóa ra là, đây là bí mật mà Tam Điền giấu tận nơi sâu thẳm đáy lòng. Anh rất ít khi nói với tôi chuyện này. Một hôm, sau khi đuổi được cái cô Aijiana kia về, anh thổ lộ chuyện này với tôi. Chuyện xảy ra đã mấy năm về trước. Anh xuống vùng Tây Nam để tìm cảm hứng sáng tác. Trên xe lửa, thấy buồn bèn bắt chuyện với một cô gái ngồi đối diện. Cô nàng người rất mảnh mai, lại có cặp mắt buồn đến nao lòng. Tuy không thật xinh nhưng ở cô có nét gì đó thật khó tả. “Tôi thấy cô ấy có vẻ làm nghệ thuật,” Lưu Tam Điền kể “nên tôi bắt chuyện” “Cô đi đâu thế?” Tôi hỏi cô ấy. “Em về nhà”. “Cô lên tàu ở đâu?” “Bắc Kinh. Em đi bán tranh của em nhưng mà không ai mua. Mấy người nước ngoài, cả mấy người Hoa ở Đông Nam Á đều chẳng ai mua”. Cô gái nói với Tam Điền. “Tôi rất vui vì trên đường gặp được một người cũng làm nghệ thuật. Anh biết tôi cũng là dân họa sĩ, tôi bèn nói cô ấy cho tôi xem tranh”. Tam Điền nói với tôi. “Tôi thấy tranh cô ấy vẽ cũng không đến nỗi tệ, nhất là mấy bức tranh nhỏ, toàn là những cái mà chỉ có đàn bà mới vẽ nên được. Chúng tôi trò chuyện rất nhiều. Cô ấy rất vui, sau đó, đêm ấy, trên chuyến xe lửa, chúng tôi đã làm chuyện ấy với nhau”. Tam Điền nói với tôi. “Chuyện gì?” Tôi hơi mù mờ. htt://tieulun.hoto.or “Tôi đã ân ái với cô ấy, trên xe lửa”. “Trong khoang nằm?” Tôi lại hỏi. “Ừ, trên cái giường tầng một của cô ấy, sau đó có người kêu nhân viên an ninh trên tàu bắt giam chúng tôi. Lúc ấy tôi không biết tên cô ấy, mà cô ấy cũng chẳng biết tên tôi, thế mới chết chứ”. “Sau đó thì sao?” “Sau đó hả? Sau đó phạt tôi ít tiền, thả tôi ra, nói tôi vi phạm trật tự trị an. Còn cô ấy thì, sau khi tôi đi Tây Nam về, ghé qua hỏi thăm tin tức thì được biết cô ấy bị phạt tù hai năm vì bán dâm trên tàu. Tôi chẳng hiểu tại sao họ lại phán như thế, rốt cuộc là chuyện gì. Về sau, càng nghĩ tôi càng thấy mình đã hại cô ấy. Anh nói, sao cô ấy lại bị người ta phán như thế chứ?” “Sao vậy? Chuyện này đâu có liên quan gì đến anh?” “Không, tôi thấy chính tôi đã hại cô ấy, càng về sau, tôi càng cảm thấy như vậy. Tôi hủy hoại cuộc đời của một cô gái, anh xem, nếu tôi không làm chuyện ấy với cô thì cô ấy đâu đến nỗi bị phạt tù hai năm. Chuyện này trở thành nỗi đau nhức nhối trong lòng tôi”. “Nỗi đau nhức nhối?” Tôi có vẻ ngờ vực. “Ai cũng có một nỗi đau nhức nhối trong lòng. Sau này, tôi thấy mình ngày càng đau khổ hơn, ngày càng muốn gặp lại cô ấy hơn, rồi tôi quyết định đợi cô ấy ra tù sẽ cưới cô ấy. Chỉ có như thế, tôi mới thanh thản”. “Rồi sau thì sao?” “Sau đó, cô ấy ra tù, tôi đi đón cô ấy rồi ngỏ lời cầu hôn, tôi lấy cô ấy như vậy đó”. Tôi thờ phào nhẹ nhõm, y như là vừa rèn xong một thanh sắt vậy. Nhưng nhìn vẻ mặt của Tam Điền, tôi biết câu chuyện còn chưa kết thúc. “Chuyện này đúng là chưa hết. Sau khi cưới, tôi mới phát hiện cô ấy có cái gì đó không bình thường. Cô ấy rất ít khi phát bệnh, nhưng nếu phát bệnh thì rất khủng khiếp. Nhưng tranh thì cô ấy vẽ ngày càng đẹp hơn, đẹp đến nỗi tôi cũng phải ngạc nhiên. Sau đó có một lần, tôi với cô ấy, cùng với mấy người bạn đến một tiệm gà rán Kentucky ăn, cô ấy đột nhiên phát htt://tieulun.hoto.or bệnh, một năm nay, cô ấy ở trong bệnh viện tâm thần. Ở đó, bệnh tình cô ấy đỡ nhiều, sắp khỏi hẳn rồi. Tôi đang đợi cô ấy ra viện đây”. Đây có lẽ là câu chuyện sống động nhất mà tôi được nghe ở khu dân cư này. “Rồi sau này, cậu tính sao?” “Cô ấy sắp khỏi rồi. Trong bệnh viện không những có thuốc thang điều trị mà thỉnh thoảng tôi cũng đến thăm và kết hợp với bác sĩ chữa cho cô ấy. Cứ thế này, cô ấy sẽ nhanh khỏi thôi”. Tôi đã hiểu tại sao cho dù Aijiana có “ngả bàn đèn” trước mặt anh ấy, anh ấy cũng không thèm đụng đến. Nhưng một hôm, anh trai của Aijiana xách một cây gậy sắt tới tìm Lưu Tam Điền, yêu cầu Tam Điền phải cưới Aijiana. “Tại sao tôi phải lấy cô ấy?” Trước mặt rất nhiều người đang chơi, Tam Điền thẳng thừng hỏi. Đó là một thằng mập ú, tóc đen, mũi cao, mắt sâu. “Vì mày đã cưỡng hiếp em gái tao, nó nói mày đã hiếp nó”. Lưu Tam Điền nhăn mày: “Cô ta đến đây chỉ là để đập sắt, tôi chỉ dạy cô ấy cách rèn sắt, ngoài cái đó ra, chúng tôi không làm bất cứ cái gì khác. Cô ta nói với anh như vậy sao?” “Tất nhiên. Chẳng lẽ nó lại nói xạo với tao”. “Chắc chắn cô ấy nói xạo với anh đó. Tôi chưa bao giờ đụng vào cô ấy. Mời anh ra cho”. Lưu Tam Điền đứng dậy nói. Anh trai Aijiana xách gậy lao tới, mấy người đang tập rèn ở đó, hoảng hốt chạy túa hết ra ngoài. Lưu Tam Điền và thằng béo kia vật lộn với nhau, khi Lưu Tam Điền bị thằng kia đè bẹp dí xuống đất, chuẩn bị giơ gậy phang vào đầu thì chợt tôi kịp tới giúp Tam Bình, tôi lấy ngay cái kẹp sắt, kẹp một miếng sắt còn đỏ rực dí vào lưng cái thằng cha tính khí thô bạo, nghe chưa ra đầu ra đuôi gì đã xông vào đánh người ta kia, hắn rú lên một tiếng rồi cúp đuôi chạy mất. Khi hắn ôm đầu chạy đi, Tam Điền đuổi với theo nói: “Tôi chưa bao giờ đụng đến cô ấy! Anh về nói cô ấy ra đây nói chuyện thẳng với tôi”. htt://tieulun.hoto.or Tôi nghĩ Aijiana sẽ chẳng còn mặt mũi đâu mà đến gặp Tam Điền nói thẳng chuyện này. Chuyện này dễ hiểu thôi, cô ta quá khao khát Tam Điền nên mới nghĩ ra cách này. Nhưng đó không phải là cách hay, đáng lẽ phải dùng cách khác mới đúng. Cô ả này quá nóng vội, thoát y mời gọi Tam Điền không xong thì lại kêu anh trai đến bắt ép người ta lấy, lại còn nói xạo, Tam Điền sao mà chấp nhận được. “Dục tốc bất đạt”, cô gái Tây Á này không hiểu câu danh ngôn cổ xưa này của đông phương. Sau này, Aijiana có đến gặp Tam Điền để xin lỗi, khi đến chỗ lò rèn, cô chứng kiến một cảnh hết sức xúc động: một cô gái đang dùng kẹp kẹp chặt miếng sắt đỏ rực vừa từ trong lò ra còn Tam Điền thì liên tục giáng búa, tiếng đập búa chan chát. Hai người nhịp nhàng ăn ý, trai tài gái sắc trông rất xứng đôi vừa lứa, Aijiana chỉ còn biết đứng câm nín như trời trồng. Tôi biết, người dùng kẹp kẹp chặt miếng sắt đỏ rực vừa từ trong lò ra ấy chính là nỗi đau nhức nhối trong lòng Tam Điền, là người vợ mà anh vừa đón từ bệnh viện tâm thần về, là tội lỗi của anh ấy, đồng thời cũng là người mà Tam Điền yêu thương say đắm. Aijiana chỉ còn biết khóc trong tuyệt vọng. Sau này, nhà Aijiana chuyển đi chỗ khác. Tôi không biết cô ấy có còn dõi trông về hướng lò rèn của Tam Điền hay không. Một thời gian sau, khi gặp lại Tam Điền, nhà anh ấy đã có thêm một thành viên mới, anh không chỉ có vợ mà còn có thêm một đứa con bụ bẫm nữa. htt://tieulun.hoto.or Ong VÒ VẼ ANH KHÔNG NGỜ TRÊN CÁI CÂY NHỎ GẦN BAN công nhà nàng lại lắm ong vò vẽ đến thế. Chúng bu lại đen kịt, rồi thi nhau đốt khiến anh rơi bịch xuống đất. Sau đó, đội cứu hỏa đến mới phát hiện anh đã bị lũ ong đốt đến bất tỉnh. “Đúng là một đàn ong giết người,” một lính cứu hỏa nói, “thấy có người điện thoại gọi cứu hỏa, chúng tôi vội lao tới thì thấy anh ta nằm đó”. Thế mà đàn ong kia vẫn yên ổn trú ngụ trên ngọn cây kia, chúng không hề biết nhưng gì đang diễn ra bên dưới, sau này, người ta mới biết, đàn ong này là do nàng nuôi, nuôi trên chính cái cây con gần ban công nhà nàng, chủ yếu là để người đàn ông thích nàng phải tránh xa. Trong khu dân cư này, chắc chỉ có mình nàng là nuôi ong vò vẽ, cái loài ong giết người này. Đàn ong màu vàng, khi bay chỉ thấy một màu đen kịt, chúng lại rất biết nghe lời nàng. Đó là điều mà ai cũng ngạc nhiên. Ngay cả bảo vệ và lao công ở khu dân cư cũng không dám đến gần cái cây đó, vì đưới những lớp lá cây san sát là ba tổ ong treo lơ lửng như ba quả chuông vậy, nếu không nhìn kỹ chắc khó nhận ra chúng. “Khi ong đốt, y hệt như có một mũi kim đau nhói châm vào cổ vào đầu tôi. Tôi nằm sóng xoài bất tỉnh trên mặt đất”. Anh nói với bác sĩ, lúc ở bệnh viện. “May mà lũ ong ấy không đốt anh lần nữa, nếu lúc ấy anh bị đàn thứ hai thứ ba đốt thì chắc anh tiêu rồi. Sao tự nhiên lại đi chọc phá chúng thế?” một cô bác sĩ còn khá trẻ vừa hỏi anh vừa lấy cái kẹp gắp cái nọc ong ra. Anh đâu muốn đi chọc phá chúng mà anh chỉ muốn gặp cô gái ở sau tán cây đó. Cả ngày nàng nhốt mình trong phòng không chịu ra ngoài, nếu đi cửa trước thì không thể nào tiếp cận được nàng, cũng không thể nhìn thấy nàng được. Chỉ từ vườn hoa phía này mới có thể thấy được bóng dáng nàng đang thiết kế trang phục trong phòng, sau đó gửi email mẫu thiết kế. Nàng chẳng hề ló mặt ra đường, nếu muốn ăn gì thì gọi điện tới siêu thị họ sẽ mang đồ tới tận nơi. Nàng chẳng muốn đi đâu cả, vì có một bữa, khi đi dạo trong sân tennis phía sau khu dân htt://tieulun.hoto.or cư thì gặp anh và bị anh theo đuổi riết. Nàng không hề muốn đi chơi tennis, mà chỉ muốn xem hai cái váy thể thao ngắn mà hai cô gái chơi tennis mặc, trông họ rất khỏe khoắn, cái váy ngắn vừa đủ che phần mông nhỏ nhắn của họ, khi chơi, mép váy khẽ tung theo gió như cánh hoa e ấp, điều này mang lại cảm hứng sáng tác cho nàng. Nhưng đầu óc nàng đang say sưa với ý tưởng thiết kế một mẫu váy ngắn thì anh đã ở bên: “Hay là chúng ta làm một ván nhé?” Vừa nói, anh vừa huơ huơ cây vợt cầm trong tay. Vừa thấy anh lần đầu, nàng đã thấy ghét, vì anh để râu, bộ râu ấy hệt như của cha nàng. Nhưng cha nàng đã bỏ nàng từ mấy năm trước. Lúc ấy, hình như cha nàng mắc một chứng bệnh gì đó, đành phải ly hôn với mẹ. Ông tới một huyện vùng Tây Bắc tìm mấy người bạn cùng trong quân ngũ trước đây. Rồi thật không thể hiểu nổi, sau đó ông đi luôn, để lại cho hai mẹ con nàng căn nhà. Năm ngoái mẹ nàng lại lấy chồng, bố dượng và nàng không tài nào hòa hợp được, nên mẹ nàng và người chồng ra ở riêng. Một mình sống trong căn nhà này, nàng chẳng hề thấy vắng vẻ, nhưng lòng nàng thì oán hận cha, vì cha đã bỏ nàng, bỏ mẹ con nàng, rồi mẹ nàng cũng bỏ nàng đi mất. Có khi cuối tuần mẹ cũng về thăm nàng, nhưng về sau, nàng cũng không thích mẹ về, mẹ nàng cũng dần dần ít ghé qua nhà. Ai cũng có cuộc sống riêng, có lẽ thế chăng? Nàng cũng có cuộc sống riêng, một cuộc sống mà nàng có thể quyết định tất cả mọi điều. Nàng đã quen như thế, chỉ có một mắc míu duy nhất không thể tháo gỡ nổi, đó chính là khuôn mặt rắn rỏi, để râu của cha, nàng không tài nào đẩy bật nó ra khỏi ký ức của nàng. Một hôm, khi phơi đồ ngoài ban công, nàng thấy trên cây có mấy tổ ong vò vẽ, đàn ong ấy lại rất thích hoa trên ban công nhà nàng. Con vật biết bay thân dài mình thắt này chẳng hề sợ nàng. Thỉnh thoảng nàng lại ra mấy chỗ trồng hoa mua thêm vài chậu hoa mà chúng thích. Đàn ong rất siêng lấy mật ở những cánh hoa này. Thế là coi như nàng nuôi chúng. Suốt cả mùa xuân, nàng chăm chú quan sát đàn ong vàng miệt mài xây tổ, dần dà ba tổ ong treo lủng lẳng trên những cành cây lớn dần lên, trông y như ba cái chuông vậy. Nàng nhớ lại tổ ong trên mái hiên mà nàng đã thấy trong mùa đông, nó trống không, lúc ấy lũ ong trốn đi đâu nhỉ? Nàng đem câu hỏi này hỏi mấy người bạn, không ai biết cả, lại còn bảo nàng lo lắng vớ vẩn. htt://tieulun.hoto.or Thế mà anh lại muốn chen chân vào cuộc sống của nàng. Bữa gặp nàng ở sân tennis, anh khao khát như điên được gặp nàng, trò chuyện cùng nàng. Anh xin được số điện thoại nhà nàng qua những người trong ban quản lý khu dân cư và gọi cho nàng. “Tôi đây, bữa đó tôi gặp cô ở ngoài sân tennis. Tôi là cái anh chàng để râu đấy. Tôi muốn nói chuyện với cô một chút”. “Tôi với anh chẳng có gì để nói cả”. “Có chứ, cô là nhà thiết kế thời trang, còn tôi thì nhà thiết kế các công trình xây dựng”. “Thì có gì chung đâu”. “Chúng ta đều là nhà thiết kế, cô thiết kế trang phục cho người ta, còn tôi thì thiết kế trang phục cho trái đất, xây dựng chính là may áo cho trái đất mà”. “Nhưng tôi không muốn chuyện trò gì với anh cả”. “Nhưng anh thì muốn”, anh đổi cách xưng hô, “vì anh thích em, vừa nhìn thấy em là anh đã thích em ngay, anh phải nói chuyện với em”. Nàng rất bực mình, nghe giọng điệu thằng cha này thấy mà ghét. Nàng lập tức cúp máy, mặc cho tiếng điện thoại reo một lúc lâu. Trong khu dân cư này, có rất nhiều người làm nghề tự do, nàng là một trong số đó. Còn anh, cũng thế. Họ đều làm việc cho một công ty thiết kế nào đó, thiết kế ra mẫu mã hay kiểu trang phục hay thời trang cho trái đất như lời anh nói. Nhưng đấy là điểm chung của hai người ư? Nếu cho đó là điểm chung thì hai người đã có đủ lý do để làm bạn với nhau sao? Nàng cảm thấy thật tức cười, nàng quyết định kiên quyết gạt anh ta ra ngoài, mặc kệ anh ta. Vì thế, khi anh đứng ngoài cửa, kiên nhẫn bấm chuông và chờ đợi, nàng ngó qua lỗ khóa, thấy anh, nàng chẳng thèm mở cửa. Nhưng điều đó cũng chẳng có tác dụng gì với anh, anh vẫn gọi điện thoại cho nàng, có lúc nàng mềm lòng là anh tranh thủ tâm sự, hỏi han đủ điều. “Anh biết là em sống có một mình, ba mẹ em đã ly dị, họ đều sống ở nơi khác. Anh còn biết là em sưu tầm rất nhiều tranh Nhật, vì trên tường em có treo vài bức, em rất thích loại tranh có những đường nét và màu sắc giản dị đó phải không?” htt://tieulun.hoto.or Nàng chẳng lên tiếng, nàng chỉ nghĩ đến bộ râu trên mặt anh ấy giống hệt cha mình, cái đó đủ cho nàng thấy ghét rồi. “Cái tòa nhà mô hình hàng không gần cầu ở đường vòng số 3 là tác phẩm của anh đó, gần làng thế vận hội có một dãy các chung cư, đó cũng là…” “Tôi không thích tòa nhà mô hình hàng không, tường làm bằng kính của nó quá chói mắt, hơn nữa cái nóc màu xanh…” “Đúng, cái nóc màu xanh đó, ban đầu không có, nhưng mấy người thẩm định dự án thêm vào, vì họ thích nóc nhà lớn theo kiểu truyền thống. Đấy cũng là điều mà anh thấy áy náy, vì thiết kế của mình bị mấy ông ấy chỉnh khác đi mất rồi. Anh cũng bó tay luôn”. Anh thấy giữa hai người đã bắt đầu có sự giao lưu, có thể tiến thêm một bước nữa rồi, “Chỗ anh có cà phê Columbia ngon lắm, anh mang sang cho em nhé. Anh pha cà phê ngon lắm”. “Không, tôi không muốn gặp anh, chào anh”. Nghe anh nói thế, nàng lập tức cúp ngay máy điện thoại. Lẽ nào, nàng lại ghét anh đến thế sao? Câu hỏi này, đã bao lần nàng tự hỏi mình, nàng thấy mình không ghét anh mà chỉ ghét cái tính đàn ông mạnh mẽ ở anh. Nàng phát hiện ra rằng, do chuyện cha và mẹ nàng chia tay, rồi lần lượt bỏ rơi nàng khiến nàng sợ đàn ông và cả những gì dính dáng đến họ, chẳng hạn như lấy chồng, nàng sợ hãi nghĩ đến chuyện mình sẽ phải sống chung trong một mái nhà, chia sẻ mọi điều với một người đàn ông xa lạ. Đây quả là sự thử thách quá lớn với nàng. Nhưng anh không hề nản lòng, cho mãi đến khi bị đàn ong vò vẽ đốt cho nằm sóng soài dưới đất. Bữa đó lính cứu hỏa tới, họ trang bị kỹ lưỡng chuẩn bị cho một cuộc ra trận nhưng ngoài việc lên xe cứu hỏa chạy tới đưa anh đi viện, họ không phải làm gì nữa. Có vài người xúm lại xem, chẳng có gì ngoài một người bị xỉu trên đường. Không khói. Không nhà cháy. Lính cứu hỏa cũng chẳng thèm để ý mấy cái tổ ong, vì không ai đến gần nó thì nó cũng sẽ im ắng như không hề tồn tại, chỉ lủng lẳng trên cành như quả xanh vậy, nếu bạn không nhìn kỹ, chắc cũng khó nhận ra chúng. Đợi khi mọi người đi cả, nàng mới ra ngoài ban công, nàng điên lên vì thấy mấy chậu bông nàng trưng ở trong vườn hoa phía sau đã bị cái ông kiến trúc sư râu ria kia đạp vỡ tùm lum. Cho dù hắn có bị ong đốt đến té xỉu, nàng cũng quyết không tha thứ cho hắn. Nàng nghĩ, đang sống yên ổn, hà cớ gì mấy chậu hoa của nàng bị anh ta đạp nát bay htt://tieulun.hoto.or hết thế kia? “Anh không cố ý đạp vỡ mấy chậu bông của em, nhưng lúc ấy anh bị lũ ong chích cho sưng hết cả mắt, không nhìn thấy gì cả, mò mẫm như thằng mù nên anh mới đạp phải mấy chậu hoa”. Anh gọi điện thoại cho nàng, “Anh sắp ra viện rồi, anh sẽ đền cho em cả hoa lẫn chậu”. “Xin lỗi, tôi thay mặt mấy con ong xin lỗi anh”. Nàng vừa dứt lời bỗng thấy hối hận vì trót nói câu này, “Nhưng anh khỏi phải đền”. “Mấy con ong vò vẽ đó có phải là do em nuôi không? Có người nói thế” “Không, tôi và chúng là bạn. Nếu anh không chọc phá chúng, chúng sẽ không động đến anh”. “Đúng ra phải nói là nếu anh không chọc ghẹo em thì chúng sẽ không đốt anh, đúng không?” Anh nói vậy và cả hai người khẽ cười, không khí dịu hẳn đi. “Chỗ anh có mấy cuốn tạp chí thời trang của Đài Loan, anh thấy cũng hay, định đưa cho em xem”. “Vậy thì anh kêu nhân viên bảo vệ ở dưới đưa cho tôi”. “Vẫn không muốn gặp anh à?” “Tôi chỉ muốn sống một mình. Sao anh cứ muốn gặp tôi thế?” “Anh cũng không biết, nhưng anh rất muốn gặp em. Vì,… anh đã yêu em mất rồi”. Tim nàng chợt run bắn lên, điều anh nói chính là điều mà nàng sợ nhất. “Không ai vô duyên vô cớ mà yêu mình cả”. Mẹ nàng đã từng nói với nàng như thế, “Đàn ông yêu con để rồi cuối cùng lấy hết những gì mà con đã dành dụm, chắt chiu cho họ”. “Thế cha đã lấy hết những gì của mẹ?” Lúc ấy nàng hỏi mẹ. “Tất cả tuổi thanh xuân của mẹ, con người mẹ, tất cả mọi thứ của mẹ. Ông ấy làm cho mẹ tàn úa, héo hon”. Mẹ nàng nói. “Anh muốn gì ở tôi?” Nghĩ đến đó, nàng hỏi anh. Anh trầm ngâm một hồi, “anh không cần gì cả. Anh có tình yêu, anh sẽ dành hết nó cho em”. htt://tieulun.hoto.or “Không ai vô duyên vô cớ mà yêu hết”. Nàng nói xong, bỗng thấy nhẹ nhõm hẳn. Nàng cúp máy ngay. Chắc chắn là có thứ tình yêu “vô duyên vô cớ”, anh nghĩ, anh với nàng chính là như thế. Yêu một người, cần lắm lý do đến thế sao? Chắc chắn không cần phải thế, chỉ có một lý do, anh thích nàng, thế là đủ. Nhưng anh thích nàng ở điểm nào? Không thể nói rõ được, anh thấy nàng thần kỳ bí, nàng cuộn mình trong vỏ ốc, anh muốn xem bên trong cái vỏ cứng ấy chứa đựng điều gì, sau đó mở nó ra. Đó chính là điểm khiến anh bị nàng thu hút. Vì thế, cho dù có một đàn ong vò vẽ bao kín ban công và vườn hoa nhà nàng, anh cũng phải tiếp tục tấn công. Anh lại đến gõ cửa nhà nàng, nhìn qua khe cửa, thấy anh, nàng bần thần do dự. Chuông cửa reng đã ba lần, nàng vẫn không mở cửa, rồi anh bỏ đi. Nàng mở cửa, thấy một chồng sách thiết kế thời trang in ấn rất đẹp nằm đó. “Vết thương trên mặt anh đã đỡ chưa?” Nhận ra tiếng anh trong điện thoại, lần này, nàng chủ động hỏi. Anh không trả lời thẳng vào vấn đề, “Mấy tổ ong sau vườn nhà em, mỗi ngày một lớn”. “Vâng, trông chúng như ba ấm trà vậy, tôi cũng không biết chúng sẽ lớn cỡ nào”. “Sáp ong ăn được đấy, hồi nhỏ anh hay lấy bao ni lông bịt kín đầu, sau đó mang bao tay đi gỡ mấy tổ ong trên mái nhà xuống. Nhưng lần này lại là ong vò vẽ”. “Chúng tự kéo tới làm tổ đấy chứ, tôi cũng đâu bắt chúng phải ở đó đâu”. “Bây giờ đã sang hè rồi, sao em không ra ngoài? Anh với em đi bơi”. “Tôi sợ nước”. “Em không sợ cái gì?” Nàng nghĩ một hồi. “Cái gì tôi cũng sợ, nhất là con người”. “Có sợ anh không?” “Sợ nhất là bộ râu của anh”. htt://tieulun.hoto.or Chắc bạn sẽ không thể tưởng tượng nổi có một người sống trong khu cư xá mà có đến mấy tháng liền không hề ló mặt ra ngoài, sau vườn nhà cô ấy còn có một đàn ong vò vẽ bảo vệ. Khu cư xá này có đủ loại người, nhưng rất ít ai như thế. Phần lớn đều là giám đốc hoặc những người thuộc lớp “cổ cồn trắng” bận bịu cả ngày. Hằng ngày xe nào vào đây, nhân viên bảo an đều ghi lại số xe trong sổ, nếu có người lạ đến, bảo vệ sẽ đích thân đưa họ tới nhà họ muốn, chủ nhà ra đón khách rồi, họ mới đi. Nếu hệ thống điện, nước, đường ống dẫn khí nhà bạn hỏng, chỉ cần vài phút là thợ đến sửa ngay. Ở đây cũng có thể nối mạng nên những khu dân cư có những hộ có xe riêng cũng coi như một nhà giam yên ắng, chỉ khác là mọi người ở đây có thể ra vào tự do và xung quanh trồng rất nhiều cây xanh. Nhưng vẫn có người tự nhốt mình trong phòng như tù nhân vậy. Vì sao nhỉ? Anh gửi email hỏi một người bạn. “Tính cách, đây là một cô gái rất có cá tính”. Bạn anh nhận xét như thế, “Ngoài ra, có lẽ cô ấy đã phải chịu những cú sốc hay dằn vặt gì đó”. “Anh cạo râu rồi. Anh cũng khó thể nhận ra mình trong gương nữa”. “Để râu trông già lắm”. “Có phải em đã từng gặp cú sốc gì trong đời phải không?” Nàng im lặng một hồi, “Không, nhưng tôi luôn có ảo giác”. “Ảo giác gì?” “Từ ban công, tôi có thể nhìn thấy một cánh đồng lúa. Bây giờ lúa đã nhuộm vàng, nhưng luôn có một người, vạch đám lúa ra và bò lại phía tôi”. “Nam hay nữ?” “Nam. Trên mặt có bộ râu”. “Có phải anh không?” “Không. Ông ấy có khuôn mặt vuông vức, rắn rỏi, đầy râu”. “Anh hiểu rồi, đó là cha em. Ông ấy bỏ em mà đi, em sợ ông ấy lại quay về, nếu em sợ, anh sẽ qua chỗ em ngay bây giờ”. “Không, anh đừng sang đây”. htt://tieulun.hoto.or Anh lại đến gõ cửa nhà nàng, nhưng nàng vẫn không mở cửa, có thể những điều nàng nói là đúng, nàng thấy trong ảo giác của mình một người đàn ông khuôn mặt to, rắn rỏi, đầy râu đang vạch đám lúa và bò về phía nàng. Những cô gái sống một mình lâu ngày thường hay có ảo giác như thế. Điều quan trọng là anh yêu nàng, anh nhất định phải mở tung cái vỏ bọc cứng trong tim nàng. Có lẽ cần phải có thời gian. Bây giờ đã sắp sang hè, anh vẫn chưa thể tiếp cận được với nàng, lại còn bị ong đốt. Nhưng quá trình tiếp cận và theo đuổi thật thú vị, và anh quyết theo đuổi nàng đến cùng. Nếu nàng giam mình như một tù nhân thì nhất định anh phải phá tan cái nhà tù và mọi xiềng xích, giải phóng nàng cho bằng được. Anh tới trước cửa nhà, nàng vẫn không chịu mở cửa. Anh chạy ra vườn hoa sau nhà. Một anh bảo vệ nói, đừng có lại gần cái cây nhưng anh mặc kệ. Lần này anh định leo qua ban công vào trong nhà nói chuyện với nàng, nói cả chuyện ảo giác của nàng, vì anh đã cạo hết râu trên mặt. Còn chút xíu nữa là anh sẽ leo lên được ban công nhà nàng nhưng lũ ong khốn khiếp lại kéo tới. Chúng như làn mây đen vù vù kéo tới một bầy đen kịt, rồi cứ thế vây kín lấy anh. “Vẫn cái cảm giác mũi kim chích vào mặt vào mũi đau điếng”. Sau này anh kể lại, “Tôi vội lấy áo chùm kín đầu vì nếu chúng mà tấn công đợt thứ hai thứ ba thì coi như tôi xong đời”. Ong vò vẽ mỗi lần chỉ dùng được một nọc độc, chích xong thì hết nọc, phải rất lâu sau mới có tiếp. Anh cảm thấy cái đầu mình bắt đầu sưng lên, nhức nhối và rồi anh khuỵu xuống. Còn nàng lúc ấy đang ở trong phòng lắng nghe động tĩnh bên ngoài, lần này thì nàng mở cửa ban công, lôi anh vào nhà, đàn ong thứ hai rồi thứ ba kéo tới, chúng bu lại ngoài cửa hoặc lao vào cửa kính trong suốt, tiếng ong bay vù vù như thể một chiếc máy bay cỡ lớn đang sắp sửa cất cánh. “Nếu chúng lao vào, là tôi chết mất”. Sau này anh kể lại “Nàng tắt hết đèn, như thế, chỉ một loáng là ong sẽ bay đi hết. Thế là lần này tôi đã thật sự bước chân vào trong phòng nàng rồi”. Trong bóng tối, anh nằm nghiêng người trên ghế sa lông. Ánh đèn bên ngoài hắt vào, anh có thể thấy nàng mặc một cái váy dài, sậm màu, không biết là màu gì. Nhưng nàng có thể nhìn thấy ánh mắt sáng rực của anh, dù trong phòng rất tối. Nàng không nói gì, dù sao thì anh đã vào trong nhà, hơn nữa mặt và đầu đang bắt đầu sưng vù lên, nàng bèn chữa vết thương cho anh. htt://tieulun.hoto.or “Nàng dùng một thứ thuốc mà sau này tôi mới biết là lấy từ biển lên, nó giống như vỏ sò, sao thành bột, rồi trộn đều với giấm cho tôi uống,” anh kể lại “những vết sưng đau nhức trên mặt tôi dần dần xẹp xuống. Nàng lại dùng gạc nhổ từng cái nọc một. Lúc ấy đã khuya lắm, nhưng nàng vẫn ngồi đó chăm cho tôi”. “Sao anh cứ phải bám theo tôi làm gì?” Nàng hỏi với vẻ có vẻ xót xa. “Vì anh muốn bước vào cuộc sống của em”. “Tôi không cần thứ tình yêu vô duyên vô cớ. Anh nói nghe xem, mấy tháng nay sao anh cứ bám riết theo tôi vậy?” Mặt vẫn còn đau nhưng anh ráng gượng ngồi thẳng lên. “Hãy nhận lời anh đi, làm bạn gái của anh rồi sau đó làm vợ anh nhé. Em xem, lần này, anh đã cạo hết bộ râu rồi. Em sẽ không còn ảo giác đó nữa”. Nàng chạy ra ngoài ban công, trước đây, trong bóng đêm, nàng có thể nhìn thấy người đàn ông ấy đang vạch những đám lúa bò về phía nàng, bữa nay, nàng không thấy ông ấy nữa. Nàng quay vào phòng, nói với vẻ hơi châm chọc: “Anh cũng thật lỳ lợm, sao cứ phải bám theo tôi? Lũ ong vò vẽ ấy, nó có thể đốt chết anh đấy”. “Anh muốn mở bung cánh cửa khép kín trong lòng em, trở thành người thân của em, một người đáng để em tin cậy. Anh cảm thấy chúng mình sẽ rất hạnh phúc”. Nàng trầm ngâm một hồi, nàng chưa yêu ai bao giờ, người đàn ông không chịu lùi bước này, suốt từ mùa xuân đến tận bây giờ vẫn quyết chí theo đuổi nàng, để đưa nàng ra khỏi vỏ ốc của mình, cùng nàng chia ngọt sẻ bùi, cảm giác được một người đàn ông yêu thương là như thế ư? Tim nàng đập thình thịch, nàng không nói lời nào chỉ lặng lẽ bước về phòng ngủ. Tối ấy, nàng không còn mơ thấy người đàn ông vạch đám lúa bò về phía nàng. Nàng ngủ ngon. Không mộng mị. Mùa thu năm nay, họ lấy nhau. Mùa đông, họ cho thuê căn nhà còn lại, trên ban công vẫn có thể nhìn thấy ba cái tổ ong màu xám đen đang lủng lẳng trên cành cây con đã trụi hết lá. Nhưng lũ ong thì đã biến đâu mất. Hay là mùa đông, chúng đi nơi khác xây tổ? Đứng trên ban công, họ cùng chỉ cho mấy công nhân vệ sinh ngắt bỏ mấy cái tổ ong rỗng không, vứt vào thùng rác. htt://tieulun.hoto.or trạm ĐIỆN THOẠI trên đường cao tốc TỐI ẤY, ĐỂ GỌI MỘT CÚ ĐIỆN THOẠI, CHÚNG tôi đã đi một đoạn đường dài. Chúng tôi bắt buộc phải đi một đoạn đường dài như vậy vì trạm điện thoại trên đường cao tốc rất thưa thớt, phải cách một hai cây số mới có một cái, những cái mà chúng tôi gặp thì đều hỏng cả. Xe chúng tôi bị hư trên đường cao tốc. Nói rõ ra thì đó không phải là xe của tôi mà là của Lương Tranh và Trần Hiểu Văn. Đó là một chiếc xe con nhập của Nhật, họ mua chiếc này có lẽ cũng ba năm rồi. Tôi gặp họ rất tình cờ, lúc ấy tôi đang bàn chuyện xây dựng một bộ phim truyền hình với nhà sản xuất ở trong quán cà phê cao ốc Kinh Tín thì nhìn thấy họ. Lương Tranh hơn tôi vài tuổi, nhưng anh đã là giáo sư khoa văn của một trường đại học, còn vợ anh Trần Hiểu Văn là một luật sư rất có tiếng trong giới phụ nữ Bắc Kinh. Tình cờ, Lương Tranh cũng quen nhà sản xuất phim truyền hình mà tôi đang bàn chuyện, chúng tôi cùng chào hỏi nhau. Trông vợ chồng họ có vẻ mệt mỏi, chắc là có chuyện gì đấy. Tôi biết văn phòng luật sư mà Trần Hiểu Văn làm ở tầng nào đó trong tòa cao ốc này. Họ cũng đang định về. Tôi lại ở chung một khu với họ, lúc ấy tôi chưa mua xe, tôi hỏi họ cho đi nhờ xe. “Tất nhiên là được thôi, bữa nay sương mù dày đặc, đi xe buýt bất tiện lắm”. Lương Tranh nói, “Mình đi thôi”. Đúng thế thật, xe buýt, một tiếng đồng hồ mới có một chiếc, thể nào cũng đông nghẹt cho mà xem, lỡ mà có tai nạn xe cộ thì chết, đi nhờ xe của họ, tôi thấy nhẹ nhõm hẳn. Chúng tôi chào anh bạn là nhà sản xuất phim truyền hình, sau đó chúng tôi, tôi và vợ chồng Lương Tranh, Trần Hiểu Văn cùng ra ngoài. “Đang tính làm phim gì vậy?” Lương Tranh hỏi tôi, sau đó bấm nút mở cửa tự động bên trong, mở hé cửa sổ. Lần này, Trần Hiểu Văn lái xe. Người đàn bà này rất thông minh, năng động, dáng vẻ đầy đặn, tôi nghĩ chắc chắn cô ấy thích cầm vô lăng hơn Lương Tranh. htt://tieulun.hoto.or Tôi ngồi ghế sau, nói với Lương Tranh, lúc ấy đang ngồi ghế trước bên phải: “Một bộ phim có mấy diễn viên thần tượng của lớp trẻ bây giờ đóng ấy mà, chán chết, thì cũng để kiếm ít tiền thôi, tiền họ cũng đã rót xuống rồi”. “A, mấy phim đó, em rất thích xem, chừng nào chiếu vậy, báo em biết nha”. Trần Hiểu Văn nói khi xe chạy ra khỏi bãi đỗ xe. “Tôi đã nhận tiền biên kịch rồi, hai tháng nữa có thể bấm máy được rồi”. Lúc ấy tôi mới nhớ ra, thực ra mấy năm nay Lương Tranh cũng đã tham gia vào việc lên chương trình sản xuất phim, anh đã làm rất nhiều chương trình cho đài, tôi nghe một đạo diễn nói, anh ấy cũng làm một bộ phim nhiều tập, có liên quan đến mạng miếc gì đó. Tuy Lương Tranh hơn ba mươi tuổi đã được công nhận là giáo sư chính thức, nhưng ở trường lương chỉ có một hai ngàn tệ gì đó, chắc chắn không bằng một phần mười lương của bà xã làm luật sư. Tôi đoán chắc hẳn phải có áp lực tâm lý nào đó mới bức bách anh phải ra ngoài kiếm tiền như thế. Tôi biết không người phụ nữ kiếm được nhiều tiền nào lại ngồi yên vì chuyện ấy, cho dù là vợ của Socrat đi nữa, chắc chắn bà ta cũng phải đuổi chồng ra khỏi cửa để đi kiếm tiền. Bởi thế chuyện giáo sư đại học Lương Tranh chạy sô ở ngoài cũng là chuyện bình thường thôi. Tôi và anh ấy quen nhau đã mấy năm, nhưng có lẽ lần gặp gần đây nhất là cái hôm tôi đưa một người bạn đi dạo trong khu phố, thấy có người đang nướng thịt ở tầng dưới một căn hộ có vườn hoa. Tôi lại cực kỳ thính mũi, mùi thịt nướng thơm phức. Tôi đi tới và nhận ngay ra Lương Tranh đang mồ hôi mồ kê nhễ nhại, hì hục nướng thịt. Chúng tôi chào hỏi nhau, tôi nói với anh tôi rất muốn phụ anh nướng thịt. Tôi nướng thịt rất siêu, miếng nào miếng ấy vừa chín tới, vàng ươm, thơm phức. Lương Tranh mời chúng tôi ở lại dùng bữa. Căn hộ mà Lương Tranh và Trần Hiểu Văn mua rộng 160 mét vuông, phòng khách rất rộng, bếp riêng, bài trí rất sang trọng. Nhưng xin cho phép tôi được nói thật, căn hộ này giống nhà của luật sư hơn là của giáo sư đại học. Lúc ấy tôi không nói ra cảm nghĩ của mình, chúng tôi ăn bữa tối có thịt nướng và ánh nến lung linh. Bữa đó tôi gặp cậu con trai của họ, nó đã học cấp hai, đó là một thằng bé rất lanh lợi, suốt cả buổi ăn nó quậy phá đủ trò, chạy lung tung giữa các phòng, không biết mệt, sau đó tôi nghe tiếng quát của Lương Tranh: “Con mà còn nghịch nữa thì ba tống con ra nước ngoài học đó”. htt://tieulun.hoto.or Mấy năm gần đây, rất nhiều người Trung Quốc suốt ngày chỉ lo chuyện cho đứa con học trung học hoặc mới học tiểu học của mình ra nước ngoài học. Ngồi trong xe của họ, tôi chợt nhớ đến đợt triển lãm giáo dục Anh, Mỹ, Úc tổ chức tại Bắc Kinh, người đông đến phát sợ. Tôi nhớ lúc ấy, có thấy hai vợ chồng Lương Tranh mỗi người ôm một bịch to tài liệu quảng cáo chen chúc giữa đám người đông nghẹt, rồi nhoáng cái bị dòng người cuốn đi. Tôi nghĩ lúc đó chắc họ cũng đã có ý định cho con đi du học. Bữa đó sương mù dày đặc, rất khó thấy phía trước, từ chiếc radio trong xe, tôi nghe thấy toàn những thông báo hoãn chuyến bay của hãng hàng không. Tôi cũng nghe thấy hai vợ chồng họ bàn chuyện con trai mình. “Trường đó đào tạo được rất nhiều bộ trưởng và quan chức cao cấp chính phủ Anh, có cả một thủ tướng nữa đấy. Trường trung học đó là một trường danh tiếng ở Anh”. Trần Hiểu Văn hạ thấp giọng nói. “Nhưng nó không chịu đi. Anh thấy hay cứ để nó học hết phổ thông trung học hãy tính tiếp. Ra nước ngoài học đại học là tốt nhất”. Lương Tranh nói. Sương mù ngoài đường cao tốc thật khủng khiếp, gió thổi, từng đám mây mù ngạo nghễ kéo tới, các xe đều bật đèn khẩn cấp, ánh đèn vàng quét trên đường loang loáng, dường như rất khẩn cấp. Tôi nhìn dán mắt vào chiếc đèn xi nhan chớp nhá liên hồi sau đuôi chiếc xe trước mặt, rồi bỗng quyết định nói chuyện với họ về đề tài này. “Tôi có một người bạn, hai năm trước cho con đi du học, hè rồi, thằng con về nhà chơi, cha mẹ nó, tức là bạn tôi ấy phải sững sờ vì một chuyện”. “Sao thế?” Lương Tranh nôn nóng hỏi. “Thằng con ông bạn tôi học lớp 11, khi ba nó chuẩn bị hành lý cho nó, nó nói, “Ba, còn thiếu một thứ nữa”. Ba nó ngẩn người ra, “Đâu thiếu gì nữa đâu con, thiếu gì nữa?” Thằng bé nói: “Thiếu một thứ mà”. Anh chị đoán xem còn thiếu cái gì? “Chắc là món gì mà nó thích ăn phải không?” Trần Hiểu Văn nói. “Tôi đoán ra rồi”. Lương Văn nói với vẻ chắc nịch. “Anh đoán ra thật rồi sao?” Tôi nghi ngờ, “anh nói thử xem” htt://tieulun.hoto.or “Ghi ta phải không? Con trai Trung Quốc thường thích chơi ghi ta mà”. “Mang đàn ghi ta sang Anh! Bộ nó điên hả? Chắc chắn không phải là ghi ta”. Trần Hiểu Văn phản bác. “Bao cao su. Con trai ông bạn tôi nói, các trường đại học ở Anh đều phát cái này, bởi thế lần này về, nó phải đem bao cao su Trung Quốc sang cho tụi bạn nó xem. Thế là ông bạn tôi mua cho nó hai hộp. Nhưng con ông ấy vẫn chưa hài lòng”. Tôi nói. “Chưa hài lòng cái gì? Mấy cái đó bị rách à?” Lương Tranh cười. “Không, vì chỉ có một màu. Nó nói, ở Anh họ phát loại có bảy màu, mỗi tuần có bảy ngày, nên một bao cao su có bảy cái dùng cho bảy ngày. Câu nói này khiến bạn tôi sững sờ, nhìn thằng con mình mà chỉ muốn cho nó một cái bạt tai”. “Tuyệt đối không được đánh con”. Trần Hiểu Văn nói. “Cũng có lúc phải đánh chứ. Không roi không vọt làm sao nên người”. Lương Tranh nói. “Vấn đề không phải ở chỗ đánh hay không mà quan trọng là bạn tôi đã ý thức được rằng cho con mình đi học đã có hậu quả không tốt, anh ấy và con đã có những điều không thể trao đổi thống nhất với nhau được. Bởi vậy sau này anh ấy thường nói với tôi, không nên cho con đi học sớm quá như vậy”. “Thực ra mấu chốt của vấn đề là ở chỗ, con ông ấy có dùng bao cao su mà trường phát không ”. Lương Tranh nói. “Nếu mà con gái nói với em như thế, em sẽ không chịu nổi”. Trần Hiểu Văn nói. “Thường thì đàn ông, con trai chuẩn bị bao tránh thai, cái này thì em làm sao hiểu được”. LươngTranh vừa quệt quệt lớp sương mù bám trên kính xe vừa nói. “Họ cho con đi du học từ năm lớp 9. Bây giờ, hai vợ chồng bạn tôi rất sợ mất con”. “Sao thế được? Cái đó chẳng phải là do trường phát sao? ở Bắc Kinh thiếu gì trường cũng làm máy bán bao cao su tự động còn gì. Để phòng bệnh thôi. Tôi thấy, ông bạn của anh cũng đừng nên quá lo lắng. Con trai trưởng thành sớm cũng chẳng có gì đáng lo lắm”. Trần Hiểu Văn nói. htt://tieulun.hoto.or Mọi người trầm ngâm một hồi. Sương mù hình như mỗi lúc một dày hơn. Bây giờ mây mù không phải theo gió kéo tới từng đám nữa mà ùn ùn kéo tới một đám mịt mù. Xe chúng tôi lao trong mây mù đem kịt. Chẳng thấy gì bên ngoài, ngay cả ánh đèn chớp nháy báo khẩn của xe khác cũng không thể thấy nổi. “Tôi còn có một người bạn nữa, cho con gái đi du học từ khi mới học lớp một, mấy tháng trước sang Mỹ thăm con, hai cha con có mâu thuẫn lớn”. “Không cho con gái cặp với bọn da trắng chứ gì?” Lương Tranh tiếp chuyện trước. “Không, không phải. Con gái bạn tôi đã 18 tuổi rồi, tuy còn đang học cấp ba nhưng đã có bạn trai, chẳng biết là da vàng hay da trắng. Một lần cuối tuần, nó tính đi du lịch với bạn trai hai ngày mới về, bạn tôi kiên quyết không cho đi”. “Cho nó đi mới đúng, nếu là tôi, tôi sẽ cho nó đi”. Lương Tranh nói. “Nhưng con mình là con trai, còn nếu là con gái thì em cũng không cho nó đi qua đêm như vậy trước khi đám cưới”. Trần Hiểu Văn nói. Trong sương mù dày đặc, xe chạy chậm hẳn lại, dù là đường cao tốc nhưng xe chúng tôi và các xe khác vẫn ì ạch bò chậm như rùa. “Sau đó thì sao?” Lương Tranh hỏi. “Sau đó thì con gái bạn tôi không đi được nhưng nó báo cảnh sát, thế là cảnh sát tới”. “Bắt hai ông bà đó đi sao?” Lương Tranh lại chen vào. “Bắt sao được? Không bắt đâu, có lẽ phạt tiền”. Trần Hiểu Văn đã hiểu, cô ấy là luật sư, nói chuyện ở Mỹ, tất nhiên là nhìn vấn đề từ góc độ luật sư. “Phạt tiền, cảnh sát còn cảnh cáo ông bà bạn tôi, nếu con gái họ muốn đi chơi với bạn trai thì không được ngăn cản, vì nó đã 18 tuổi. Sau này quan hệ giữa bạn tôi và con gái rất căng thẳng, đánh cũng không được, mắng cũng không xong, không quản lý được, nói tóm lại là có một hố sâu ngăn cách. Họ ngộ ra rằng, họ đưa con đi du học quá sớm, con gái họ, thực tế đã thành người Mỹ mất rồi”. Chuyện của tôi lần nữa lại khiến họ suy tư. Tôi đoán, chắc chắn họ đang nghĩ, nếu đưa con đi du học, liệu nó có giống con bé kia không? Họ có mất con không? Tôi nghĩ, tôi đã đề cập htt://tieulun.hoto.or đến vấn đề nhạy cảm nhất, khiến họ lo lắng nhất. Có lẽ đi nhờ xe mà nói thế thì hơi nhiều. Không khí trong xe dường như càng thêm trầm xuống, vì ngoài tiếng xe gầm rú chống chọi lại làn sương mù dày đặc, tôi không còn nghe thấy tiếng ai nữa, tôi cũng lặng câm. “Chuyện bạn bè anh nhiều ghê”. Trần Hiểu Văn nói với vẻ châm biếm, không hài lòng. Lúc ấy, bỗng nhiên tôi lại nhớ ra chuyện của một người bạn, cũng là chuyện có thật. Tôi lại nổi hứng, thôi thì đã lỡ mang tiếng là người khơi mào những câu chuyện không đúng lúc thì nói luôn cho rồi. “Tôi còn có một người bạn cũng đưa con sang Mỹ du học”, tôi ngừng một chút, cảm thấy hai vợ chồng họ đang lấy lại tinh thần, chuẩn bị đón nhận một thử thách tâm lý mới. “Con gái của ông bạn này thích sống nội tâm, không thích giao tiếp, cũng không thích nói chuyện mấy, anh ấy gửi con sang ở nhà một người bạn ở New York và nhờ anh ấy giám hộ. Đó là một cô gái rất ngoan, chưa bao giờ ra khỏi nhà vào buổi tối, cũng không thấy bồ bịch gì, nhưng rồi, cũng xảy ra chuyện”. “Nó học lớp mấy?” “Lớp 11. Có chuyện là vì mạng miếc, anh xem, con bé ngoan thế, tình cờ trên mạng có làm quen với một anh chàng, thằng cha đó hẹn gặp con bé ở tàu điện ngầm, chuyện này thì người giám hộ không hề biết. Sau đó, hai đứa thường chát với nhau trên mạng, thằng cha kia lại hẹn gặp nó, lần này là đến nhà thằng đó chơi”. “Nó có đi không?” Lương Tranh hỏi. “Đi, tất nhiên là đi rồi. Sau đó tại nhà thằng kia, thằng đó lớn hơn con bé 10 tuổi, nó bị cưỡng hiếp”. “Thế à?” Lương Tranh không thể tin nổi. “Một đứa con gái nhận lời mời đến nhà một thằng đàn ông có nghĩa là gì?” “Nhưng con bé mới là học sinh trung học!” Trần Hiểu Văn cao giọng. “Nhưng cũng là con gái. Nhưng thằng đó, tất nhiên là một thằng người Mỹ độc thân và sống theo quan niệm Mỹ, cưỡng hiếp con bé, bất chấp nó có đồng ý hay không. Sau đó, người giám hộ thấy con bé có gì đó không ổn có hỏi chuyện con bé, nhưng nó không nói. Tình cờ người htt://tieulun.hoto.or giám hộ thấy con bé chát trên mạng với thằng kia, mới tá hỏa lên, báo ngay cho cha mẹ con bé. Bạn tôi là một diễn viên rất nổi tiếng, anh ấy bay ngay sang Mỹ, rồi sau đó là bao nhiêu chuyện, họ kiện thằng kia ra tòa, tòa xử thằng cha dụ dỗ con bé. Nhưng bạn tôi thì vẫn chưa thể nguôi ngoai được, luôn bị lương tâm cắn rứt. Sau đó, anh ấy đưa con gái về, lúc ấy con bé đã bị tổn thương sâu sắc, và nhất quyết không cho con bé đi đâu mà không có mình”. Cứ mỗi lần tôi kể xong một câu chuyện là không khí lại trầm hẳn xuống, rất khó chịu, nhưng lần này, tôi chẳng hề thấy căng thẳng mà trái lại còn thấy khoái vì đánh đúng vào nỗi sợ hãi và tâm tư của họ. Giờ thì những chuyện làm cho một giáo sư đại học và một luật sư phải căng thẳng và đau đầu không nhiều, tôi thấy họ có sự thay đổi về mặt tâm lý, cũng hay đấy chứ. “Anh kể ba câu chuyện này là có ý khuyên chúng tôi đừng cho con đi du học quá sớm phải không?” Giọng Trần Hiểu Văn có vẻ khó chịu, “Dù sao thì chúng tôi cũng đã quyết định rồi”. “Tụi mình bàn lại một chút được không em, nó còn nhỏ quá, mới 13 tuổi, đang ở độ tuổi dễ nhiễm thói hư tật xấu, mà anh với em lại không thể ở bên con, nếu đưa con đi…” Lương Tranh bỗng nói, “chúng ta sẽ mất con” “Không, đã quyết định rồi. Em bắt đầu làm hồ sơ rồi”. “Chuyện này mình bàn lại được không em? Em à, em xem, nó nhỏ thế, nó…, em nói…trời, thế anh…! Lương Tranh không biết nên nói thế nào. Lúc này, trước mặt vợ, anh trở nên mềm yếu. Chuyện này anh ấy cũng chẳng hề có tý quyền quyết định, giống y như việc xây căn nhà trang trí theo phong cách luật sư của anh vậy. Nhưng vấn đề là ở chỗ, đứa con chỉ thuộc mỗi quyền sở hữu của vợ anh thôi sao? Vừa đúng lúc ấy, cái xe bỗng kêu lục khục mấy tiếng, như tiếng ho của một ông già, rồi bất ngờ chệch về bên trái, suýt tông vào dải phân cách. Trần Hiểu Văn giảm tốc độ, chạy vào khu vực đậu xe khẩn cấp ở vệ đường, hai vợ chồng họ xuống xe. Ngồi trong xe, tôi thấy sương mù ngày càng dày hơn, dày đến nỗi giơ tay ra mà không thấy được các ngón tay. Ngồi trong xe chỉ nhìn thấy hai cái bóng mờ mờ của vợ chồng họ đang kiểm tra xe. Sau đó họ vào ngồi trong xe. Chắc là xe hỏng gì đó nặng, “Thôi gọi xe đến kéo đi”. Chúng tôi móc điện thoại ra. Di động của tôi còn điện nhưng lại chưa nạp tiền nên không htt://tieulun.hoto.or gọi được, còn máy của họ thì lại đều hết pin. Pin máy tôi lại khác máy họ, nên không thể liên lạc được. Xe chúng tôi bị hỏng trên đường cao tốc, tôi thầm hối hận, nếu không đi nhờ xe họ, mà đi quách xe buýt thì chắc không phiền phức thế này. Bất chợt tôi nhớ ra đường cao tốc có trạm điện thoại, cứ một, hai cây số có một cái, điện thoại khẩn màu vàng chanh, ờ, sao mình không đi gọi nhỉ? Tôi và Lương Tranh xuống xe, đi men theo đường cao tốc, về hướng có điện thoại. Chỉ cần bước ra khỏi xe là chúng tôi chìm nghỉm trong làn sương mù dày đặc. Trần Hiểu Văn ngồi trong xe, chúng tôi đi gọi xe cứu hộ. Bắt xe trên đường cao tốc vào giờ này, chắc chắn chẳng ai thèm dừng lại, huống hồ bữa nay sương mù dày đặc, hơn nữa, ai cũng sợ phiền phức. Chúng tôi chưa bao giờ gọi điện thoại ở đây, chỉ thấy những trạm điện thoại lướt qua trước mắt khi ngồi trên xe, nhưng chẳng còn cách nào khác, đành phải vậy thôi. Lương Tranh nãy giờ im lặng, đi chừng 50 mét, bỗng lên tiếng: “Sự thực thì, tôi hết chịu nổi, hết chịu nổi rồi”. “Anh hết chịu nổi ai?” “Thì vợ tôi chứ ai, cái bà đang ngồi trong xe đó ”. Tôi hiểu, nhưng vẫn hỏi: “Tại sao?” “Vì cô ấy khiến tôi phải chịu nhiều áp lực quá. Bao năm nay, cô ấy gây đủ thứ áp lực, nếu anh lấy vợ là một luật sư, mà lại nổi tiếng nữa, thì anh sẽ hiểu điều tôi nói. Nó khiến tôi buộc phải lao vào kiếm tiền. Tôi nghiên cứu Nguyên Khúc, anh biết tôi viết một bài nghiên cứu về Nguyên Khúc được bao nhiêu không?” “Không, bao nhiêu?” “Một, hai trăm đồng! Mà một bài viết như thế, tôi phải nghiên cứu cả nửa tháng trời, tôi là một giáo sư nhưng lương tháng thì quá thấp, bởi vậy, áp lực nặng nề lắm, tôi hết chịu nổi rồi…” Tôi nhớ đến đôi bàn tay thanh mảnh ghì chặt vô lăng của Trần Hiểu Văn. “Nhưng tôi thì cứ htt://tieulun.hoto.or nghĩ rằng, tôi làm khoa học, cô ấy ở nhà kiếm tiền, thế cũng tốt chứ sao?” “Ối trời, đàn bà bao giờ chả ích kỷ, vấn đề chính là ở đó, nếu một tháng cô ấy kiếm được 5 vạn mà anh chỉ kiếm được có một ngàn, thì dù học hàm học vị của tôi có cao tới đâu đi nữa cũng thua. Anh thấy đấy, trên đời làm gì có chuyện ăn cơm không phải trả tiền, đàn bà họ bắt anh cũng phải kiếm được nhiều như họ”. “Vì thế nên anh mới làm thêm thiết kế chương trình truyền hình phải không?” Tôi nhớ một chương trình giải trí của Lương Tranh có tên là “Cả nhà cùng vui”, một chương trình nhảm nhí có sự tham gia của người xem đài, tôi không thể nào tưởng tượng nổi đó là chương trình của một học giả nghiên cứu về Nguyên Khúc. “Ừ, thì cũng để kiếm tiền thiết kế ấy mà. Nhưng đấy là đặc trưng của thời đại mà con người nói chuyện với nhau bằng tiền, vợ chồng cũng thế. Chắc bây giờ anh hiểu rồi, chính vì cô ấy kiếm được nhiều hơn tôi nên bất cứ chuyện gì, từ bài trí nhà cửa đến chuyện giáo dục con cái, cô ấy đều định đoạt hết. Tôi thấy mình bị ức chế lắm rồi, tôi định bỏ đi, tôi phải đi thôi”. Tôi lặng người, tôi biết anh ấy không có chỗ nào để đi, nếu có bỏ nhà ra đi thì rồi cũng sẽ ngoan ngoãn quay về, vì Trần Hiểu Văn đã hoàn toàn điều khiển được anh ấy rồi. Chúng tôi tìm thấy cái bốt điện thoại đầu tiên, nhưng nó hỏng rồi, thế là toi mất bảy tám trăm mét đi bộ. Lương Tranh bấm máy một hồi, sau đó tức giận đá cái máy mấy cái liền, chửi ầm lên. Chúng tôi lại đi tiếp, tìm trạm tiếp theo. Tôi biết phía bên kia đường có một cái nhưng ai mà dám mạo hiểm vượt qua sáu làn đường cao tốc để gọi một cú điện thoại. “Anh có thể ra nước ngoài giảng dạy, trước anh cũng đi dạy một năm ở một trường đại học nào đó bên Mỹ mà phải không?” “Ừ, tất nhiên mình có thể đi được nhưng chỉ tiêu đã hết, mà chủ yếu là dân đại lục được đi, họ lấy hết phần của dân Đài Loan tụi mình rồi, cạnh tranh kinh khủng lắm. Như tụi tôi bây giờ thảm lắm, ai đời sau khi lấy được cái bằng tiến sĩ về Nguyên Khúc, thông thạo cổ văn và Anh văn mà tôi vẫn không thể kiếm tiền nuôi sống bản thân được. Tôi mệt mỏi lắm rồi, chán lắm rồi, cũng y như chuyện mình phải lầm lũi trong một chiều sương mù dày đặc này để gọi một cú điện thoại vậy”. htt://tieulun.hoto.or Chúng tôi lại bước tiếp, trạm điện thoại thứ hai cũng hư nốt, Lương Tranh đã tức giận đến mức la hét, chửi rủa um xùm, mà sương vẫn cứ dày đặc. Tôi biết những bất mãn trong cuộc sống của Lương Tranh không hoàn toàn vì người vợ giỏi giang kia mà chính là từ bản thân anh ấy. Thời đại đã khiến con người ta thay đổi, không ai thấy hài lòng với cuộc sống hiện tại. Cũng như tôi vậy, ai mà nghĩ rằng một gia đình chồng là giáo sư đại học, vợ là luật sư và một cậu con trai nhỏ, có nhà có xe lại không hạnh phúc? “Cũng vì cái chuyện có nên cho con đi du học không mà chúng tôi đã cãi nhau hơn hai năm trời”. Tôi thấy mặt Lương Tranh đã đỏ lên qua ánh đèn đường, bỗng anh gằn giọng đầy vẻ cay cú: “Nói anh nghe nhé, tụi tôi hơn một năm nay không quan hệ, thế mà vẫn nằm chung giường, anh coi thế có thảm không? Quá tệ, vì tôi chẳng còn thấy ham muốn gì thân thể cô ấy nữa. Mấy hôm trước tôi vừa đi chơi gái đấy”. Nói đến đây, Lương Tranh nói với vẻ vừa ngại ngùng, vừa độc ác, vừa sung sướng, “Tôi với con bé đó quấn lấy nhau ở ngay trong khu rừng nhỏ, thế mới khoái chứ, nói chú em nghe nhé, tôi đang chống lại cuộc sống nhàm chán, thê thảm của tôi đấy”. Chúng tôi tới trạm điện thoại thứ ba nhưng nó cũng hư nốt, lúc này cơn nóng giận của Lương Tranh đã lên đến đỉnh điểm. Chúng tôi quyết định đi tiếp vì chúng tôi đã đi được mấy cây số trên đường cao tốc, có lẽ gần về đến nhà rồi không chừng. Lương Tranh vẫn kể cho tôi nghe cuộc sống của anh. Trong một chiều đầy sương, tôi bỗng nhìn thấy một mặt khác, một khoảng tối trong cuộc sống của một cặp vợ chồng mà ai ai cũng thầm thán phục, ước ao. Điều này làm tôi thấy lòng bất an. Chúng tôi dừng lại trước trạm điện thoại thứ tư, lần này thì gọi được. Trong đám sương mù vần vũ, tôi kiên nhẫn bấm máy gọi xe cứu hộ. htt://tieulun.hoto.or dạ tiệc các ĐẠI SỨ CHUNG TINH CỨ MONG ĐƯỢC CHỒNG ĐƯA ĐI tham gia các hoạt động của câu lạc bộ Kinh Hoa, nhưng mãi đến khi chồng cô đi Tây Nam công tác thì cô mới có được cơ hội đó. Chồng cô là một doanh nhân chuyên kinh doanh địa ốc, tổng giám đốc của một công ty địa ốc lớn. Năm ngoái anh tham gia một câu lạc bộ giao lưu quốc tế, và thường xuyên tham gia các hoạt động của câu lạc bộ này. Dù nghỉ cuối tuần, nhưng nhiều lần anh bỏ mặc cô ở nhà, bởi thế cô thấy rất tò mò: Không biết ở đó có hoạt động gì mà chồng cô mãi đến trời sáng mới chịu về nhà? Câu lạc bộ này do một ông sếp một tập đoàn của Mỹ bỏ tiền đầu tư, thành lập được năm năm, chồng cô chẳng qua cũng chỉ là một thành viên mới của câu lạc bộ này mà thôi. Hôm ấy là thứ năm, chồng cô gọi điện thoại từ Thành Đô về hỏi thăm sức khỏe, cô nói cô rất nhớ anh, cô cảm thấy thật cô đơn và buồn khi phải ở nhà một mình. Yên lặng một lúc, chồng cô nói: “Hay là mai em đi dự buổi dạ tiệc các Đại Sứ đi!” Điều này làm Chung Tinh thấy rất vui và phấn khởi, vừa bỏ điện thoại xuống cô đã quyết định ngay sẽ mặc chiếc áo sườn xám màu trắng để đi dự tiệc. Chiếc áo ấy cô may đã ba năm nhưng chưa bao giờ mặc, bởi vì không có dịp nào để diện nó cả. Theo chỉ dẫn của chồng, cô tìm thấy file câu lạc bộ Kinh Hoa mà chồng cô lưu trong máy tính của anh ấy. Theo file này, cô biết được hội viên của câu lạc bộ này từ hơn 30 quốc gia đến đây, bao gồm những nhân vật thuộc nhiều giới, thương nhân, thuộc đủ thứ ngành nghề: công nghiệp, dệt kim… cho đến giới chính khách, tổng cộng có đến trên 800 hội viên, trong đó một nửa là người Trung Quốc, còn lại là người nước ngoài. Câu lạc bộ này hầu như tháng nào cũng có vài hoạt động, nhìn vào danh sách các hoạt động của câu lạc bộ, Chung Tinh thấy các hạng mục sau: – Giải vô địch gôn thường năm câu lạc bộ Kinh Hoa. – Giải gôn giao hữu Thương Vụ. htt://tieulun.hoto.or – Giải gôn giao hữu nam. – Giải gôn giao hữu nữ. – Ngày hội gôn gia đình. – Giải Bowling thường niên câu lạc bộ Kinh Hoa. – Ngày hội trồng cây. – Ngày kỷ niệm Quốc Tế Phụ Nữ. – Kỷ niệm ngày thành lập câu lạc bộ Kinh Hoa. – Ngày hội hội viên. – Tiệc Cocktail câu lạc bộ Kinh Hoa. – Ngày hội ẩm thực. – Ngày hội giao lưu. – Lớp nấu ăn. – Dạ tiệc các Đại Sứ. –Lớp thể dục thẩm mỹ và Thái Cực Đạo. … Các hạng mục hoạt động dài thượt hiện ra trước mắt Chung Tinh như một bức họa đầy màu sắc sáng chói, toàn là những hoạt động mà cô chưa từng biết đến, chúng cuốn hút cô một cách kỳ lạ. Mấy hoạt động này, đáng lẽ chồng cô phải cho cô tham dự từ lâu rồi mới phải. Ví dụ như giải gôn nữ, lớp nấu ăn, lớp thể dục thẩm mỹ và Thái Cực Đạo. Sao cô lại không được tham gia nhỉ? Cô cảm thấy ghét chồng mình ghê. Lấy nhau đã hơn hai năm, chồng cô bảo cô bỏ công việc biên tập chương trình quốc tế ở Đài Truyền Hình, ở nhà chu toàn việc nội trợ, riết rồi cô thấy chán và đơn điệu quá, ngày thường chỉ có việc đấu khẩu với bà giúp việc là cô khoái thôi. Khi nhìn thấy danh sách các hoạt động dài thượt trên, cô liền mường tượng ngay đến hình ảnh mình mặt chiếc áo sườn xám màu trắng, sang trọng, quí phái, kiêu hãnh đi giữa đám đông những quan khách nam mặc Âu Phục. htt://tieulun.hoto.or