Mùa Thu Hoạch Xương PDF EPUB

Trong cuốn sách này, chúng ta được đưa đến với cuộc sống của Amabelle, một cô hầu gái người Haiti, sống trong sự yên bình và hòa thuận cho đến khi cuộc thảm sát “Cây mùi tây” xảy ra. Cuộc chiến nội bộ giữa hai quốc gia láng giềng trên đảo Ca-ri-bê này khiến Amabelle phải đối diện với những quyết định khó khăn về mất mát và sự sống còn của mình. Sự dũng cảm và quyết tâm của cô được đặt vào thử thách khi cô phải chọn giữa quá khứ đau buồn và tương lai không chắc chắn.

Cuốn sách không chỉ kể về căng thẳng chính trị nhưng còn về tình bạn và tình yêu. Mối quan hệ giữa Amabelle và Sebastien Onius được mô tả một cách tinh tế và đầy sâu sắc. Sebastien, người bạn đồng hương luôn ở bên cạnh Amabelle, mang lại sự an ủi và động viên cho cô giữa những thời khắc khó khăn.

Văn phong của tác giả rất cuốn hút, mô tả chi tiết và cảm xúc, tạo nên một khung cảnh sống động cho độc giả. Mỗi dòng văn đều lôi cuốn, khiến bạn không thể rời mắt khỏi trang sách. Những tình tiết gây cấn và bất ngờ cũng được xây dựng một cách tinh tế và hấp dẫn, khiến người đọc không thể dừng đọc cho tới khi đến trang cuối cùng.

Nếu bạn đang tìm kiếm một cuốn sách vừa đầy cảm xúc vừa lôi cuốn về cuộc đời, tình yêu và sự đấu tranh, “Mùa Thu Hoạch Xương” chắc chắn là một lựa chọn tuyệt vời. Đừng bỏ lỡ cơ hội khám phá và trải nghiệm những trang sách đầy ý nghĩa này!Hình ảnh mảnh mai như anh thường nói, khiến tôi lo lắng rằng mình sẽ dễ dàng tan biến và biến mất. Sợ rằng phải sống trong tách biệt, lạnh lùng. Sợ rằng mình sẽ ngừng tồn tại khi không có anh bên cạnh. Tôi như một hòn cuội dạt ngược màu sắc của mình vào bên trong và mất đi sự sáng trong khi rời xa ánh nắng mặt trời và cách xa bọt sóng. Khi thiếu vắng anh, tôi sợ mình sẽ không biết ai, cũng chẳng ai biết đến tôi. “Quần áo không chỉ che phủ da thịt,” anh nói. “Chúng biến em thành một sự tồn tại cứng nhắc. Bây giờ em mới thật sự là chính mình, từ xương cốt đến da thịt.”

Tôi dường như đang lạc vào trong một cơn ác mộng hoặc cũng có thể không thuộc về bất kỳ nơi nào cả. Nếu không, tôi chỉ dừng lại ở những ký ức này, buồn thương với quá khứ và hơn hết là với hiện tại của mình. Những nỗi đau này tôi giữ cho riêng mình khi không có anh ở bên.

“Nhìn khuôn mặt nhỏ xinh hoàn hảo của em này,” anh nói, “vóc dáng nhỏ nhắn hoàn hảo, cơ thể nhỏ xinh hoàn hảo, cô gái trẻ đang trưởng thành với làn da đen thăm thẳm. Tất cả các gam màu tối tăm đều hiện diện trong em, những điều chúng ta có thể thấy và không thể thấy, cái thiện và cái ác.” Anh vỗ nhẹ lên người tôi, như muốn giữ cho tôi không tan biến đi.

“Mọi thứ trên khuôn mặt em đều đúng vị trí,” anh nói, “kể cả cái mũi.”

“Oh, wi1, thật kinh khủng biết bao,” tôi trả lời, “nếu mũi em nằm dưới gan hoặc bàn chân.”

“Ừ, đúng. Tiếng Creole ở Haiti.” Lần này, anh cười to. Nhìn kỹ hơn, tiếng cười làm gương mặt anh nhăn lại và vai anh nhún nhảy không đều nhịp. Tôi không bao giờ biết chắc anh đang cười hay vừa cười vừa khóc, dù tôi chưa bao giờ thấy anh khóc.

Tôi ôm anh vào lòng và chìm vào giấc ngủ. Anh sẽ biến mất trước khi tia nắng đầu tiên của buổi sáng lên, ấm nồng từ trong bếp. Nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự hiện diện của anh trong căn phòng nhỏ của mình. Tôi còn ngửi thấy mùi mồ hôi của anh, đậm đà như mật mía sau mỗi lần anh vất vả. Tôi còn nhớ vị của môi anh, hòa quyện giữa cà tím ngọt ngào của sữa đun cùng với chút vị của khoai tây vàng. Tôi cảm nhận những móng tay dày của anh với từng cọng lông trên da, và vòng tay anh vết trầy nhẹ trên gò má tôi, tạo nên một vệt máu khô hình trăng hoàn hảo. Tôi thưởng thức cách lưỡi anh lang thang theo nhịp đập trái tim trên lưng, để lại những dấu vết ẩm ướt trên da, dấu của sự kết nối chặt chẽ, khi anh cảm thấy mình đang mất dần. Và tôi cảm nhận hơi thở của anh, đôi khi nhanh hơn cả nhịp tim.

Khi còn nhỏ, tôi thích dành thời gian chơi với bóng đèn của bản thân tôi, một trò chơi mà cha tôi cảnh báo sẽ đem lại ác mộng, khiến giọng nói biến thành cơn bão sắc cầu vồng và mọi vật hóa ra là những hình dạng kỳ quặc và nói lên chính bản thân mình. Chơi với bóng đèn giúp tôi cảm thấy không cô đơn. Khi có người bạn đồng hành, tôi cảm thấy họ không thực sự có mặt, như chỉ xuất hiện để làm nền cho bóng của tôi. Trong tuổi trưởng thành, tôi gặp rất nhiều bóng đèn khác nhau. Đôi khi Sebastien Onius bảo vệ tôi khỏi những bóng. Đôi khi anh chính là một trong số đó.

Edwidge Danticat sinh ngày 19 tháng 1 năm 1969, là một người Haiti và Mỹ, tác giả tập trung vào cuộc sống của phụ nữ và mối quan hệ của họ trong các tác phẩm văn học của mình. Tuổi thơ của bà đã trở thành nguồn cảm hứng cho những tác phẩm đầy sức mạnh. Truyện ngắn và tiểu thuyết của bà thường đề cập đến di cư, tình dục, giới tính và lịch sử. Cha mẹ bà đã di cư đến New York mà không đưa theo bà, khiến bà lớn lên với cậu chú của mình. Bị ảnh hưởng bởi truyền thống kể chuyện của người Haiti khi còn nhỏ, bà phát triển đam mê viết văn. Khi lên 12 tuổi, bà sống với…Ba mẹ của tôi sinh sống tại Brooklyn nhưng không hòa mình với cuộc sống và văn hóa của thành phố, chỉ tìm được sự yên bình trong văn học. Sau khi tốt nghiệp về văn hóa tiếng Pháp tại Học viện Barnard, bà đã hoàn thành thạc sĩ Nghệ thuật, nghiên cứu về nền tảng của tiểu thuyết đầu tay “Hơi thở, Ánh mắt, Kỷ niệm”. Với sự thành công trong viết truyện ngắn và tiểu thuyết, bà đã nhận được nhiều lời khen từ giới phê bình. Bà cũng nổi tiếng với việc đề xuất các vấn đề ảnh hưởng đến người Haiti ở cả trong và ngoài nước.

Với trải nghiệm đa quốc tịch, bà viết về văn hóa đặc biệt của Hoa Kỳ với phong cách đầy thơ mộng và sôi nổi. Tác phẩm của bà đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ và bà được đánh giá là một trong những tác giả tài năng hàng đầu ở Hoa Kỳ ngày nay.

Năm 1994, bà đã xuất bản tiểu thuyết đầu tiên “Hơi thở, Ánh mắt, Kỷ niệm”, dựa trên luận đề tốt nghiệp của bà. Các truyện ngắn của bà được đăng trên 25 tạp chí và đã được tập hợp nhiều lần. Tác phẩm của bà đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ khác nhau và bà đã giảng dạy về sáng tạo văn học tại nhiều trường đại học.

Danh sách các tác phẩm đã được xuất bản của bà bao gồm “The Farming of Bones” (1998), “The Book of the Dead” (1999), “Behind the Mountains” (2002), “Brother, I’m Dying” (2007), “Ghosts” (2009), “Create Dangerously: The Immigrant Artist at Work” (2010), “Claire of the Sea Light” (2013), và “Quality Control” (2015), cuốn truyện ngắn mới nhất của bà.

Mời bạn tìm hiểu thêm về tác giả tài danh Edwidge Danticat qua cuốn sách “Mùa Thu Hoạch Xương”.