Phù Phiếm Truyện - Phan Việt full mobi pdf epub azw3 [Tập Truyện Ngắn]

" Phù Phiếm Truyện - Phan Việt full mobi pdf epub azw3 [Tập Truyện Ngắn] 🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Phù Phiếm Truyện - Phan Việt full mobi pdf epub azw3 [Tập Truyện Ngắn] Ebooks Nhóm Zalo Phù phiếm truyện Tác giả: Phan Việt Nhà xuất bản: Trẻ Kích thước: 13x20 cm Số trang: 148 Năm xuất bản: 2013 E-book này được thực hiện trên tinh thần thiện nguyện, phi lợi nhuận và phục vụ cộng đồng người đọc chưa có điều kiện mua sách giấy. Bạn nên mua sách giấy để ủng hộ đơn vị xuất bản và thưởng thức trọn vẹn tác phẩm. Phù phiếm truyện Ĉể trêu K. Truyện này t{i viӃt trêu một người bạn vu bạn này viӃt một cku là “Buổi tối tĩnh lặng một tí, các ấy lên gác thượng nghe bản này (một bản nhạc trong phim Điện Biên Phủ) bằng đôi loa ngon ngon, cộng thêm ly Gin, điếu Marl cầm tay, gái (im lặng) ngồi cạnh, trăng sao rì rào, nghe mà lòng miên man nghĩ về thời cuộc, đời thế là không có gì sướng bằng”. Người bạn tên Kiên, nên phóng tác nhkn vật trong truyện là K. Ĉể có mһt tại skn thượng một Tuán cà-phê với rượu *in, thuốc 0arl và ³gái” vào một tối cuối tuần, K phải rời khӓi nhà. K mới tuәi, đẹp trai, có học, và chưa vợ. 5ời khӓi nhà vào tối thứ Bảy - điều này nghH có vҿ hiển nhiên. ₒ2ₒ Ĉể ra khӓi nhà, thường cần có một lê Go. Ĉi làm. Ĉi sinh nhật bạn. Ĉi chợ. Ĉi có hẹn. Ĉi chơi. 9kn vkn... Ĉ{i khi người ta ra khӓi nhà vu kh{ng có lê Go gu để ngồi ở nhà. Kh{ng có lê Go là một tunh trạng đáng sợ với hầu hӃt nhӳng người có một ch~t tự nhận thức. Sự vҳng lһng của suy nghƭ hoһc suy nghƭa thường làm cho người ta hoảng sợ. ₒ2ₒ Nghƭa mHaning là sản phẩm của suy GiӉn nội tkm hơn là thực tại. Nhkn-Tuả là cái chӍ tồn tại trong thӃ giới tư Guy chứ thường kh{ng Tuan sát trực Tuan được. Sự m{ phӓng hoһc suy GiӉn về nhkn Tuả thu có. ThHo một nghƭa nào đó, thӃ giới này là một tәng thể chҳp vá các m{ phӓng của thӃ giới tư Guy . ₒ2ₒ K kh{ng đi một munh mà đi với một người bạn gái. Thống kê cho thấy , nhӳng người ở độ tuәi , đẹp trai và chưa vợ, thường ra khӓi nhà vào tối thứ Bảy cng với một ai đó hoһc có thể ra khӓi nhà một munh nhưng sӁ gһp một ai đó. &hӍ có , kh{ng gһp ai. Số , này thường bị coi là ³lập Gị´ và hoһc ³thiên tài´ . Sau nhiều hành trunh vzng vqo, K và người bạn gái có mһt ở trên skn thượng một nhà hàng. K kh{ng biӃt nhà hàng này. Người bạn gái Gүn anh tới đky vu - thHo lời c{ ấy - “nó lạ”. “Lạ” - sau này K nhận ra - vu nó nҵm trên một skn thượng hҿo lánh, bàn ghӃ kh{ng phải là ghӃ gӛ hay ghӃ sҳt ;ukn +za bài trí có cả tranh của Thành &hương lүn ảnh Kurt &obain và &hH *uHvara . Nhạc lạ. Khách lạ. Ĉồ uống kh{ng ở trong nhӳng cái cốc thủy tinh Trung 4uốc trҳng và cao th{ng thường. Ĉqn trHo cǊng lạ. &ky cảnh trHo cǊng lạ. 9kn vkn. Trăm nghun thứ lớn nhӓ khác nhau... ³/ạ´ là một thứ ³giá trị gia tăng´, kh{ng có hunh th cụ thể nhưng có thể truy Gấu Tua hóa đơn tính tiền khi K trở về nhà. 0ột ly *in ở đky đҳt hơn ; đồng so với cái Tuán 'ilmah lӛi thời ở đầu phố. K kh{ng thực sự thấy tiӃc. Bởi vu người bạn gái đm có vҿ rất hứng khởi. ₒ2ₒ +ầu hӃt nhӳng người nghqo bunh thường lo lҳng về thiӃu ăn. +ầu hӃt nhӳng người-có-học-bunh-thường lo lҳng về sự tầm thường. Khác biệt là cái họ tum kiӃm. +ọ hưởng thụ sự nhận-thức-về-cái khác-biệt và cả sự tum-kiӃm-cái-khác-biệt. Ĉ{i khi họ bị đánh bүy trong chính sự say sưa của munh. 0ột số người - ở cuối hành trunh này - nhận ra một sản phẩm phụ mà họ đm kh{ng chờ đợi: nhận ra rҵng sự khác biệt của họ - đ{i khi có tên là ³vƭ đại´ - kh{ng có cái ngang xứng tầm vóc trong thӃ giới này và có lӁ chҷng để làm gu. KӃt Tuả của nhận thức này đ{i khi là sự tự tӱ. Thuật ngӳ khoa học gọi là ³3há sản sự sống´ tiӃng /atin là /iIHahuHyoscnhuTón . ₒ2ₒ *in - cǊng giống 9oGka - được làm tӯ nước và rượu chưng cất nguyên chất, pha thêm vị. Người ta làm rượu bҵng cách cho lên mHn ngǊ cốc hoһc hoa Tuả thường là nho rồi sau đó chưng cất bҵng Tuá trunh đun s{i-bay hơi th{ng thường. 0arl là tên tҳt của 0arlboro - loại thuốc tiêu thụ số thӃ giới. Thống kê ở 0ӻ cho thấy 0ari là thuốc của giới trung lưu Ga trҳng. Trong số nhӳng người Ga trҳng h~t thuốc thu h~t thuốc 0arl trong khi đó chӍ có Gkn Ga đHn h~t thuốc là h~t loại này. Gkn Ga đHn h~t NHZport. 4uản g cáo thuốc 0arl cho nam - tӯ đầu - đm là nhӳng chàng cao bồi Ga trҳng Tuất ngựa chạy trên thảo nguyên. ThHo Tuy ước: bạn h~t thuốc 0arl, bạn nam tính, ít nhất cǊng trung lưu, bạn tự chủ và có lӁ là “hay” . K kh{ng say mһc G *in anh uống khá nһng. K kh{ng thể say vu K czn mải nghƭ. K nghƭ đӃn nhiều thứ nhӳng thứ kh{ng tồn tại ở xung Tuanh trong vzng bán kính mpt. Người ta chӍ say khi uống mà kh{ng nghƭ. Khi người ta nghƭ, người ta kh{ng say được. K nghƭ về thời cuộc. &{ng việc của K ở tza soạn khiӃn K tiӃp x~c với đủ loại tin tức thӃ giới hàng ngày. K có cảm giác như thӃ giới này đang phát điên. &ứ nhun ảnh một c{ ả cai t tươi cười thzng Gky xích chó vào cә một t nhkn trần truồng rồi l{i đi Tuanh trại giam, thu czn có thể nghƭ gu hơn ngoài việc cho rҵng c{ kia đm phát điên một cách có điều kiện " Ĉiên loạn có điều kiện. K nghƭ đӃn nhӳng thí nghiệm kinh điển của 3aplov về phản xạ có điều kiện rồi đӃn nhӳng thí nghiệm sau này của :atson kh{ng khӓi nhận ra rҵng loài người đm được tập cho sự điên loạn và tê liệt khi nhun thấy sự điên loạn. Chó tiết nước bọt khi đèn sáng(5) Người lên cơn điên khi thấy người khác... 4ua hàng ngàn năm, loài người chҷng tự Go thêm mấy về mһt tư tưởng mà chӍ được giải phóng thêm về cơ bҳp. Ĉời sống này vүn nguyên Gạng... ₒ2ₒ 9{ thường ₒ2ₒ NӃu được cung cấp đầy đủ thức ăn, nước uống, một con chuột bạch có thể sống trong một cái lồng thí nghiệm chật hẹp cho đӃn l~c chӃt một cách bunh thường . NӃu được cung cấp đầy đủ thức ăn, nước uống, một người sӁ ngồi được ở nhà bao lku mà vүn thấy “bình thường”? ₒ2ₒ Người bạn gái của K yên lһng tӯ đầu. K kh{ng đoán được ê nghƭ của nàng. Nhưng nàng có vҿ hài lzng - thӃ là được rồi. K thích nàng. Nàng xinh xҳn và khpo lpo. Nàng hồn nhiên thụ hưởng sự được-đi chơi-cng-K vào một tối thứ Bảy. K lpn Tuay sang nhun nàng. Nàng đang mơ màng một điều gu đó ánh mҳt vui vui tản mát ở phía xa. K vội Tuay đi. TiӃng nhạc tӯ đ{i loa BosH - một bài hát tunh yêu - làm cho K kh{ng lộ tẩy. &ứ như thể nó đang thay K tkm sự với nàng. Kh{ng có km thanh, con người biӃt làm gu với ê nghƭ của munh" ₒ2ₒ Kh{ng kể loài người, các con đực của các loại động vật có v~ chӍ thực hiện các hoạt động ³cưa´, ³tán´, ³hẹn hz´, ³cһp´, ³bồ bịch´ ³gky ấn tượng´ vào một ma nhất định trong năm. +oạt động này thường chӍ hạn chӃ ở việc Gng km thanh ghẹo cái, đánh nhau tranh cái, nhảy cái. &hấm hӃt. Kh{ng đi kqm trách nhiệm sau cưa tán hẹn hz cһp bồ bịch cǊng kh{ng có ê thức trách nhiệm trước cưa tán hẹn hz cһp bồ bịch. 0ột tiӃn trunh tự nhiên hoàn hảo. 3hần lớn thời gian czn lại trong năm, động vật có v~ bậc cao chӍ phkn biệt giӳa thời gian săn mồi và nghӍ ngơi. &h~ng kh{ng phkn biệt ngày thường và cuối tuần kh{ng có *in, kh{ng có 0arl, kh{ng có gái ở cạnh. &h~ng kh{ng biӃt thӃ nào là ³kh{ng có gu sướng bҵng´. ³*u´ là một khái niệm xa lạ với thӃ giới tự nhiên. ³Bҵng´ là một khái niệm xa lạ với thӃ giới tự nhiên. ₒ2ₒ Sự tự ê thức về sự ph phiӃm cuối cng thường cǊng kh{ng ngăn được bản thkn sự ph phiӃm. Sự tự nhận thức về khả năng nhận thức r~t cục thường cǊng kh{ng ngăn được v{ thức. ₒ2ₒ giờ đêm K đưa bạn gái về nhà. &{ gái kh{ng Gám đi lku hơn giờ giới nghiêm của 0ẹ. Tối thứ Bảy như vậy là hoàn hảo. Trước khi đi ngủ, K. kiểm tra Hmail và đọc tin cuối ngày . ,ntHrnHt kpo con người lại gần đồng thời bóp mpo kh{ng gian và thời gian truyền thống bóp mpo nhịp sống của con người. K cảm thấy giấc ngủ bky giờ nһng nề hơn vu khi ngủ K bị đẩy ra ngoài Gzng chảy thác loạn đang GiӉn ra bên ngoài. Nӛi sợ bị bӓ rơi thường trực cả trong giấc ngủ. Buәi sáng nào cǊng thӃ, việc đầu tiên K làm là kiểm tra Hmail và đọc tin tức để yên tkm rҵng munh vүn czn tồn tại. 9à, Tuan trọng hơn, munh “đang kết nối”. K lên giường. K tӯ chối nhӳng ê nghƭ đang chạy nhảy trong đầu. K tӯ chối nhӳng chuӛi so sánh đang trӛi lên một cách khó cưӥng lại. ₒ2ₒ Nhӳng tiӃng nói của một con người có thể một đời kh{ng bày tӓ hӃt. Bóng Gáng của ch~ng lấp lóa ở đky đó đ{i khi xấu tồi tệ so với cái mà ch~ng định thay thӃ. Sự vật lộn của con người là đáng Tuê nhưng bản thkn sự vật lộn cǊng kh{ng thể là cứu cánh khi sản phẩm của sự vật lộn vүn chӍ là nhӳng miӃng vӥ ph phiӃm của tư tưởng. K nghƭ về thӃ giới rộng lớn mà chҷng có chốn Gung thkn. K nghƭ thứ Bảy tuần tới, có lӁ K sӁ ngồi nhà xHm chương trunh ThӃ *iới Ĉộng 9ật. Nhưng K sӁ giải thích thӃ nào với thӃ giới đky" K mới tuәi, đẹp trai, có học, và chưa vợ. &ần Tuá nhiều GǊng cảm và nhận thức để có thể sống một cuộc sống thực sự trong thӃ giới này. &hiFaJR T{i Gọn về ở cng $yManna Nath vào tháng Sáu, ngay trước khi kӃt th~c kǤ học ma xukn. Tháng Sáu, người ta đm có thể cảm thấy ma hq ở trong kh{ng khí. Buәi chiều, nhӳng đám mky hơi nước bҳt đầu bay tӯ phía hồ 0ichigan ngang Tua thành phố và tr~t xuống nhӳng trận mưa bóng mky điển hunh của &hicago . Ngày đӃn sớm hơn và đêm xuống muộn. ₒ2ₒ $yManna Nath tuәi, là người 0ӻ gốc Ҩn Ĉộ, thường gọi tҳt là $yMa. Khu{n mһt thon, Ga nku của người vng s{ng +ҵng, sống mǊi cao, l{ng mi cong v~t, mҳt màu đHn rất to và sku. 0ӛi lần trang điểm và ăn mһc thHo kiểu truyền thống Ҩn Ĉộ, tr{ng $ yMa thật là đẹp. $yMa học tiӃn sƭ về lịch sӱ km nhạc. T{i nghH nói gia đunh $yMa khá giàu. +ầu như tối nào $yMa cǊng ra khӓi nhà l~c chập tối, trang điểm kӻ càng và thường về nhà l~c nӱa đêm hoһc giờ sáng. /~c nào $yMa cǊng như trong tư thӃ chuẩn bị cho một buәi hza nhạc. Tất cả con người đó toát ra một vҿ kinh viện và thính phzng. T{i Gọn vào ở đm hai tuần mà ch~ng t{i hiӃm khi gһp nhau. &h~ng t{i như mһt trăng và mһt trời vậy. ₒ2ₒ Sáng nào cǊng thӃ, giờ sáng t{i trở Gậy tҳm, ăn sáng Tua loa, chuẩn bị bӳa trưa để mang đӃn chӛ làm. T{i rời nhà l~c giờ kpm mười lăm, đi bộ ra bӃn xH buêt gần nhà. NӃu may mҳn, t{i có thể có xH buêt ngay. Tuy thӃ, kh{ng phải l~c nào mọi việc cǊng su{n sҿ. &ó nhӳng ngày kh{ng may mҳn. 9í Gụ như t{i chӍ czn cách bӃn xH buêt một con đường thu xH buêt chạy Tua. ThӃ nghƭa là t{i phải chờ có thể , có thể , có thể thậm chí ph~t. +{m nào tҳc đường, tunh hunh czn thảm hại hơn. ;H buêt sӁ bị n lại. NӃu t{i là một người 0ӻ bunh thường, chҳc t{i sӁ phải Gng đӃn tӯ ). Tӯ ) là tӯ Gng để chӱi rủa. ³)uck ´ - nhӳng người 0ӻ giận Gӳ nói. BӃn xH buêt ở đường nҵm trong khu +yGH 3ark - là khu vực của đại học &hicago - nên khá sạch sӁ và GӉ chịu. Nhưng bӃn xH 5oosHvHlt thu kh{ng phải l~c nào cǊng được như thӃ. Nó ở ngay bӃn tàu điện gần GoZntoZn nên l~c nào cǊng đ{ng đ~c người ngồi chờ xH, chủ yӃu là Gkn Ga đHn. +ọ đứng, ngồi, thậm chí nҵm ngả ngớn ở bất cứ nơi nào có thể. +ọ ăn, uống, h~t thuốc lá, khạc nhә và say thuốc phiện. 5ất nhiều trong số họ thất nghiệp, kh{ng nhà cӱa, có tiền án tiền sự và chơi thuốc phiện. &ó nhӳng khi t{i phải ngồi cạnh nhӳng người say thuốc phiện. Tr{ng họ thật thảm hại: mһt mǊi đờ đүn, miệng si bọt, cӱ động mất tự chủ. Ĉ{i khi họ ngm ra trên ghӃ hay trên sàn xH. Ĉ{i khi họ lảm nhảm, lẩm bẩm nhӳng điều gu kh{ng r}. Ĉ{i khi họ Tuát tháo và gky gә. Người họ lu{n toát ra một mi Gầu đһc trưng. Ĉi xH buêt ở &hicago: nӃu kh{ng nhanh chkn thu bạn có thể sӁ kh{ng có chӛ ngồi mà phải đứng suốt cả chһng đường. +ồi mới đi xH, t{i czn đứng Gậy nhường chӛ cho bà già hoһc trҿ con. 9ề sau này, t{i đành nhҳm mҳt làm ngơ vu đứng trên xH buêt ph~t đӃn tiӃng kh{ng phải là điều GӉ chịu, nhất là sau một ngày làm việc Gài. &hicago có đӃn một nӱa Gk n là Ga đHn. Thành phố chia hai phần: phía Bҳc của người Ga trҳng, phía Nam của người Ga đHn hai đội bóng, một của Ga trҳng, một của Ga đHn hai nền km nhạc khác nhau. +ầu như cái gu cǊng chia hai như thӃ. ₒ2ₒ giờ chiều, c{ng việc xong xu{i, t{i bҳt xH buêt đi ngược tuyӃn đường l~c sáng để về nhà. h xHm bản tin tối. Bản tin h{m nào cǊng phải có người chӃt, có đụng xH, kiện tụng hoһc scanGal của nhӳng người nәi tiӃng hay nhӳng tập đoàn lớn. +{m thu phụ nӳ Ga đHn bị giӃt, vứt xác vào thng rác. Kh{ng r} nguyên nhkn. +{m thu cảnh sát bҳn chӃt người. Nhầm. +{m thu trҿ con đi đu Tuay bị sһc kẹo cao su chӃt. Người ta sӁ kiện bên Tuản lê c{ng viên vu kh{ng đề biển cảnh báo trҿ nhai kẹo cao su. +{m thu linh mục bị kiện vu tội Tuấy rối tunh Gục các con chiên. Ĉền tiền triệu cho Ganh Gự. +{m thu một anh chàng tuәi bị đuәi việc bqn Tuay lại cầm s~ng bҳn chӃt người ở cng chӛ làm trước khi bị cảnh sát bҳn chӃt. Người ta m{ tả anh ta là ³một con sói c{ đơn´. ₒ2ₒ T{i đm tӯng đi làm nhiều tháng ở phía Nam thành phố. Ĉky là khu vực của người Ga đHn. Trong nhӳng người đi bộ và lái xH ngoài đường, cứ người Ga đHn mới thấy một người Ga trҳng. +ầu hӃt c{ng sở và nhà của người Ga trҳng nҵm ở phía Bҳc thành phố. Ӣ đấy nhӳng con đường sạch sӁ, nhà cӱa ngăn nҳp, bmi cӓ và vườn hoa được cҳt tӍa gọn gàng. &ác cӱa hiệu và hàng ăn khҳp nơi. &ác Tuán nhạc Ma] và bluHs - thứ làm nên cái hồn cho &hicago cǊng ở phía Bҳc mһc G các nhạc c{ng chơi Ma] và bluHs hay hip-hop đa phần là người Ga mầu. &zn ở phía Nam, chủ yӃu các khu trung lưu và khu Gkn Ga đHn nghqo. +ọ sống trong nhӳng căn nhà ẩm thấp, cǊ kӻ, gạch v{i đm rӳa nát giấy Gán tường mục vụn. Nhӳng cӱa hàng tạp hóa vӁ nhҵng nhịt các hunh th và nhӳng cku chӱi bậy mà trҿ con viӃt bҵng phấn màu hoһc phun sơn lên tường. &hiều chiều, người Ga đHn tụ tập tӯng nhóm trên đường. Trong số họ, chҳc chҳn nhiều người mang nhӳng gói cocain hay hHroin nhӓ, bán tӯ đӃn đ{- la gói. Ĉ{i khi cảnh sát đi xH Tua nhưng cǊng kh{ng buồn bҳt. /~c nào t{i cǊn g phải cẩn thận trên đường. Người ta lái xH nhanh để mở cӱa sә xH và mở nhạc rất lớn, đӃn mức rung cả xH và rung cả kh{ng khí Tuanh xH. &hủ yӃu là rap, bluHs, 5 B hay Ma]. &ó nhӳng chӛ đqn đӓ, các { t{ thi nhau mở nhạc lớn và lái xH nhun nhau trӯng trӯng hoһc v{ hồn . T{i phải cẩn thận vu nӃu t{i chӍ băng sang đường kh{ng đ~ng chӛ, người ta sҹn sàng đkm chӃt t{i. Kh{ng phải bồi thường, kh{ng phạm luật thu kh{ng ai Tuan tkm. ₒ2ₒ giờ đӃn giờ đêm t{i đi ngủ. Nhӳng giấc ngủ thường mệt nhọc và nhiều mộng mị. Ĉ{i khi t{i mơ thấy munh phải chạy Tua nhӳng khu rӯng rực lӱa. Ĉ{i khi t{i thấy munh phải đi Tua cả một bầy người đói đang cố gҳng tranh giành nhau một ch~t thực phẩm để ăn. &ó l~c t{i lại thấy munh đi Gưới nhӳng mái nhà tranh, trong nhà tối đHn, có nhӳng người phụ nӳ tr{ng như phụ nӳ ,sraHl ngồi bên nhӳng cái bӃp tro lạnh tanh, mҳt mở to một vҿ thất thần, chờ đợi. Ĉ{i khi t{i lại thấy munh đứng Gưới một thkn cky to chӍ có cành kh{ mà kh{ng có lá, trên đầu t{i mky bay vn vụt và 0һt Trời đang sa Gần xuống phía Gưới đất sụt lở hoàn toàn, chӍ czn lại mӛi cái cky nơi t{i đứng. T{i biӃt nӃu t{i rời khӓi gốc cky, t{i sӁ bị cuốn vào Gzng nham thạch mà chӃt cháy. &Ǌng có khi t{i mơ thấy nhӳng con rồng xanh khәng lồ bay đầy trời. Ĉku đku cǊng có ánh sáng. Nhӳng giấc mơ làm cho sáng nào t{i cǊng trở Gậy với một cảm giác nһng nề. Nhưng cảm giác ấy chӍ tồn tại trong đầu t{i vài giky khi czn mơ màng trên ranh giới thức ngủ. Khi t{i mở mҳt và nhun ra ngoài cӱa sә, nhӳng ám ảnh mộng mị lập tức biӃn mất như chưa tӯng có. T{i thậm chí kh{ng thể nhớ t{i đm mơ gu và đm hoảng sợ như thӃ nào trong nhӳng giấc mơ. ₒ2ₒ 0ột sáng thứ Bảy, t{i đang czn nҵm oҵn oài trong phzng để tận hưởng giấc ngủ muộn ngày cuối tuần thu t{i nghH tiӃng piano thánh thót tӯ đku vọng lại. TiӃng đàn rất khӁ, phải lҳng nghH mới thấy. Nó Gịu Gàn g như một Gzng suối, chảy miên man. Tӯng nốt, tӯng nốt chảy vào người t{i như nước ngấm vào mһt cát. T{i rón rpn đi ra phzng ngoài. $yMa đang ngồi chơi đàn cạnh cӱa sә. Bàn tay $yMa lướt trên các phím đàn như một con chim Gang cánh bay lượn trên bầu trời rộng và xanh. 'zng suối km thanh chảy ra thHo tӯng cӱ động của nhӳng ngón tay. T{i thấy munh như tan ra và bay lên. T{i là một con chim bay lượn trên bầu trời rộng rmi kh{ng có lo ku và bất cứ thứ gu níu kpo. ₒ2ₒ T{i ở &hicago đm hơn một năm nay. 9ӯa học trường y vӯa đi làm ở Sở *ia Ĉunh và Trҿ Em Tiểu Bang ,llinois. &{ng việc của t{i, ngoài nhiều thứ, là đi đӃn nhà nhӳng ³khách hàng´ của ch~ng t{i. +ọ là nhӳng phụ nӳ nghiện ma t~y. +ọ Gng ma t~y trong l~c mang thai. Nhӳng đứa trҿ sinh ra khi thai nhiӉm ma t~y thường có nhӳng biểu hiện bệnh lê. Ӣ 0ӻ, người ta coi như thӃ là lạm Gụng trҿ Hm và nhӳng người mẹ này bị coi là phạm tội. NӃu muốn, họ sӁ được tham gia vào chương trunh của ch~ng t{i để cai nghiện và tham gia các lớp tập huấn về chăm sóc con cái. NӃu họ vүn Gng ma t~y và kh{ng chăm sóc được con, người mẹ sӁ phải ra tza và đứa trҿ sӁ được đưa đi cho người khác chăm sóc. &{ng việc của t{i, ngoài nhiều thứ khác, là đi đӃn nhà các khách hàng cng với các nhkn viên trong chương trunh để kiểm tra nhӳng phụ nӳ này . &{ng việc kh{ng mấy vui vҿ. &h~ng t{i kiểm tra xHm trҿ có khӓH mạnh kh{ng, lấy mүu nước tiểu để xHm người mẹ có tiӃp tục Gng ma t~y hay kh{ng, kiểm tra việc học tập của nhӳng đứa trҿ khác trong nhà, cộng với rất nhiều các việc kh{ng tên. Ĉa phần, các khách hàng đm nghiện h~t nhiều năm, Gng nhiều loại ma t~y đồng thời, và kh{ng ai muốn cai nghiện hoһc có khả năng cai nghiện nӃu kh{ng được hӛ trợ. 9u thӃ, họ thường tum hӃt cách để tránh ch~ng t{i và gky rất nhiều khó khăn cho chương trunh. Như 9anHssa 3ark. &hị ta bҵng tuәi t{i nhưng đm có hai con. &ả hai đứa sinh ra đều là trҿ sơ sinh nhiӉm ma t~y 9anHssa mồ c{i cha tӯ bp sống với mẹ và bố Gượng. Tӯ tuәi trở đi đm bị bố Gượng lạm Gụng tun h Gục nhưng kh{ng cho nói với mẹ. 9anHssa tӯng chạy trốn khӓi nhà nhiều lần. Ĉm tӯng tự tӱ nhiều lần kh{ng thành. Trầy trật học hӃt lớp rồi bӓ học. tuәi bҳt đầu có bạn trai và đm bị lạm Gụng tunh Gục . tuәi sinh con đầu lzng. 9anHssa Gng cocain tӯ đó tới giờ. Sống vạ vật bҵng nghề gái điӃm vu kh{ng thể tum được việc gu khác. Ĉứa con mới sinh của 9anHssa bị đҿ non và có rất nhiều triệu chứng bệnh lê kh{ng tốt. ₒ2ₒ &ó lần t{i đӃn thăm 9anHssa một munh. &hị ta ở trên tầng ba của một khu nhà gần như đm bӓ hoang vu cǊ nát, cách xa với nhӳng khu Gkn cư khác. +ầu như kh{ng czn ai ở tầng một và tầng hai. 9anHssa nói buәi tối, Gkn Ga đHn thường tụ tập ở mấy tầng Gưới này để chích thuốc hoһc ngủ nhờ. 9anHssa kh{ng có tiền và cǊng chưa tum được nhà nào khác nên vүn sống ở đky. +{m đó, khi t{i đi vào cầu thang để lên tầng thu có một người đàn {ng Ga đHn đi thHo t{i. $nh ta r} ràng là một người đang say thuốc. $nh ta cầm một con Gao nhíp bҵng thpp kh{ng gӍ ở một bên tay. $nh ta nhun xoáy vào t{i và hӓi t{i đi đku. T{i nói t{i đi lên tầng ba để gһp 9anHssa. $nh ta kh{ng nói gu, cứ thӃ đi ngay sau t{i và gầm gӯ trong cә họng. T{i biӃt là munh phải bunh tƭnh. T{i vүn đàng hoàng bước tӯng bước thҷng thớm lên cầu thang, mҳt nhun lơ đmng ra ngoài như đang Tuan sát thời tiӃt cảnh vật trong khi tai Gӓng lên nghH bước chkn và cӱ động của anh ta. Khi ch~ng t{i lên đӃn tầng ba, anh ta thHo t{i đӃn tận cӱa nhà 9anHssa. T{i gọi cӱa nhưng chҷng có ai trả lời. T{i rung chu{ng, đập cӱa nhiều lần nhưng chҷng ai ra mở. Người đàn {ng Ga đHn tiӃn lại phía t{i nói ³Kh{ng có ai ở đky cả. BiӃn khӓi đky đi´. T{i biӃt là munh kh{ng nên ở lại. T{i đi xuống cầu thang. $nh ta vүn thHo t{i sát phía sau. Khi t{i xuống đӃn góc cầu thang, anh ta bước nhanh lên trước, chһn t{i lại và nhun chҵm chһp vào mһt t{i. $nh ta Gứ Gứ con Gao ra trước và nói bҵng một giọng khê đһc của người đang say thuốc ³Kh{ng có ai ở đky. Kh{ng người nào được vào đky. 0ày là ai" 0ày có việc gu"´ $nh ta tiӃn lại t{i càng gần. T{i biӃt nӃu t{i li lại thu anh ta sӁ tiӃn lên thêm nӳa và Gồn t{i vào chkn tường mất. T{i đứng nguyên tại chӛ, chua một tay ra và nói rành rọt tӯng tiӃng, mҳt nhun thҷng vào anh ta ³T{i tên là +oa, t{i làm ở Sở Gịch vụ trҿ Hm và gia đunh. T{i đӃn thăm 9 anHssa và đứa con mới đҿ của chị ta´. $nh ta ngẩn người ra. 0ột ph~t tr{i Tua. T{i thấy nó Gài như một thӃ kӹ. $nh ta nhun t{i chҵm chһp rồi đột nhiên đứng Gẹp sang một bên cho t{i đi. T{i nói ³&ảm ơn´ rồi đi xuống thang. Tӯng bước vӳng chҳc và chậm rmi mһc G t{i cảm thấy t{i sҳp sӱa khuӷu xuống. 9ề đӃn cơ Tuan, t{i ngồi trong phzng và khóc một munh. Sau này, khi t{i gọi cho 9anHssa, chị ta nói rҵng người đó chҳc là bạn trai cǊ của chị ta, bố của đứa trҿ mới sinh. ₒ2ₒ &uộc sống là gu nhӍ" &ó thể chӍ là một tiӃn trunh tự nhiên và kh{ng cần khoác cho nó nhӳng ê nghƭa và chuẩn mực đạo đức để biӃn nó thành một thӃ giới ước lệ. ₒ2ₒ T{i vүn ít khi gһp $yMa. &h~ng t{i vүn như mһt trăng và mһt trời. T{i chӍ biӃt $yMa đm về nhà ban đêm bҵng vào việc bồn rӱa mһt trong nhà tҳm vương vmi nhӳng phấn son trang điểm. 0ột sáng, khi t{i thức Gậy , mở cӱa bước ra ngoài, t{i thấy một mẩu giấy gҳn trên cӱa của t{i. ³+oa, làm ơn đóng cӱa trong l~c ở nhà tҳm gim t{i. TiӃng nước xói trong bồn rӱa mһt có thể làm t{i thức giấc. &ảm ơn - $yMa´. +ai h{m sau, trong một buәi tối hiӃm hoi mà t{i và $yMa đều ở nhà, t{i mở v{ tuyӃn trong phzng t{i trong khi $yMa ở bên kia phzng làm gu đó với Tuần áo. T{i mở v{ tuyӃn rất nhӓ. 0ột l~c sau có tiӃng g} cӱa. $yMa thz đầu vào nói ³+oa, làm ơn vһn nhӓ v{ tuyӃn đi một ch~t được kh{ng"´ 0ột tuần sau, lại một mẩu giấy nhҳn khác trên cӱa phzng khi t{i thức Gậy . ³+oa, làm ơn đӯng nấu ăn vào buәi sáng. TiӃng động có thể đánh thức t{i Gậy´. T{i kh{ng phàn nàn gu. Thay vu nấu ăn buәi sáng, t{i chuẩn bị bӳa trưa vào tối ngày h{m trước. /ại một tuần sau, một mẩu giấy khác gҳn trên cӱa. ³+oa, làm ơn đӯng Gng lz vi sóng vào buәi sáng. TiӃng của nó có thể đánh thức t{i Gậy´. Nhӳng mẩu giấy cứ gҳn đều đều trên cӱa phzng t{i như thӃ. +Ӄt yêu cầu này đӃn yêu cầu khác. &h~ng hầu như là liên lạc Guy nhất giӳa ch~ng t{i. $yMa và t{i vүn như mһt trăng và mһt trời. Thậm chí ngày càng giống thӃ hơn. ĈӃn một ngày, t{i TuyӃt định gҳn lên cӱa phzng $yMa một miӃng giấy to. T{i viӃt ³$yMa, t{i rất bất bunh về nhӳng đề nghị gần đky của chị. T{i đm cố gҳng hӃt sức trong khả năng có thể để làm cho cuộc sống của hai ch~ng ta ở đky cng được thoải mái. Nhưng có lӁ chị chӍ TuHn với một thӃ giới thính phzng nên kh{ng biӃt nhӳng người bunh thường sống như thӃ nào. T{i hy vọng chị hiểu và sӁ có một thái độ thӓa đáng hơn´ +{m sau, trên cӱa phzng t{i xuất hiện lời nhҳn của $yMa. ³;in lӛi đm làm chị phiền lzng. Tai của t{i rất nhạy cảm với tiӃng động. &ảm phiền chị tӯ nay kh{ng khóa cӱa buәi sáng vu tiӃng khóa cӱa có thể đánh thức t{i´. T{i đm TuyӃt định sӁ chuyển khӓi căn hộ này khi ma hq kӃt th~c và năm học bҳt đầu. ₒ2ₒ NӃu có gu đó t{i say mê nhất ở &hicago thu đó là nhӳng Tuán nhạc. &hicago có v{ vàn các Tuán bar chơi nhạc sống. Thành phố này là thành phố của nhạc. 'ọc nhӳng con phố phía trên mạn Bҳc, cách GoZntoZn một ch~t, kh{ng xa hồ 0ich igan lộng gió là nhӳng Tuán nhạc nҵm chHn nhau. Ӣ đó người ta phục vụ đồ ăn, đồ uống, có nhạc sống, có các '- nhiều nơi có sàn nhảy hoһc sàn biểu GiӉn của các c{ gái. 4u án thường mở rất khuya, - giờ sáng hoһc thku đêm. Ĉời sống về đêm của &hicago đһc biệt phong ph~. Người ta đi ăn tối nườm nượp ngoài đường. Khu GoZntoZn l~c nào cǊng sáng đqn và tráng lệ. T{i hay lui tới một Tuán nhạc Ma] trên đường &ky Sồi. 4uán nҵm Gưới tầng hầm của căn nhà, phía trên là một cӱa hàng bán Tuần áo thời trang. Khách đӃn đky thường là khách TuHn. Ban nhạc chơi ngày thứ Ba và thứ Năm có một người chơi kqn đm già. Ðng ta có lӁ phải gần tuәi. Người nhӓ thó, gày gz, lưng đm czng xuống và mҳt hầu như kh{ng czn nhun r}, phải có người Gүn đi. Kh{ng bao giờ thấy {ng ta tӓ ra mệt mӓi. Kh{ng bao giờ thấy {ng ta rầu rƭ. 0ӛi đêm thәi là một sức sống khác. Kh{ng đêm nào giống đêm nào. TiӃng kqn khi thu Ga GiӃt như r~t ruột, khi thu đầy sinh lực như có cả gió Gại Gương trong tӯng hơi thәi, khi thu nhẹ nhàng, khi thu bay lên. +unh như {ng ta kh{ng biӃt đӃn nhӳng người xung Tuanh mà chӍ có cky kqn. /ồng ngực phập phồng. /ưng czng xuống. Nhưng khu{n mһt rạng rӥ và say mê hơn bao giờ hӃt. Ĉấy là một trong số ít người t{i thấy thực sự Tuan tkm xHm munh đang làm gu. é t{i nói là ³thực sự Tuan tkm´. ₒ2ₒ &hicago, ,llinois - đất của /incoln . Tức là đất của tự Go, c{ng bҵng, và bunh đҷng về tinh thần giӳa các cá thể. Nhӳng nghệ sƭ lớn lên ở đky đều đm bҳt đầu bҵng việc chơi nhạc trong các nhà ga xH điện ngầm, bӃn xH, góc đường, các Tuán nhạc Gưới tầng hầm. T{i kh{ng phải người học nhạc và hiểu nhạc nên kh{ng biӃt phkn biệt r} các Gzng. T{i thậm chí kh{ng biӃt hӃt tên các nhạc cụ. Nhưng t{i đӃn đky bất cứ khi nào có thời gian rảnh buәi tối. T{i thích được nghH nhạc, sống cái kh{ng khí lộn xộn trong các Tuán nhạc. NӃu cần phải tạc tượng về &hicago, t{i muốn có một tượng về {ng già chơi kqn đó. Ngoài nhӳng Tuán bar Gưới tầng hầm với nhӳng {ng già chơi kqn v{ Ganh như thӃ, &hicago có nhiều thứ để đón tiӃp một người mới. &ó GoZntoZn rực sáng đqn với nhӳng tza nhà chọc trời, nhӳng cӱa hiệu có thể làm cho người ta lóa mҳt. &ó kiӃn tr~c của )rank /loyG :right . &ó nhӳng cӛ xH ngựa đủng đӍnh đi Gạo phố. &ó nhӳng nhà hát cә điển, viện nghệ thuật, nhӳng ng{i nhà kiӃn tr~c cә và rất nhiều bảo tàng. &ó hồ 0ichigan lộng gió và đәi màu tӯng ngày thậm chí tӯng giờ. &ó nhӳng con đường Tuanh co chạy Gọc hồ, {m lấy thành phố. &ó các lӉ hội vào các cuối tuần của ma hq - l~c thu nhạc -a], l~c thu &Hltic, l~c thu biểu GiӉn máy bay, hội thả Giều, marathon. &ó skn :riglHy đầy nhӳng bụi thường xukn ivy của đội &ubs mà người &hicago gọi ku yӃm là &ubbiHs. Skn SolGiHr )iHlG của ThH &hicago BHars . 9ang bóng một thời 0ichHal -orGan của &hicago Bulls . &hicago - ở phần trung tkm của nó - có một vҿ đẹp tao nhm, Guyên Gáng và th{ng minh. &hicago là cảm giác thăng hoa và trҿ trung. +y vọng và TuyӃn rǊ. &ó thể mê đҳm thành phố này như mê đҳm một c{ gái, đẹp một vҿ lộng lүy, bí ẩn và đầy trí tuệ. 0y kinG oI toZn - người &hicago tự hào nói thӃ Nhưng cǊng có nhӳng người &hicago suốt đời chӍ sống lang thang ở bӃn xH, nhà ga. Nhӳng người ngày ngày ngồi im lһng như tượng đá trên đại lộ 0ichigan, trước mһt là một cái ống bơ và tấm biển ³&ứu. T{i vӯa mất việc´. &ó nhӳng người thợ trHo munh lơ lӱng chӍ bҵng một vài sợi Gky thӯng trên độ cao của tầng nhà giӳa trời gió, đung đưa như nhӳng con nhện, để lau kính cӱa sә, tiền lương một giờ chӍ đủ để ăn hai bӳa 0c'onalG Gành cho người lớn. &ó rất nhiều người biӃn mất mà kh{ng ai hӓi thăm. Trên xH buêt, một lần một người đàn {ng Ga đHn ghp sát vào t{i hӓi lớn ³&ó nói chuyện với người Ga đHn kh{ng"´ T{i trả lời ³T{i kh{ng biӃt cách´. Ðn g ta tiӃp tục hӓi t{i nhӳng cku hӓi khác. Bộ Gạng của {ng ta kh{ng bunh thường. T{i giả vờ t{i kh{ng hiểu tiӃng $nh. 0ột lần t{i đm bị trấn tiền ở :ashington '& chӍ vu khi kҿ trấn lột khốn khә kia hӓi t{i cku đầu tiên ³&ó biӃt cách nói tiӃng $nh kh{ng"´ t{i đm trả lời ³&ó, t{i có biӃt´. ₒ2ₒ T{i và $yMa. &h~ng t{i vүn như mһt trăng và mһt trời. T{i đm TuyӃt định sӁ chuyển nhà khi kǤ học ma thu bҳt đầu. 9anHsssa 3ark đm chӃt h{m Tua vu một tai nạn { t{. &hị ta đm hoàn thành khóa điều trị cai nghiện và khóa hướng Gүn chăm sóc sức khӓH. Ngày h{m Tua, chị ta hoàn tất các thủ tục kӃt th~c khóa học và bước ra khӓi trung tkm cai nghiện của ch~ng t{i với một vҿ mһt hớn hở của người lần đầu tiên ³sạch ´. ³T{i sạch rồi´ - chị ta nói và chào t{i. Khi 9anHss a đứng trên vӍa hq chờ xH buêt, một chiӃc xH bị mất lái đkm chị ấy văng xuống. 9anHssa chӃt trên đường đӃn bệnh viện. ³T{i sạch rồi´ - chị ta liên tục nói trong cơn mê sảng cuối cng. ₒ2ₒ &ó một đêm tháng Tám t{i đi cng với mấy người bạn đӃn một sàn nhảy lớn và khá nәi tiӃng ở &hicago. Ӣ đó, người ta chơi nhạc sống và có nhiều gái nhảy. 9ào l~c cao hứng, người ta uống, nhảy, hz hpt, phun bia vào nhau và sờ soạng tứ tung. Khói thuốc m mịt. $i cǊng phải hpt lên thu mới nghH được nhau. 0à thậm chí họ cǊng chҷng cần nghH nhau. &hӍ cần hpt lên, rồi G]{ G]{ và cười man Gại . Ӣ trên skn khấu, hơi khuất so với các nhạc c{ng khác, t{i nhận ra người chơi kHyboarG là $yMa nna Nath. $yMa chơi nhạc như thể, nói thӃ nào nhӍ, à, bә củi. Ĉấy là tất cả nhӳng gu t{i có thể nói. +ai bàn tay $yMa chạy trên phím đàn như người tiều phu bә củi trong cơn giận. +ọ chơi nhạc Ma] hay cái gu biӃn thể đại loại thӃ, nhanh, Gồn Gập và kích động. +ai tai của $yMa đHo hai cái tai nghH lớn. Sống mǊi cao và thon, khu{n mһt Ga nku, đ{i mҳt to, đHn, l{ng mi cong v~t của người vng s{ng +ҵng nәi bật một cách khác thường ở trên skn khấu, bên trên nhӳng khu{n mһt Ga trҳng, Ga đHn, và Ga vàng nhộn nhạo ở Gưới sàn nhảy và Tuầy bar. Nhӳng áo Tuần truyền thống Ҩn Ĉộ trang trọng của $yMa tương phản một cách lạ lng với bia rượu, khói thuốc lá, Tuần MHans, áo ph{ng, thậm chí nhӳng tấm lưng trần trҳng hӃu ở Gưới sàn. T{i nhờ một anh bạn đi cng kpo tay một c{ phục vụ, gi~i vào tay c{ ta mấy đ{-la, chӍ về phía $yMa và ghp tai hӓi xHm c{ gái đó là ai. &{ phục vụ cười bí hiểm, nháy mҳt với bạn t{i ³&{ ấy hiӃm khi đi đêm với khách lҳm, trӯ trường hợp đһc biệt nhưng nӃu anh thích thu cứ trả đi, có thể c{ ấy sӁ đi. &{ ấy là một nghệ sƭ đấy´. Người bạn của t{i cười, cảm ơn c{ ta và nói rҵng ³Thực ra bọn t{i là bạn cǊ´. &{ gái bồi bàn nháy mҳt vҿ hiểu biӃt ³9kng, bạn cǊ. Nhớ nhp, nӃu thích thu nói với t{i một tiӃng, t{i thương lượng giá cả cho´. Người ta npm tiền lên skn khấu sau mӛi bài nhạc và vít cә nhạc c{ng xuống để h{n và rót bia. $yMa cǊng bị vít cә xuống uống bia. Tất cả nhộn nhạo như trên một skn khấu hài. Khoảng nӱa đêm thu $yMa và Gàn nhạc sống biӃn mất. T{i ngủ gục trên bàn trong l~c các bạn t{i vүn miệt mài trên sàn nhảy. ĈӃn gần giờ sáng, khi t{i tӍnh Gậy , tất cả ánh sáng và km thanh của đêm trước biӃn sạch trơn nhường lại một căn phzng rộng kh{ng, rӛng tuӃch, tƭnh lһng chӍ có vài tia nҳng sớm lọt Tua lӛ th{ng hơi xuống nhӳng cái ghӃ được ~p ngược im lum trên nhӳng mһt bàn lạnh lӁo. Như thể chưa tӯng có cuộc vui đêm Tua. Tất cả các GiӉn viên đều đm biӃn mất. giờ sáng, khi t{i trở về nhà, cӱa ngoài kh{ng khóa. T{i ngó đầu vào phzng khách và thấy $yMa mһc một chiӃc áo lụa mӓng, tay cầm một miӃng m~t mềm chăm ch~ lau nhӳng phím đàn trên chiӃc Gương cầm của chị. ₒ2ₒ 9ề sau này t{i biӃt rҵng tӯ lku rồi $yManna Nath đm kh{ng czn liên lạc với gia đunh vu một bất đồng nào đó liên Tuan đӃn nghề nghiệp. &hị chơi nhạc cho các phzng trà để kiӃm tiền chuẩn bị thành lập một tứ tấu bán cә điển khi tốt nghiệp. $yMa nói với t{i rҵng cái mà chị phải cẩn thận nhất là tai nghH và tay. Tai của chị Tuá nhạy cảm với tiӃng động. Trong lần cuối cng - cǊng gần như là lần Guy nhất - $yMa và t{i ngồi nói chuyện tӱ tӃ với nhau, $yMa nói rҵng chị có thể tӯ bӓ mọi thứ và kh{ng Tuan tkm đӃn việc mọi người nghƭ gu, miӉn là được sáng tác và chơi nhạc. $yMa nói rҵng chị muốn được đánh giá là một nghệ sƭ có tài, một người biӃt làm việc chứ kh{ng phải là một c{ gái GӉ thương. ³0ột người sáng tạo và sống có nguyên tҳc - đấy là điều Guy nhất t{i Tuan tkm´ - $ yManna Nath nói. Tất cả chuyện này xảy ra trong ma hq trước. T{i kh{ng czn gһp lại $yMa sau đó. TiӃn sƭ lịch sӱ km nhạc $yManna Nath cǊng biӃn mất như bất kǤ người nào ta gһp ở trên các đại lộ lu{n đ{ng kín người đi lại hối hả ở &hicago. &hicago, &hicago... &hấm hӃt. &hết truyện &hӃt truyện là truyện về cái chӃt 9ào buәi tối của một ngày thứ Tư có nhiều việc kh{ng như ê Thiên Tài phát hiện ra rҵng anh kh{ng nhất thiӃt phải sống tốt như thӃ. /zng tốt của người có Tuá nhiều nhkn tkm, sự hào phóng của người có thӯa tài năng và niềm hy vọng Gai Gҷng vào thӃ giới bên ngoài - r~t cục đm làm anh kiệt sức khi phải Gng nó vá nhӳng lӛ hәng có thể có thật mà cǊng có thể kh{ng tạo ra bởi nhӳng người sống trong thӃ giới Tuanh anh. 3hát hiện này vӯa là một sự giải phóng, vӯa giHo vào lzng anh một cảm giác buồn nản sku thҷm. Nó mở ra nhӳng hy vọng được rǊ bӓ đồng thời gợn lên bóng Gáng của sự tuyệt vọng mà rất có thể, khi sự giận Gӳ này Tua đi, sӁ trở đi trở lại hành hạ anh. ' gu thu anh cǊng đm đánh cược khá nhiều vào thӃ giới này. ₒ2ₒ *iống như lần đầu tiên phát hiện ra rҵng chҷng có cái mһt người thật đҵng sau vai GiӉn hề mà vai hề chính là vai thật và buồn thay, kh{ng phải của một người mà của cả thӃ giới ở xung Tuanh. *iống như người phát hiện ra rҵng tất cả nhӳng gu mun h làm cho đӃn nay chӍ là thәi lên một cái bong bóng và trầm trồ rҵng nó rất đẹp, có thể nhun thấy cả thӃ giới phản chiӃu trong nó. Thiên Tài cảm thấy mệt mӓi rm rời. 0ột sự rm rời sku vào tận trong xương tuӹ và tӯng tӃ bào của con người nhận thức. ₒ2ₒ &hӍ trong vzng có tiӃng đồng hồ vӯa Tua, lần lượt tӯng đại Giện của thӃ giới bên ngoài đm chối bӓ, phản bội, lӯa Gối, ngả bài, lộ mһt. Sự sống hóa ra chҷng có gu cao cả. &hӍ có anh là ngky thơ và Tuá nhiều nhkn tính. Ĉầu tiên là ở văn phzng. Buәi sáng, tất cả đm đồng loạt bӓ phiӃu chối bӓ đề án khoa học của anh để chọn đề án khác, với lê Go đề án của anh kh{ng ph hợp nó tốt Tuá mức cần thiӃt và sự thành c{ng của nó sӁ có ảnh hưởng khó lường tới ai" . Ngay cả nhӳng cộng sự thkn thiӃt của anh cǊng tham gia bӓ phiӃu ủng hộ đề án kia rồi tránh mһt anh cả ngày. Thiên Tài đm hăm hở vào phzng 9iện trưởng để thuyӃt trunh, cho rҵng đm có sự nhầm lүn nào đó. $nh nhanh chóng nhận ra kh{ng có sự nhầm lүn nào cả chӍ có một thӓa thuận ngầm về việc tất cả sӁ cng chung sống với nhau trong sự bunh Tukn này. 9iện trưởng tӯ tốn nói với Thiên Tài, ³anh biӃt đấy, ch~ng ta cần phải thực tӃ, nӃu làm tốt Tuá, thu năm sau lại phải làm tốt hơn, mà ch~ng ta cǊng kh{ng có người để làm có thể sang năm, sang năm nӳa, ch~ng ta sӁ chọn đề án của anh´ Buәi chiều, Thiên Tài thấy một phần c{ng trunh nghiên cứu của munh được đăng tải trên tạp chí khoa học của ngành như một lê thuyӃt đột phá về c{ng nghệ, nhưng Gưới tên của một nhóm người khác - đứng tên chủ đề tài là một người bạn, đồng nghiệp cǊ . Tên của Thiên Tài được nêu trong phần /ời cảm ơn nhӳng người đm đóng góp vào việc xky Gựng lê thuyӃt. $nh chưa kịp hӃt ngạc nhiên thu chính người bạn kia đm gӱi Hmail kqm thHo một bản scan bài báo, hkn hoan th{ng báo với anh về c{ng trunh của munh, và cảm ơn anh cộng với ca ngợi anh đm là người đưa đӃn ê tưởng nghiên cứu. Thiên Tài kh{ng giận vu sự ăn cҳp trҳng trợn cǊng như sự v{ liêm sӍ trơ khấc này anh chӍ buồn vu sự đánh đәi kh{ng đáng giá mà người bạn kia đm lựa chọn. $nh viӃt thư lại, ch~c mӯng người kia. &ả buәi chiều, điện thoại của anh đә chu{ng liên tục. Người ta th~c giục, nhờ vả, van nài, kêu cứu, thuyӃt phục anh làm hộ, làm gi~p, xHm xpt hộ, chӳa hộ, suy nghƭ hộ, tháo gӥ hộ nhӳng rҳc rối mà họ mҳc phải. Toàn nhӳng vấn đề vớ vẩn mà chӍ cần chịu khó suy nghƭ nghiêm t~c cǊng có thể tum ra cku trả lời. NӃu vấn đề thực sự lớn thu người ta chӍ lӯa để đánh cҳp cku trả lời của anh l~c nào cǊng chӍ là nhӳng nhờ vả kh{ng tên. Thiên Tài chợt nhận ra rҵng thực ra ngày làm việc nào của anh cǊng thӃ - vҳt kiệt sức vào việc vá nhӳng lӛ hәng ở văn phzng này, ở nhӳng khách hàng c{ng nghệ cách đó nӱa vzng Trái Ĉất, ở nhӳng người bạn cả năm kh{ng bao giờ hӓi thăm, ở nhӳng đồng nghiệp hoһc người lạ. $nh như con tҵm r~t ruột nhả tơ cho một thӃ giới có bản chất lười biӃng và bội bạc nhưng lu{n tӓ ra một vҿ c{ng bҵng và thkn thiện. ₒ2ₒ Nhӳng con kiӃn đang chạy đi đku khi nước tràn vào tә" &h~ng chạy đi đku trong nhӳng ngày nҳng đẹp trời" Người ta đang nghƭ gu, nói gu, và làm gu bên ngoài kia, vào một ngày nҳng đẹp như ngày h{m nay" ₒ2ₒ &ó một cái gu đó vӥ toạc ra, kh{ng ầm ƭ nhưng trҳng trợn. Thiên Tài nhun thấy sự vӥ toạc ấy và ê thức nó rất r}, đӃn mức anh chӍ czn biӃt im lһng, chờ đợi một cách nhүn nại chính bản thkn munh. Thiên Tài TuyӃt định sӁ đi ngủ một giấc Gài. Sáng mai tӍn h Gậy , nӃu giống như nhӳng lần trước đky, thu anh sӁ phu cười với munh trong gương l~c cạo rku rҵng mun h đm phóng đại sự việc, rҵng munh một lần nӳa lại vướng vào sự khә ³sở cầu bất đҳc´, rҵng munh Tuá lê tưởng và cầu toàn vkn vkn - nhӳng lê Go trước đấy khiӃn anh lại hăm hở lao vào nhӳng c{ng cuộc mới. Kh{ng thể phủ nhận rҵng mӛi lần anh lại thận trọng hơn nhưng lần nào cǊng lại vүn lao vào. ₒ2ₒ 4uyӃt định đi ngủ xong, Thiên Tài vүn czn nấn ná đọc sách một l~c. $nh chọn một cuốn có vҿ v{ thưởng v{ phạt vu thường thu nhӳng l~c như thӃ này kh{ng nên đọc nhӳng gu nһng nề. &uốn sách anh đọc có tên Làm thế nào đ͛ đạt được hạnh ph~c. Thiên Tài kh{ng nhớ anh có Tuyển sách này trong trường hợp nào. &ó lӁ là một món Tuà tӯ một ai đó trong thӃ giới tiӃng Tua. 0uốn hạnh ph~c - cuốn sách nói - người ta cần nhất là một thái độ tích cực, lạc Tu an. &ần hza đồng, tạo niềm vui cho chính munh cần phải nhun mọi sự một cách tươi sáng cần biӃt lấy lzng người và làm mọi người hạnh ph~c vu hạnh ph~c người khác cǊng là hạnh ph~c của munh, vkn vkn và vkn vkn. $nh bӓ sách xuống. NӃu như con người kh{ng đáng để lấy lzng... nӃu như sự lạc Tuan chӍ là tự lӯa Gối munh... Thu sao" ₒ2ₒ Thiên Tài có cảm giác lần này khác các lần trước nhiều. Nhӳng lần trước, bao giờ anh cǊng biӃt rҵng nó chӍ là một sự thất vọng nhất thời lần này, nó là cảm giác buồn nản sku đӃn độ rm rời. $nh kh{ng nói với ai. $nh vүn bunh thường với tất cả mọi người, làm tất cả nhӳng gu phải làm nhưng tận bên trong, anh biӃt munh đang đһt chkn lên một con đường mới. SӁ chӍ có một munh anh sӁ đi bộ trên đó. 9iӉn cảnh về sự c{ đơn tkm tưởng kh{ng làm anh sợ nhưng nhun thấy sự vҳng lһng và trống rӛng trong thӃ giới xung Tuanh - điều đó anh chưa thật TuHn. 0ột cách thận trọng như người đi săn thấy con th~ lạ, Thiên Tài lһng lӁ Tuan sát sự hunh thành và lớn lên của cảm giác kia. NӃu như nhӳng lần trước, chӍ một vài ngày hoһc một vài giờ, anh sӁ được thấy nó lộng hành trong kh{ng gian tkm tưởng của anh, và rồi gục chӃt. /ần này thu khác, con th~ kh{ng lồng lộn nó kh{ng bị thương nó cǊng kh{ng cố gҳng đánh Gấu vng lmnh thә. Nó chӍ thản nhiên nҵm Tuan sát ngược lại anh. Thiên Tài cảm thấy có lӁ đky sӁ là một người bạn đường trung thành lần đầu tiên của anh trên con đường vӯa mở. Thiên Tài chợt nghƭ nӃu anh mmi mmi kh{ng tӍnh Gậy vào sáng ngày mai, anh cǊng kh{ng có gu tiӃc nuối. Như thể anh đm nhun thấy tất cả thӃ giới này rồi đm gһp tất cả mọi người và kh{ng czn gu có thể làm anh ngạc nhiên nӳa. Kh{ng có gu czn đáng kể. ₒ2ₒ Thiên Tài thiӃp đi l~c nào kh{ng biӃt. &hӯng một thời gian khá lku, anh tӍnh Gậy vu có tiӃng động trên tầng gác mái. TiӃng động to và r} ràng như thể có người đang lục lọi đồ đạc. Tầng gác mái của căn nhà anh ở là nơi chứa đồ của cả tza nhà gồm người chung sống này. Nó lӍnh kӍn h các thứ hzm xiểng, đồ Gng kh{ng cần thiӃt và bàn ghӃ. 5} ràng có ai đó hoһc cái gu đó đang tum kiӃm trong đống đồ cǊ trên gác mái. Thiên Tài ngồi Gậy trên giường nhưng chưa bật đqn lên. $nh mở mҳt và ngồi một ph~t trong bóng tối để TuHn Gần với ánh sáng mờ mờ trong phzng. TiӃng động vọng xuống tӯ ngay trên đầu anh. +{m đó là tuần nghӍ lӉ nên mọi người đều về nhà, Thiên Tài biӃt chҳc trong nhà chӍ czn anh. Kh{ng thể có ai khác. Ӣ đky cǊng kh{ng có mqo. Sóc kh{ng chui được vào nhà và cǊng kh{ng lục lọi như vậy. 9ậy thu có thể là ai" Thiên Tài lưӥng lự. NӃu đó là một tên kҿ trộm tum kiӃm gu ở trong nhӳng thứ đồ cǊ nhӍ" thu biӃt đku nó có thể có s~ng và trong l~c cng đường sӁ bҳn chӃt anh. Nghƭ đӃn chӃt bҵng một phát s~ng v{ nghƭa như thӃ, Thiên Tài vүn czn chn bước. Sự chn bước tốn của anh mất ph~t. T rong l~c đó, tiӃng lục đồ trên tầng mái trở nên gấp hơn, TuyӃt liệt hơn. &uối cng, anh TuyӃt định đứng Gậy định bật đqn. Nhưng anh chӍ vӯa đһt chkn xuống giường thu tiӃng động kia ngӯng bһt, rồi có tiӃng chkn người chạy tӯ tầng gác mái, xuống cái cầu thang nhӓ, ngang Tua ngay cӱa phzng anh, rồi mất h~t ở tầng hai. Tim Thiên Tài đập thunh thịch. Trong một thoáng chốc khi tiӃng chkn chạy Tua cӱa phzng, anh có cảm giác một viên đạn đm xuyên vào ngực anh. Bӓng rát và mát lạnh. $nh có cảm giác đm trải Tua một triệu năm trong giky ph~t đó. Tất cả mờ đi và đột ngột sáng r}, rồi lại mờ đi. ₒ2ₒ Sáng thứ Năm, khi tӍnh Gậy , Thiên Tài kh{ng cười. Người đàn {ng đang cạo rku trong gương nhun anh. $nh biӃt anh kh{ng thể cười với người đó được. $nh kh{ng chҳc chҳn nhӳng sự việc đêm Tua là mơ hay thực. $nh chӍ nhớ cảm giác của viên đạn xuyên Tua ngực anh bӓng rát và mát lạnh. Bất giác anh đưa tay sờ lên ngực trái. &ó một vật cồm cộm trong t~i áo. Thu ra là một chiӃc c~c áo của cái áo bành ma đ{ng cái c~c tuột ra tӯ một ngày ma đ{ng trước, anh bӓ nó vào t~i áo sơ mi nhưng tӯ đó đӃn nay vүn chưa đơm lại. Thiên Tài nҳn nót ngҳm cái c~c áo. Nó là một cái c~c trzn bҵng đồng, có hunh chӳ thập như thánh giá ở giӳa và một chӳ B rất nhӓ khҳc nәi ở trên. B chҳc là viӃt tҳt của hmng BolanG, hmng làm áo bành ma đ{ng cao cấp. &hiӃc áo bành này là Tuà tһng của một người bạn gái. $nh chợt nhớ nhӳng ngón tay mềm mại của c{ ấy l~c đóng c~c áo bành cho anh vào mấy ma đ{ng trước. $nh cǊng nhớ ra rҵng tӯ năm nay, kh{ng czn có đ{i tay mềm mại nào ở xung Tuanh anh. Thiên Tài bӓ cái c~c áo trở lại trong t~i. 4ua lần vải mӓng, nó chạm vào ngực anh mát lạnh. $nh vүn kh{ng nhớ r} h{m Tua anh đm mơ hay tӍnh và tiӃng động kia là có thật hay kh{ng. $nh cǊng kh{ng buồn kiểm tra xHm munh đm bị mất gu. ₒ2ₒ Trong bӳa sáng, Thiên Tài phkn vkn xHm munh có nên đi làm. Nghƭ đӃn nhӳng việc xảy ra h{m Tua ở văn phzng, anh hơi lưӥng lự. ThӃ giới ấy đm mất vҿ thần kǤ của nó nhưng anh vүn chưa hӃt hҷn hy vọng. 9ả lại anh đm TuHn mất rồi. Khoa học l~c nào cǊn g cuốn h~t anh và sự thực là l~c nào anh cǊng có đầy một n~i c{ng việc mà người ta nhờ vả. $nh đm kh{ng Tuản ngại điều đó, bởi vu niềm vui mà c{ng việc khoa học mang lại lớn hơn cảm giác bị đối xӱ bất c{ng. Ngay cả bky giờ, anh cǊng kh{ng thể thờ ơ được. Thiên Tài ra đӃn bӃn xH l~c nào kh{ng biӃt. Ĉ~ng vào tuần nghӍ lӉ nên bӃn vҳng tanh trên xH cǊng vҳng tanh. Ӣ cơ Tuan, kh{ng có ai, và cuộc sống hunh như chҷng khác gu ngày h{m Tua. $nh nhận ra rҵng anh chưa bao giờ để ê thích đáng đӃn con người anh chưa bao giờ nhận ra vào ngày cuối tuần, kh{ng có người nào ở cơ Tuan. &ó hay kh{ng có, thӃ giới của anh vүn vậy. ₒ2ₒ giờ tối, Thiên Tài rời c{ng sở để trở về nhà. $nh đi bộ ra phố 2GgHn để ra bӃn xH buêt. &ả phố kh{ng một bóng người, chӍ có tuyӃt chạy trҳng xóa trên đường mӛi khi có gió thәi. 3hố 2GgHn là một đường phố nhӓ nối liền hai phố lớn. 9ăn phzng anh nҵm ở khu phía Tky thành phố, vốn là khu kh{ng mấy đ{ng đ~c. $nh đi được nӱa phố thu có hai người đàn {ng áp sát anh. Người đi bên trái đội mǊ sụp xuống, mһc áo đHn, Gáng vҿ điểm tƭnh . Người đi bên phải mһc áo bành t{ Gài hҳn có vҿ n{n nóng vu hҳn gҵn giọng nói với anh ngay khi vӯa áp sát anh ³đưa hӃt tiền đky´. Thiên Tài có thể cảm thấy nzng s~ng đHn ngzm khuất sau lần áo bành t{ của anh ta. $nh lưӥng lự trong l~c vүn tiӃn lên. Nhưng anh chưa đi hӃt phố thu đột ngột áo của anh bị giật phăng ra. $nh cảm thấy một cảm giác mát lạnh và bӓng rát Gội tӯ bên sườn lên ngực trái. Thiên Tài ngm xuống đất. ₒ2ₒ Sáng thứ Sáu, khi Thiên Tài tӍnh Gậy , người đàn {ng trong gương mӍm cười với anh. Nhưng $nh thu kh{ng cười. $nh đm kh{ng cười kể tӯ tối thứ Tư. Ĉi Tua thӡi Jian T{i TuyӃt định chia tay anh. é thức được điều ấy kh{ng phải GӉ Gàng. T{i đm đau biӃt chӯng nào mһc G t{i vүn tӓ ra rất bunh thản. 0ẹ nói ³'ạo này tr{ng con hơi xanh. Thức khuya vӯa th{i, đi ít th{i và bớt làm việc đi một ch~t. /àm là làm cả đời chứ có phải một sớm một chiều đku mà vội. Sức khӓH là Tuê nhất, con ạ tiền cǊng chҷng mua được´. T{i nói khӁ ³9kng, con biӃt rồi´. Nhưng tối nào t{i cǊng thức khuya để làm việc và để khӓi phải nghƭ về anh. Ngày nào t{i cǊng đi làm tӯ sớm và về l~c chiều thật muộn, cố vứt bӓ cái thói TuHn ghp vào nhà anh trên đường về l~c tan tầm. Sự náo nhiệt của phố phường, cái tunh yêu cuộc sống lu{n km Ӎ cháy trong t{i tӯ trước khi biӃt anh và sự rHo vang tưởng như bất Giệt của cuộc đời gi~p t{i bunh tkm được đ{i ch~t trên nhӳng Tumng đường Gài, mệt mӓi giӳa hai lần đqn giao th{ng xanh đӓ cứ chớp chớp như nhӳng con mҳt buồn ngủ. T{i thấy munh lkng lkng, muốn gượng lên nhưng mà ê chí và cảm x~c cứ tr{i tuột, bu{ng xa. T{i nhủ thầm rҵng t{i mһc kệ ch~ng. 9à t{i đm mһc kệ được khá lku rồi. T{i biӃt munh chịu đựng được. &huyện cǊng chҷng có gu nhiều, nӃu kh{ng muốn nói là kh{ng hề tồi tệ hơn nhӳng lần giận Gӛi nhӓ mà chӍ munh t{i biӃt trước đấy. Ĉky có lӁ là lần đầu tiên anh cảm thấy rҵng anh đm làm t{i tәn thương. $nh l~c nào cǊng thӃ cả. 9үn là sự v{ tkm cố hӳu. 9үn là cái thói mһc kệ cho mọi việc đӃn và đi, kh{ng níu kpo, kh{ng đấu tranh. T{i đm tha thứ nhiều lần lần nào cǊng là tự munh lại tha thứ. &ái tunh cảm lku bền mà ch~ng t{i đm có ấy có khi czn hơn cả một tunh yêu. Nó là một trạng thái nương tựa lạ lng, là cần đӃn ai đó cho sự sống của munh, là làm cho mun h GǊng cảm và tốt lên, là thấy munh vӳng chmi, bunh yên... - thiêng liêng và giản Gị biӃt bao. Bao giờ t{i cǊng tha thứ được. T{i biӃt anh đm mệt mӓi với tuәi thơ bất hạnh của munh. &ó lӁ anh đm TuHn với sự bất hạnh đӃn mức kh{ng Gám tin và bám giӳ lấy hạnh ph~c tồn tại trong Gáng Gấp một cá thể nào đó vu sợ rҵng rồi ngày kia, khi nó bӓ ra đi giống như người ta vүn có thể giận và bӓ nhau đầy v{ cớ trong cuộc sống này anh sӁ kh{ng czn gu, kh{ng czn lại cả cái tự chủ, kiêu hmnh kiểu một người c{ độc như bky giờ anh đang cố bám giӳ, cái đm làm cho t{i thương và Tuan tkm đӃn anh. /~c nào anh cǊng lһng lӁ chịu đựng và lần nào t{i cǊng lһng lӁ Tuên đi để rồi ch~ng t{i lu{n phải tránh nhҳc lại nhӳng vӃt thương cǊ. Bky giờ, cǊng chҷng có lê Go gu đủ lớn và đ~ng đҳn cho TuyӃt định của t{i cả. &ó điều, t{i kh{ng czn tin rҵng munh đủ độ lượng và yêu thương, cǊng kh{ng czn đủ kiên nhүn với sự chịu đựng GǊng cảm của cái đầu óc rành mạch và nghiêm khҳc ấy kh{ng czn muốn có gҳng đi một munh trên con đường Gài ch{ng gai ấy nӳa. T{i kh{ng tin rҵng người ta xứng đáng được hưởng hạnh ph~c nӃu kh{ng tum kiӃm và giӳ gun. T{i thấy munh bị tәn thương. Ĉm bao thời gian đi Tua rồi nhӍ" Sáng nay cǊng lại vүn là một sáng bunh thường nӳa th{i. T{i thấy lzng buồn bm nhưng cứng cӓi - đấy là một cảm giác ngấm sku như rượu cần và ăn mzn như a xít. T{i kh{ng cho nhӳng ê nghƭ trӛi Gậy nӳa mà TuyӃt định đi làm sớm hơn thường ngày. Nhưng cái đồng hồ báo thức vӯa g} tiӃng nhẹ nhàng và êm ái kia là cái đồng hồ mà anh đm mua cho t{i. $nh nói ³Em thật là người biӃt Tuản lê thời gian, thật là một người biӃt thưởng thức cuộc sống đấy´. 9à cái đoạn opHra trích trong vở &armHn mà t{i đang nghH đky thu làm cho t{i nhớ đӃn nhӳng lần đi nghH hza nhạc trong Nhà +át /ớn, đi xHm phim và đi nghH hát với anh. T{i sӁ nghH hӃt đoạn nhạc này, đoạn nàng &armHn trêu trọc 'on -osH, rồi sӁ rời khӓi cái giường ấm áp này, sӁ xuống nhà ăn sáng với bố mẹ, sӁ đánh răng rӱa mһt bҵng nước ấm ủ trong cái phích nước màu đӓ rồi Gҳt xH ra đi làm. Tuần tự tӯng việc một. T{i biӃt munh buồn. giờ sáng. Nhӳng cһp vợ chồng trҿ đưa nhau đi làm. T{i thấy họ đáng thương. Ngày mai, rất có thể một nӱa trong số nhӳng đ{i vợ chồng và người yêu kia tuyên bố bӓ nhau và sӁ có thêm một nӱa số người buồn bm một cách lһng lӁ và can đảm như t{i l~c đứng Gưới đqn đӓ chờ đӃn lượt Tua đường và cku Gầm niềm vui sống của munh trên tӯng việc nhӓ nhһt, vһt vmnh, tuần tự. Bác bảo vệ già tươi cười chào t{i và hӓi ³ThӃ nó đku mà đi một munh hả con"´ T{i khӁ cười ³'ạ, anh ấy bận đi c{ng tác´. Kh{ng vui, kh{ng buồn vu cku hӓi ấy. T{i thấy bác bảo vệ cǊng đáng thương. /àm sao mà tuәi già của bác czn phải nhớ hӃt tên bạn trai, bạn gái của nhӳng nhkn viên trҿ như t{i trong cái trụ sở to lớn này. giờ sáng, t{i kiểm tra hộp thư điện tӯ trước l~c vào làm. &ó một đống thư c{ng việc chán ngҳt với một vài cái thư của bạn bq và một cái thư của một người bạn rất thkn đang ở bên $nh. Ĉấy là một người mà t{i đm ương bướng tӯ chối để yêu anh, một người con trai hiểu t{i, trkn trọng và thương t{i đӃn mức t{i ưng nhận làm anh trai hơn. $nh ấy hӓi thăm sức khӓH, c{ng việc và kh{ng biӃt vu sao lại nói một cku bkng Tuơ: ³&ó gu trục trһc, nhất định phải nói cho anh biӃt. Nhớ là đӯng bao giờ để một xích mích nhӓ làm hӓng một tunh cảm lớn, nghH chưa´. T{i nhớ đӃn nhӳng kӹ niệm cǊ với anh, băn khoăn kh{ng biӃt đấy có phải một tunh cảm lớn. T{i kh{ng tiӃc nhưng buồn. giờ , t{i TuyӃt định kh{ng đi ăn cơm với mọi người mà đi ăn một munh và đi bộ sang phố Tràng Tiền mua mấy Tuyển sách về đọc. /ku rồi t{i chưa đọc được truyện gu mới mà Gạo này lại khó ngủ. Trong hàng )astIooG, nhӳng người nước ngoài bҳt tay và h{n má khi gһp mһt, lại bҳt tay và h{n khi ra về, cầm tay mà đi Gung Găng trên phố. +ọ cười nói thoải mái và thҷng thҳn. T{i lại nghƭ giá như văn hóa của ch~ng ta cǊng cho phpp điều đó thu t{i đm có thể nói thҷng với anh rҵng t{i đm thương và kǤ vọng ở anh biӃt chӯng nào. /~c giờ rưӥi trưa, hiệu sách Tràng Tiền vҳng tanh chӍ có mấy c{ phục vụ Tuầy trҿ tuәi ngồi nhàn nhm. 0ột nӱa trong số họ sҳp làm mẹ và t{i nhun thấy niềm hạnh ph~c đáng yêu trên nhӳng gương mһt trҿ, rạng ngời. Tuәi trҿ - bản thkn nó đm có nghƭa là hạnh ph~c và cái đẹp rồi, phải kh{ng nhӍ" Ӣ Tuầy sách ngoại văn, c{ gái tr{ng Tuầy đang nói điện thoại: - Th{i mày ạ, chҷng nên tiӃc làm gu - t{i nghH thấy c{ ấy nói - 0ày cứ làm cái gu mà mày cho là đ~ng đҳn, czn đӃn đku thu kệ. &ó tunh cảm thu thể nào mọi chuyện cǊng Tua czn nӃu kh{ng thu cố cǊng chҷng được. Trong tunh cảm, kh{ng giở lê ra được đku chӯng nào czn thӃ thu chҷng đӃn đku cả... Ngӯng một lát. - BiӃt rồi..., thu mày cứ thӱ xHm, kh{ng về sau lại hối hận. Ĉӯng suy GiӉn làm gu chӍ căn cứ vào thực tӃ hiện tại th{i, chuyện cǊ đӯng bới lại... +ả" Ĉược rồi, mà tao nói thật là nӃu có xung đột thu phải giải TuyӃt sớm đi để lku thể nào cǊng rҳc rối lҳm đấy ... ờ... ờ... T{i tưởng tượng lại một c{ gái nào đó xung đột với người yêu. T{i muốn gào toáng lên thật to. Ði trời ơi, thӃ giới nay có mӛi chuyện ấy để nói th{i à" 0à sao lại toàn là các c{ gái thӃ kh{ng biӃt. Kh{ng có đàn {ng, chҳc cǊng chҷng đӃn nӛi chӃt. T{i nghƭ đӃn anh và tưởng tượng có lӁ bky giờ anh cǊng đang hợm hƭnh lҳm với sự chịu đựng của mun h. T{i thấy munh ghpt anh và t{i ghpt sự bướng bӍnh của anh. Nhưng nӃu anh kh{ng bướng bӍnh và kh{ng GǊng cảm chịu đựng như thӃ t{i đm chҷng thương và tha thứ cho anh bao lần tӯ trước đӃn giờ. $nh chҷng giống nhӳng gm con trai hợm hƭnh khác. $nh chҷng giống vậy ch~t nào. Nhưng hunh như cái gu cǊng có giới hạn thu phải. T{i mua hai Tu yển truyện cә $n-GHc-xHn một Tuyển truyện ngҳn 0ӻ và một Tuyển truyện của 3autopsky cứ như để trả c{ng cho sự hảo tkm của c{ gái đứng Tuầy với người bạn gái đáng thương nào đó của c{ ấy. T{i kh{ng muốn nghƭ đӃn anh nӳa. giờ chiều, )rHG - giám đốc người 0ӻ - nói với t{i rҵng ch~ng t{i đm kê được cái hợp đồng khó nhọc ấy và anh sӁ chiêu đmi mọi người, nhất là t{i vu đm vất vả suốt thời gian vӯa Tua. )rHG nói rҵng kinh nghiệm và sự điềm đạm, chҳc chҳn của t{i là một tài sản. Người nước ngoài thật lịch sự và khpo ăn nói. Nhưng chính anh cǊng đm có lần nói với t{i rҵng anh thích sự điềm đạm của t{i. &h~ng t{i đi uống bia và ăn uống linh đunh mọi người cười đa và trêu nhau ầm ƭ t{i hứng chí xung phong hát một bài hát tiӃng $nh của BHatlHs lời của nó nói rҵng Ngày hôm Tua, mọi nͯi buồn cua tôi tương đm rời [a thế mà bky giờ ch~ng Gường như hiện h·u cả nơi này”. T{i thấy munh mệt và hunh như là ngu xuẩn. giờ chiều, t{i TuyӃt định về nhà, mһc cho mọi người níu kpo. T{i cǊng kh{ng muốn Tuay lại văn phzng để làm việc muộn h{m nay nӳa. T{i tưởng tượng munh đi về Tua chợ, mua một ít đồ ăn ngon mang về cho mẹ nấu và mua kHm rồi sӁ ăn một bӳa tối kh{ng vội vàng với bố mẹ. Như thӃ sӁ thanh thản biӃt bao. 9à tối nay t{i sӁ kh{ng làm việc mà ngồi xHm phim với mẹ hoһc nҵm ở phzng khách mà đọc sách hay nói chuyện thời sự với bố, hoһc bàn chuyện kinh Goanh. T{i sӁ đi ngủ khi thật mệt rồi. 3hải, bố mẹ lu{n tự hào về t{i biӃt chӯng nào và t{i bao giờ cǊng bp bӓng, đáng thương và đáng yêu cả. T{i muốn về nhà. giờ rưӥi chiều. Ĉường phố đ{ng đ~c và bụi. /ại tҳc đường. T{i kh{ng thấy munh bực munh. &Ǌng kh{ng sốt ruột. Trên vӍa hq, nhӳng Hm học sinh nhӓ đi học về cười đa ríu rít. 0ột vài nhà hàng và cӱa hiệu đm bҳt đầu thҳp đqn. T{i nhớ đӃn ma đ{ng trước vүn thường hay chạy xH cng anh loanh Tuanh Tua các phố vào tầm này rồi đi ăn tối ở đku đó. NӃu bky giờ ghp vào nhà anh, nhun thấy anh, cười với anh và nói một điều gu đó thật càn Tuấy hoһc có khi cǊng chҷng cần nói gu cả, chӍ cười th{i thu tốt biӃt bao. &ái ê nghƭ ấy đi Tua nhanh như một cơn gió. T{i nhớ lại cái H-mail l~c sáng và nhӳng cku nói bkng Tuơ của c{ gái bán sách trên phố Tràng Tiền. Ĉqn xanh. T{i rӁ về phía tay phải. .hyF truyện &uối cng thu &hku cǊng Tuy Ӄt định đi đӃn nhà nguyện $ustin để Gự buәi tưởng niệm )rank 3HtHrs. )rank ở trong cng chương trunh tiӃn sƭ ngay trên anh một khóa. )rank vӯa chӃt tuần trước. Người ta kh{ng biӃt lê Go tại sao. &hính xác hơn là người ta biӃt nhưng kh{ng nói. ThHo nhӳng lời thu thầm nho nhӓ lan truyền trong cộng đồng Trường ph~c lợi xm hội NooplH - và Gƭ nhiên mọi người đều giả vờ như kh{ng nghH thấy - thu )rank chӃt vu Gng thuốc phiện Tuá độ trong l~c đang học thi vượt rào. &huyện kể là người ta - gia đunh và các bạn bq - đm cố gҳng liên lạc với )rank trong nhiều ngày. Kh{ng ai thành c{ng. &uối cng, anh trai của )rank đӃn căn nhà )rank thuê để tum. )rank được tum thấy ở đó, đm chӃt được mấy ngày, đầu gục trên bàn học, xung Tuanh là sách vở. &hӍ mới thứ +ai tuần trước, &hku czn nhun thấy )rank trong sảnh của trường. Ĉang ma hq nên chҷng có ai đӃn trường ngoại trӯ mấy đứa đӃn học {n thi vượt rào như )rank và anh. +ai người chào hӓi và nói chuyện với nhau một l~c. Thứ Sáu đó,&hku đi )araZay chơi. ĈӃn &hủ Nhật thu anh nhận được Hmail của bà chủ nhiệm khoa th{ng báo cho học sinh toàn trường rҵng )rank đm chӃt. ₒ2ₒ /~c ấy là gần giờ chiều. &ác *iáo sư trong khoa và các bạn bq đm tụ tập khá đ{ng. $i nấy đều ăn mһc chӍn chu. 0ột đội ngǊ đHn hoàn hảo và thành kính. &ó lӁ chӍ có mӛi &hku là ăn mһc hơi cẩu thả. $nh ở chӛ làm tạt vào và gần như Tuên khuấy là h{m nay phải đi đám ma )rank. $nh thấy tiӃn sƭ &armus lHn lpn nhun munh rồi nhun lảng ra chӛ khác và bà BakHr chủ nhiệm khoa Gướn l{ng mày khi thấy anh xuất hiện với bộ Gạ ng như thӃ ở cái cәng vzm của nhà nguyện. &hku phớt lờ tiӃn sƭ &armus và bà BakHr để đi ra chӛ mấy người bạn cng khóa. $Gams, -HnniIHr , Tim và mấy người khác đang đứng với nhau, có vҿ lһng lӁ hơn thường ngày. - ThӃ nào các chiӃn hӳu, nghӍ hq khӓH kh{ng" - anh hӓi. - Nói nhӓ th{i, cu con. - +Hy &hau, làm gu suốt ma hq" - /àm việc th{i, với cả học thi. - TakH it Hasy . &uộc sống được mấy mà học và làm nhiều thӃ. - /àm ơn đӯng nói takH it Hasy nӳa đi. Sáo rӛng. - Th{i ngӯng triӃt lê đi nào... - 3h - 0ày biӃt )rank kh{ng" - BiӃt sơ sơ. - )rank thật là một người GӉ chịu. $nh ta rất vui vҿ và thkn thiện. T{i vӯa thấy anh ta tuần trước, thӃ mà... Buồn Tuá. - Ӯ - Thật kh{ng thể tin được. T{i vүn kh{ng thể tin được. - Này Tim, mày czn làm với *iáo sư +HnGrick kh{ng" - 9үn làm. - 0à y giӓi chịu đựng thật. Tao thu xin kiӃu. +ồi năm ngoái tao làm cng bà ấy. Bà ấy bấm đồng hồ tӯng giờ tao làm. 0ất tí nào là bà ấy cҳt tiền. 0à bà ấy khó tính kinh khủng, một năm mới cười một lần. - Thu Gƭ nhiên mày làm c{ng ăn lương thu phải làm đủ giờ chứ. 9ới cả +HnGrick giӓi. +ọc được nhiều. - Tao cần gu. +ọc nhiều ích gu. Tao đang làm với KHllHr . Ðng ấy vui tính mà thoải mái. /àm việc như kh{ng. Sướng thật. - 0ày là đồ ăn cҳp rҿ tiền. 0ột tên đạo đức giả chính cống. - +HhH, ch~ nhóc &hau điên... - &ó biӃt 0arth a mới có bài trên tạp chí kh{ng" &hả biӃt bao giờ tao mới có cái gu xuất bản. &ứ thӃ này tao sӁ bị tống khӓi trường. - Khӓi lo đi. Tao cǊng giống mày . 0artha thu nói làm gu. - Này, mày có biӃt vu sao )rank chӃt kh{ng" - &ó cần phải biӃt kh{ng" - Tao nghH nói )rank chӃt vu chơi thuốc Tuá liều. - Ĉӯng nghH $Gam, chị thấy bảo )rank bị bệnh tim. &hҳc học nhiều, strHss nên thӃ. Tội nghiệp. - Tớ tưởng là uống thuốc bệnh với rượu nên sốc. - &h~ng mày điên rồi. Th{i đi. - Báng bә Tuá đấy các chiӃn hӳu. - Th{i đi vào đi, đӃn giờ rồi. ₒ2ₒ giờ thu buәi lӉ bҳt đầu. Trong nhà nguyện, người ta ngồi im như tượng đá, đầu c~i xuống. Ĉky đó có một vài tiӃng sụt sịt. &hku ngước lên nhun mái vzm nhà nguyện. Ĉky là một nhà nguyện khá cә, kiӃn tr~c và tuәi tác đều cә. Nó có nhӳng cӱa sә cao gҳn kính màu thHo các tích trong Kinh Thánh. &hính giӳa là tích *iáng Sinh, rồi tích rao giảng Kinh Thánh, rồi tích bị đóng đinh trHo trên thập ác. +{m đó là một ngày hq nҳng đẹp. Nҳng chiӃu Tua nhӳng tấm kính màu thành tӯng vệt sáng thҷng xuống cả khoảng kh{ng gian cao trong nhà nguyện. /á của nhӳng bụi thường xukn lHo Gọc nhӳng bức tường bên h{ng nhà nguyện vүy vүy bên ngoài cӱa sә như nhӳng ngón tay. Sau một ph~t mһc niệm, người ta bҳt đầu nói. Ĉầu tiên là 9irgiH - bạn gái của )rank. 9irgiH đọc cái Hma il cuối cng mà )rank gӱi cho c{. ³Nước là một Gạng vật chất ku Gi ệu. Ku Giệu nhất trên trái đất. $nh yêu nước khủng khiӃp. $nh nghƭ kiӃp trước chҳc anh là một con cá. Ĉêm Tua anh mơ thấy munh đang lһn và có hàng đàn cá mập vky xung Tuanh anh. Nhưng anh kh{ng sợ. /~c nào anh cǊng cảm thấy an toàn ở Gưới nước. $nh thực sự nhớ biển´. TiӃp đӃn là &olHn. &olHn đm gần nhưng vүn czn thHo học. &ollHn cǊng khóc. 5ồi đӃn giáo sư $nGy , giáo sư phụ trách )rank. Bài GiӉn văn của bà rất Gài. ₒ2ₒ &hku kh{ng thkn với )rank nhưng biӃt khá r} về anh ta. +ọ học cng nhau một số lớp. Ҩn tượng của anh về )rank kh{ng được tốt đẹp. $nh ta lu{n đӃn muộn, ngáp suốt buәi học, hӓi nhӳng cku nhkng nháo và bộ Gạng l~c nào cǊng rất khệnh khạng. $nh ta thường mượn bài làm để chpp. Năm ngoái )rank đm trượt kǤ thi vượt rào và năm nay phải thi lại. &ó một chuyện đm xảy ra giӳa họ. +ai tuần trước ngày thi, )rank gһp &hku và thҷng thӯng đề nghị anh làm bài gi~p anh ta. &ái giá được đưa ra r} ràng. )rank nói anh ta kh{ng thể trượt tiӃp năm nay vu như thӃ anh ta sӁ bị đuәi khӓi trường. &hku nói anh kh{ng thể, vu anh kh{ng muốn )rank Gấn sku thêm vào một con đường anh ta kh{ng thích th~ gu. ³NӃu anh kh{ng thích con đường nghiên cứu học thuật, thu anh nên bӓ trường và làm việc gu anh muốn đi - như thӃ sӁ tốt hơn cho tất cả´. Nhưng )rank kh{ng nghH. $nh ta khăng khăng nói rҵng anh ta phải vượt Tu a kǤ thi này, bҵng bất cứ giá nào. $nh ta nói một tràng nhӳng điều gu đó về sự kh{ng khác nhau giӳa màu xám và màu đHn về sự bội phản của thӃ giới và sự tuyệt vọng về nhӳng lời nói Gối và trz chơi lớn, về sự cứu rӛi và hunh phạt kpo Gài. &hku bҳt đầu cảm thấy một nӛi chán nản và khinh bӍ Gkng lên lợm cả giọng. $nh nhun vào )rank đang thao thao bất tuyệt. &ái Gáng cao lớn của anh ta choán đầy chiӃc ghӃ bành trong sảnh. +ai cánh tay mạnh mӁ vung lên. $nh ta kh{ng nhun &hku chӍ có lời của anh ta vướng đầy trong kh{ng khí, gần như được tích điện. Ĉột nhiên, anh ta ngӯng lời, ~p hai lzng bàn tay vào mһt và khóc nấc lên. +ai vai của )rank rung lên như trong một cơn kích động kh{ng thể Gӯng được. 5ồi )rank đứng lên bám lấy vai &hku, anh ta nói đứt Tumng: - $nh phải gi~p t{i. T{i kh{ng czn tin ai được nӳa. &hku thở Gài và bảo )rank: - Th{i được rồi, t{i sӁ gi~p anh nӃu anh cứ nhất định vậy. )rank kh{ng đáp lời. $nh ta ngồi xuống ghӃ. Sau đó anh ta đi vào nhà vệ sinh lau mһt. Khi anh ta Tuay lại, &hku thấy anh ta đang nghH điện thoại và cười rất lớn với ai đó trong ống nghH. $nh ta giơ một ngón cái lên và nháy mҳt với &hku. ₒ2ₒ Bҵng một cách nào đó, người ta phát hiện ra rҵng &hku chính là người cuối cng ³trên mһt đất này´ đm nói chuyện với )rank. $nh kh{ng thể tӯ chối lời đề nghị của bà trưởng khoa là ³nói vài lời về buәi gһp mһt cuối cng với )rank´. &hku bước lên bục, nhun xuống Gưới. Tất cả đều chăm ch~ nhun anh với một vҿ háo hức. 0ọi người háo hức Tuá. +ọ muốn biӃt lần cuối cng )rank gһp một ai đó ở NooplH thu anh ta có bộ Gạng thӃ nào. Ӣ Gưới kia, hàng trăm cһp mҳt nhun Gồn vào anh trong l~c anh đứng đҵng sau cái bục GiӉn thuyӃt. $nh bám hai tay vào mpp gӛ, nhun xuống. Trời ơi, mọi người háo hức Tuá ³/ần cuối cng t{i gһp )rank...´ - anh bҳt đầu nói. $i đó bật khóc. Ĉấy là 9irgiH. &hku Gӯng lại và lại mkn mê cái mpp gӛ. 'aviG, l~c đó ngồi ở hàng đầu, bước lên vӛ vӛ vai anh động viên và đưa cho anh một cái khăn giấy. Nhưng anh có khóc đku. ³/ấn cuối cng t{i gһp )rank...´ - anh nói tiӃp - ³là h{m thứ +ai tuần trước. &ậu ta bảo t{i rҵng cậu ta là một thҵng bợm´. Tất cả mọi người đều phá ra cười một cách thoải mái. Ngay cả 9irgiH cǊng cười. &hku thấy ai đó nói với người bên cạnh ³Ĉ~n g là )rank. &ậu ta lu{n tự giӉu cợt munh , {i cậu bp đáng thương´. &hҷng ai để ê là anh nói thật cả. ³Nhưng lần đó ch~ng t{i chҷng nói chuyện gu nhiều chủ yӃu là chuyện học hành, thi cӱ. &zn lần trước đó nӳa, khi t{i nói chuyện với )rank ở trong trường, thu cậu ta bảo tất cả mọi người ở đky đều là bợm´. /ại cười. &hku thấy bà chủ nhiệm BakHr vӯa cười vӯa nhăn mһt. &hҳc họ nghƭ trz đa của anh đang trở nên Tuá lố. &hҷng ai biӃt là anh nói thật. ³/~c ấy, ch~ng t{i ngồi ở trong phzng /ab cng học bài {n thi. 0ọi người đều biӃt là kǤ thi này khó khăn thӃ nào. )rank bảo rҵng cậu ta sợ bị đuәi khӓi chương trunh l~c ấy thu mọi thứ sӁ tiêu tan. &ậu ta bảo là cậu ta kh{ng biӃt tại sao munh lại học tiӃn sƭ và tất cả nhӳng cái này có ê nghƭa gu. &uộc sống này đang giӃt chӃt t{i - cậu ta nói thӃ. )rank lo sợ rҵng cậu ta sӁ kh{ng làm được cái gu Tua n trọng hay có ích...´. ĈӃn đky thu bà BakHr lên làm bộ Guu anh xuống phía Gưới. 5ồi với một nụ cười Gu yên Gáng và giọng nói ngọt ngào mê đҳm lzng người, bà nói rҵng &hku là một trong các bạn thkn của )rank, đm sát cánh cng )rank trong kǤ thi mới đky và chҳc là Tuá x~c động nên mới nói năng ³kh{ng bunh thường´ như vậy trong một ³buәi lӉ như thӃ này´. ³&h~ng ta đều sӁ nhớ )rank´ - bà BakHr kӃt luận. ₒ2ₒ &hku bҳt đầu để ê thấy có nhӳng ánh mҳt lHn lpn nhun anh rồi lảng ra xa khi anh trở lại trường vào tuần sau buәi tưởng niệm )rank. &ó cả nhӳng người bҳt đầu đi đường vzng khi thấy anh ở xa xa trong hành lang. 0ột tuần sau nӳa, khi năm học bҳt đầu, chҷng có ai trong cộng đồng NooplH muốn ngồi cạnh anh trong lớp học. &hҷng ai nhҳc đӃn )rank hoһc ít nhất họ cǊng kh{ng nhҳc khi có mһt anh. Tháng 0ười, bà BakHr th{ng báo cho &hku biӃt rҵng anh trượt một m{n thi vượt rào và sӁ phải thi lại. Ĉ~ng vào m{n mà anh thích nhất - Kinh tӃ học ph~c lợi. &zn )rank được th{ng báo là đm đӛ Ganh Gự kǤ thi vượt rào. 5ồi mọi việc cứ thӃ tӯ tӯ tr{i Tua... ₒ2ₒ Nhưng kh{ng... 9ào buәi sáng thứ +ai trong tuần thứ hai của tháng 0ườ i +ai, ngày học cuối cng của kǤ học ma thu, &hku bước vào căn phzng lớn Gành riêng cho các nghiên cứu sinh ở trên khoa và nhun thấy ngay trên cӱa một tấm biển kim loại to, màu đHn tuyền, bҵng thpp kh{ng gӍ, trên có khҳc một hàng chӳ bay lượn, npt khҳc cẩn thận và trang trọng: PhznJ )ranN PHtHrV 3hía Gưới đó là một hàng chӳ nhӓ, màu xám bạc: Phòng này được đặt tên )rank Peters đ͛ tưͷng niệm người bạn đáng kính của ch~ng ta đm không may Tua đời trong l~c học tͅp và nghiên c΁u tại trường. Trong ánh nҳng ma thu hҳt Tua nhӳng tấm kính cӱa sә, cái biển thpp ánh lên một thứ ánh sáng áp đһt và vӳng chmi - như một lời phán TuyӃt, một sự thӯa nhận, một sự đóng đinh cku r~t, một bản án vƭnh viӉn sӁ czn lại ở đky, năm, năm, năm, năm nӳa, ngay cả khi &hku đm đi xa khӓi nơi này, đi rất xa... Kh{ng hiểu sao, mҳt &hku đột nhiên cay xq. 0ột cảm giác v{ vọng Gkng lên bóp nghẹt tim anh. Nước mҳt anh cứ thӃ mà tu{n ra xối xả. Nước mҳt anh cứ thӃ mà xối xả tu{n ra, tu{n ra... 0ѭӡi hai Fku Fhuyện nhӓ YӅ 2NOahRma Fhuyện thӭ nhҩt 'rHam &ity .h~F GҥR ÿҫu thinJ %a Ӣ đku đó - t{i tin - phải có cku trả lời cuối cng cho tất cả nhӳng lộn xộn và bất an của thӃ giới này. Như là, vu sao người 0ӻ giàu có czn ch~ng ta thu vүn nghqo" 9u sao ở phía kia của 0һt Trăng lại lu{n tối và lạnh lӁo" 9u sao người 4uảng Ĉ{ng ở Trung 4uốc có thể ăn thịt người" +oһc như là vu sao cái trang Z Hb nhiều người truy cập nhất thӃ giới lại là một trang ZHb khiêu Gkm " 9à này, Bin /aGHn và đồng bọn có nӛi ám ảnh tuәi thơ nào với máy bay và nhà cao tầng nào kh{ng nhӍ" Nhất định là ở đku đó phải có cku trả lời cuối cng cho tất cả nhӳng lộn xộn và bất an của thӃ giới này. Thu cứ nhun cái thӃ giới tin hin của t{i mà xHm. &ku hӓi làm t{i trҵn trọc mất mấy tuần ³Ĉi đku, làm gu trong một tuần nghӍ giӳa kǤ học ma xukn´ r~t cục đm được trả lời thӓa đáng và nhanh gọn kh{ng ngờ. 0ột buәi chiều tháng Ba kh{ng có gu đһc biệt trong l~c đang đủng đӍnh thu Gọn băng đƭa và tài liệu giảng Gạy sau buәi lên lớp, *iáo sư -HnniIHr người mà t{i là trợ giảng, đột nhiên hӓi t{i có muốn đi 2klahoma với c{ vào Gịp nghӍ hay kh{ng. T{i chҷng tum được lê Go gu để nói kh{ng. 9à thӃ là: 2klahoma Fhuyện thӭ hai Ĉi ÿѭӡnJ &ó năm ch~ng t{i lên đường tӯ 'rHam &ity đi 2klaho ma. Ĉoạn đường Gài chӯng Gһm, băng ngang Tua bang Kansas. &ó nhiều cách để phkn chia nước 0ӻ nhưng t{i hay chia thành kiểu: kiểu thứ nhất là cҳt ngang nước 0ӻ thành miền Bҳc và miền Nam - miền Bҳc tự Go, miền Nam bảo thủ kiểu thứ hai là cҳt Gọc nước 0ӻ thành bờ Ĉ{ng - đồng bҵng lớn ở giӳa - và bờ Tky. &ả 'rHam &ity, Kansas và 2klahoma đều thuộc vào phần đồng bҵng lớn ở giӳa, xu{i Gần xuống phía Nam. 0a này kh{ng phải là ma lê tưởng để đi chơi vu tuyӃt đm tan nhưng cky cối chưa mọc trở lại, đku đku cǊng chӍ là một màu xám xám của cӓ và cành kh{ trên nhӳng Tuả đồi nhấp nh{ liên tục. Ĉi suốt các bang ở vng đồng bҵng lớn nước 0ӻ là nhӳng cánh đồng ng{, bz, đồi nối tiӃp đồi chạy ng~t mҳt. &ứ đi một Tum ng lại thấy nhӳng Tuả đồi vӯa được đốt cӓ xong: đHn và bụi. Bky giờ vүn đang là cuối ma kh{ ở 0ӻ - nӃu có bmo và spt, rất có thể có các đám cháy trên các đồng cӓ kh{ hoһc rӯng cky trụi lá. &h~ng t{i khởi hành tӯ sáng trên hai xH { t{ kiểu minivan , vӯa đi vӯa ăn Gọc đường. 4ua Kansas chҷng có gu nhiều để nói: chӍ đồng cӓ và đồng cӓ. &ái đáng nói nhất có lӁ là giao th{ng của nước 0ӻ rất thuận tiện cho việc đi lại bҵng đường bộ trong cả liên bang. +ệ thống Tuốc lộ xuyên liên bang Tuốc lộ của tiểu bang đường cao tốc trong thành phố đan xHn nhau thành một lưới đường bộ có khả năng đưa bạn đӃn hầu khҳp các thành phố thị trấn thậm chí vng n~i mà bạn muốn đӃn. +ệ thống biển chӍ đường cǊng rất r} ràng đӃn mức ngay cả nӃu bạn chưa bao giờ biӃt đường đi )loriGa bạn cǊng có thể Gng bản đồ để đi đӃn nơi một cách kh{ng Tuá khó khăn. Trên đường cao tốc liên bang cứ một Tumng lại có một khu gọi là khu nghӍ ở đó thường có nhà vệ sinh c{ng cộng sạch sӁ, có khu bán đồ ăn, có các tờ tin, các tờ cu-p{ng nhà nghӍ-khách sạn, thậm chí có cả chӛ nghӍ cho nhӳng người lái xH đường trường. 'ọc đường có rất nhiều các trạm xăng tự động bạn tự bơm xăng và tự trả tiền. Tuy nhiên, cái đáng nói nhất là ê thức tukn thủ luật lệ giao th{ng khá cao của người 0ӻ nhất là ở các bang thuộc miền đồng bҵng lớn và phía Nam. Ӣ các biển Gӯng, ngay cả nӃu hai bên đường vҳng tanh kh{ng có ai họ cǊng kh{ng vượt. Bơm xăng xong, tất cả tự động vào trả tiền, kh{ng ai nhҳc nhở nhưng cǊn g chҷng ai vi phạm. h tối, ch~ng t{i vào đӃn địa phận 2klahoma, đồng thời cǊng là vào đӃn khu tự trị của người Ga đӓ. T{i có thể nhận ra điều đó vu {ng Tom &onnor lái xH nhanh hơn ở phía trước. Như hә được về rӯng như tay s~ng săn vào đӃn vng đất săn của munh, xH của {ng chạy loang loáng phía trước xH của t{i, bӓ lại hai bên nhӳng cánh rӯng và nhӳng cột mốc đường lop sáng trong đêm. Bên trong xH ấm áp nhưng ở bên ngoài chҳc ngập tràn gió lạnh vu t{i nghH r} tiӃng gió thәi ràn rạt, v v. T{i tưởng tượng ra chăng hay sự thật là mảnh đất này có nhiều điều huyền bí" Fhuyện thӭ Ea 0ӝt nhym NǤ TuһF Khi viӃt nhӳng Gzng này - một buәi tối thứ Tư đẹp trời - t{i đm sống ở 2klah oma ngày thứ ba. &hính xác hơn là ở Sahutka , một trị trấn nhӓ, vҳng người, đồng thời là khu tự trị của bộ lạc Ga đӓ 2gsiH. T{i ở cng gia đunh &onnor: gồm {ng -oH, bà -uGH, c{ -HnniIHr và 'aviG. &h~ng t{i có lӁ là một nhóm kǤ Tuһc. Ðng Tom &onnor là một người Ga đӓ thuần chủng mһc G Ga {ng bky giờ chủ yӃu đӓ vu rượu bia , một trong nhӳng người đứng đầu bộ lạc 2gsiH, tiӃng 0ӻ gọi là councilman, một chức tương đương với bộ trưởng trong các thể chӃ chính trị khác. Khi mà tәng thống Bush tә chức tiệc nhậm chức Tәng thống năm , gia đunh &onnor cǊng là khách mời. Bà -uGH &onnor là người Ga trҳng hoàn toàn, gốc chku Æu, kh{ng hề có ch~t pha tạp nào của người Ga đӓ - một phụ nӳ rất lịch lmm, khả kính và kn cần. &{ -HnniIHr - năm nay tuәi - mang Gzng máu lai giӳa người Ga đӓ với Ga trҳng. &{ đm lấy một người Nhật Bản - con trai một gia đunh hӃt sức giàu có, Ganh giá có ngkn hàng, c{ng ty tài chính và các loại tài sản khác. +ọ chung sống một vài năm rồi li Gị. Trong cả bộ lạc nhӳng người Ga đӓ 2gsiH cǊng như đối với người Ga đӓ 0ӻ nói chung, người như c{ -HnniIHr kh{ng nhiều. Trên nước 0ӻ rộng lớn này người Ga đӓ vүn là chủng tộc nghqo nhất tӹ lệ thất học cao nhất, tӹ lệ nghiện rượu cao nhất v.v và v.v... nhiều thứ nhất khác nӳa mà chҳc họ kh{ng mấy tự hào. &{ -HnniIHr là tiӃn sƭ và giáo sư tại trường đại học - đối với hầu hӃt người Ga đӓ thu đó là một ngoại lệ. 'aviG 0yiasak i con trai c{ -HnniIHr - mới có tuәi. 'ƭ nhiên là 'aviG mang trong munh cả ba Gzng máu: Ga đӓ của thә Gkn 0ӻ gốc Ga trҳng chku Æu và Ga vàng của chku È. 'aviG thuộc về nước 0ӻ vu Hm sinh ra và lớn lên ở đky chịu ảnh hưởng tӯ nhӳng người bạn 0ӻ. 'aviG thuộc về một thӃ hệ nӳa của nước 0ӻ - thӃ hệ của thӃ kӹ , kh{ng biӃt đӃn chiӃn tranh vệ Tuốc mà biӃt đӃn các cuộc khủng bố kiểu mới của loài người. Nhưng t{i biӃt 'aviG - có lӁ Go nhӳng đһc điểm Gi truyền - tuy czn nhӓ mà đm biểu hiện nhӳng đһc điểm pha trộn đáng kinh ngạc giӳa tính cách 0ӻ tính cách người Ga đӓ và cả tính cách È Ĉ{ng, nhất là sự kín đáo kiểu người Nhật. T{i, một c{ gái tuәi là một người chku È thuần chủng, nói chính xác là 9iệt Nam. T{i là một người Ga vàng. Tә tiên đời của t{i đm sinh sống ở vng Kinh Bҳc Tua rất nhiều đời, đm sinh con đҿ cái nhờ vào làm ruộng và các nghề thủ c{ng đm có người đӛ tiӃn sƭ và được tạc tên trong 4uốc Tӱ *iám cǊng như có nhӳng kҿ giӃt người, trộm cҳp, đàng điӃm, làm gia phả trở nên tối tăm. &h~ng t{i chӍ cần thêm một người chku 3hi nӳa là có thể có cả thӃ giới trong một mái nhà. Thực ra - nӃu nói cho đầy đủ, với một thái độ kh{ng phkn biệt chủng tộc - thu czn một nhkn vật nӳa trong gia đunh. Nhkn vật này có tunh cảm khá đһc biệt với t{i. 9í như l~c t{i đang ngồi g} nhӳng Gzng viӃt này bҵng chiӃc laptop của c{ -HnniIHr thu hҳn đứng nhun chăm ch~ vào mһt t{i với một vҿ ngưӥng mộ đủ khiӃn t{i xấu hә và một ánh nhun trong sáng đӃn mức đáng ghHn tức. Kh{ng muốn bị xấu hә thêm, t{i cầm cái cә để l{i hҳn - à, tên hҳn là Bill - ra khӓi phzng khách. +ҳn Tuүy đu{i đầy bất bunh . ;in Tuay lại với cku chuyện các chủng tộc. 0ột hệ Tuả - tuy kh{ng nhất thiӃt là tất yӃu, nhưng khá GӉ Gàng nhận thấy tӯ sự đa Gạng về chủng tộc mà t{i nói trên - là sự đa Gạng về các niềm tin, các hệ thống giá trị trong xm hội. Nước 0ӻ ngày nay là sự tәng hza của rất nhiều thứ: vӯa hấp thụ nhӳng tinh hoa của lục địa cǊ - tức chku Æu - lại vӯa phát triển tӯ trong lzng nó nhӳng npt tinh hoa riêng của một mảnh đất trҿ với nhӳng con người mới. ;pt thHo một cách nào đó: nước 0ӻ lớn mạnh chính nhờ ở sự hza trộn các giá trị nói trên. Nó giống như một vzng trzn xoáy tr{n ốc: sự đa Gạng và GӉ Gmi của nước 0ӻ hấp thụ thêm nhiều người tӯ các nước - rất nhiều trong số họ là nhӳng người mang sҹn trong munh nhӳng điểm khác biệt và nhӳng giá trị phá cách, vốn kh{ng được chấp nhận hoһc là rất xuất sҳc ở nước cǊ. Nhӳng người này lại tạo ra thêm nhӳng sự đa Gạng mới, giống như thêm gia vị vào nồi s~p gà... và vu thӃ nước 0ӻ càng mở rộng biên độ Gao động của nó. Khi biên độ Gao động lớn, người ta có thể tụt xuống rất sku hoһc thăng hoa lên rất cao. Nước 0ӻ, vu thӃ, là đất của nhӳng sự đồi bại đáng kinh tởm, nhӳng sự nực cười đồng thời là đất của nhӳng đӍnh cao và sự khai phá lớn. Năm người và một chó: ch~ng t{i chҷng ai giống ai cả Fhuyện thӭ tѭ /ѭӧF NhҧR Nh{nJ Fhtnh thӭF YӅ 2NOahRma 2klahoma - cái tên này bҳt nguồn tӯ bộ lạc &hoctaZ - có nghƭa là ³người Ga đӓ´. 2klahoma bҳt đầu có tư cách một tiểu bang kể tӯ ngày - - , bang thứ trong tәng số bang của +ợp &hủng 4uốc +oa KǤ. Trên mọi phương Giện, 2klahoma là một bang đһc biệt. Thực tӃ là nhӳng người tạo ra bang này chưa bao giờ có ê định tạo ra nó như là một ³bang´ của 0ӻ - nghƭa là ngang bҵng với NHZ """