Phố Tan Màn Đêm PDF EPUB

" Phố Tan Màn Đêm PDF EPUB 🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Phố Tan Màn Đêm PDF EPUB Ebooks Nhóm Zalo 1 Tôi từng xem những kẻ ngoại tình là hạng không ra gì. Bởi lẽ, nếu yêu thương vợ con thì khắc biết đủ. Chỉ vì chút nông nổi mà ăn vụng, phá hoại hạnh phúc gia đình vốn dày công vun đắp thì còn cái ngu dại nào bằng. Tất nhiên, ở đời có rất nhiều phụ nữ tuyệt vời. Bản thân tôi cũng không phải chưa từng say nắng ai. Với đàn ông mà nói, đó là chuyện hiển nhiên. Có điều, say nắng với đánh mất cả trái tim lại là hai chuyện khác nhau hoàn toàn. Mới gần đây thôi, công ty tôi có một tay bị vợ bỏ vì tội ngoại tình, phải bồi thường tổn thất tinh thần cho vợ bằng căn hộ đang ở và chịu toàn bộ chi phí nuôi dưỡng, giáo dục con cái. Thế rồi anh ta bị sa sút sức khỏe do không quen với cuộc sống đơn thân, hình như lại thêm chứng suy nhược thần kinh nữa, cuối cùng gây lỗi nghiêm trọng trong công việc. Anh ta đã nhận trách nhiệm và xin thôi việc. Nhưng rốt cuộc, anh ta cũng không tái hôn với người thứ ba, nguyên nhân của việc ly hôn. Nói tóm lại là anh ta mất hết, trắng tay hoàn toàn. Tôi tự hỏi, hằng đêm khi nhìn lên trần nhà trọ tồi tàn, anh ta nghĩ tới điều gì. Tôi khẳng định lại một lần nữa: Những kẻ ngoại tình là hạng không ra gì. Oái oăm thay, tôi phải nói lời đó với chính mình. Có điều, vế tiếp theo của nó lại là: Nhưng cũng có khi bất khả kháng… 2 Không phải cuộc gặp gỡ nào cũng đầy kịch tính. Ít nhất là trong trường hợp của tôi. Cuộc gặp gỡ đó lẩn khuất trong cuộc sống thường nhật tẻ nhạt rồi rất lâu sau mới chợt lóe sáng. Akiha là nhân viên thời vụ đến làm ở công ty tôi vào ngày đầu tiên sau kỳ nghỉ lễ Obon. Hôm đó, trời nóng bức lắm nhưng cô ấy vẫn mặc vest chỉn chu, mái tóc dài buộc gọn gàng sau gáy và đeo cặp kính có gọng mảnh mai. “Đây là em Nakanishi.” Trưởng phòng giới thiệu với mọi người. Tiếp lời trưởng phòng, cô ấy nói: “Mong các anh chị giúp đỡ, chỉ bảo em ạ.” Tôi chỉ liếc cô ấy một cái rồi lại cắm cúi vào quyển sổ tay của mình. Nhân viên thời vụ đến làm cũng không phải chuyện gì lạ lẫm, trong khi tôi còn đang bù đầu vì cuộc họp sắp diễn ra. Tôi phải vắt óc nghĩ cớ cho sự cố xảy ra mấy hôm trước. Công ty tôi nằm ở phố Nipponbashi, còn tôi là một trưởng nhóm của phòng điện 1 thuộc bộ phận dự án số 1. Công việc yêu cầu tôi ngay lập tức phải có mặt đầu tiên tại hiện trường khi hệ thống điện xảy ra trục trặc, giải thích với cán bộ phụ trách công trình, xin lỗi khách hàng, nghe sếp nạt nộ và cuối cùng là viết báo cáo kiểm điểm. Ngoài trưởng phòng, phòng tôi có tổng cộng hai mươi lăm người. Giờ có thêm Akiha nên thành hai mươi sáu. Phòng làm việc kê các bàn đối diện nhau thành từng dãy. Chỗ Akiha ngồi ở sau tôi hai dãy. Do đó, cô chỉ cần nhìn chếch sang trái là sẽ thấy lưng của tôi. Còn tôi xoay ghế là có thể thấy cô. Ngặt nỗi, phía trước bị choán bởi màn hình máy tính cổ lỗ sĩ to sụ nên nếu cô ghé mặt sát màn hình tôi sẽ chỉ còn thấy mỗi vành tai trắng hồng lủng lẳng khuyên tai. Và khi tôi nhận ra điều này thì cô đã ngồi đó được mấy ngày rồi. Buổi liên hoan chào mừng Akiha diễn ra vào cuối tuần. Đó chỉ là cái cớ, thực ra trưởng phòng muốn đi uống cùng mọi người. Chắc công ty nào cũng vậy cả, những anh làm cán bộ quản lý bậc trung là chúa hay thích tổ chức ăn nhậu. Địa điểm là quán rượu trên phố Kayaba-cho. Đây vốn là quán ruột nên chẳng cần nhìn menu tôi cũng nằm lòng đại khái ở đây có những món gì. Akiha ngồi ở ghế thứ hai tính từ đầu bàn. Mặc dù là nhân vật chính của buổi liên hoan nhưng cô lại cố làm cho bản thân không nổi bật. Còn tôi ngồi chếch chỗ đó ở bên kia bàn. Tôi đồ rằng cô đang nghĩ buổi liên hoan hôm nay thật phiền phức. Đó là lần đầu tiên tôi quan sát kỹ gương mặt Akiha. Trước đó, tôi chỉ nhớ mỗi việc cô đeo kính. Trong mắt tôi Akiha trẻ hơn nhiều, nhưng hóa ra cô đã ba mươi mốt tuổi. Gương mặt thanh tú với chiếc cằm thon, sống mũi thẳng như kẻ chỉ, lại còn điểm thêm cặp kính khiến tôi liên tưởng đến nhân vật Siêu nhân điện quang. Có điều, phải thừa nhận khuôn mặt cô mang vẻ đẹp kiểu truyền thống. Vào những dịp như thế này, đương nhiên phái nữ sẽ bị hỏi có người yêu hay chưa. Akiha nhoẻn cười, khe khẽ trả lời: “Em mà có người yêu thì đã kết hôn rồi và không ngồi ở đây như này đâu ạ.” Lúc đó tôi đang đưa cốc bia lên miệng thì khựng lại nhìn sang. Câu trả lời thể hiện rõ tâm thế về cuộc sống của Akiha. “Thế là em muốn kết hôn hả?” Ai đó hỏi chêm vào. “Tất nhiên ạ. Em sẽ không yêu đương gì với người không có ý định cưới em đâu ạ.” Cậu đồng nghiệp ngồi bên cạnh nói thầm vào tai tôi: “Tại băm mốt rồi nên chả thế!” Thật may dường như cô không nghe thấy. Câu hỏi quen thuộc tiếp theo chính là về tiêu chuẩn chọn người yêu. Akiha hơi nghiêng đầu, ngần ngừ đáp: “Em cũng không rõ người như thế nào thì hợp với mình, hay người như thế nào sẽ mang lại hạnh phúc cho mình nên em chẳng có tiêu chuẩn gì ạ.” Vậy mà khi bị hỏi: “Đàn ông như thế nào sẽ bị em loại luôn từ vòng gửi xe?” Cô ấy lại ngay lập tức đáp: “Em không thích những người đàn ông không làm tốt vai trò người chồng. Những người đàn ông tơ tưởng đến phụ nữ khác em cũng loại luôn.” “Thế nhỡ chồng em ngoại tình thì sao?” “Em sẽ giết!” Cô trả lời rành rọt. Có tiếng huýt sáo của ai đó vang lên. Mới màn chào hỏi thôi mà Akiha đã như vậy nên cánh mày râu trong công ty có vẻ e dè. Thậm chí, có cậu chưa kết hôn còn đồn đoán: “Từng đấy tuổi nên xoắn chuyện kết hôn thì cũng phải. Nhưng mà ngoại tình là giết thì hơi quá. Xem chừng cô ta cũng không có vẻ đang đùa nên chắc chắn trước đây phải có chuyện gì đó. Kiểu như bị đàn ông phụ bạc nên trong lòng oán hận.” Công việc của chúng tôi không liên quan trực tiếp đến nhau nên tôi hầu như không có trao đổi riêng nào với Akiha. Tình trạng đó chỉ thay đổi sau buổi tối hôm ấy. Đó là một tối thứ Sáu. Lâu lắm tôi mới lại đi bù khú với ba cậu bạn thân thời sinh viên ở Shinjuku. Bọn chúng tôi đều đã lập gia đình, trong đó, tính cả tôi thì ba người đã có con nhỏ. Bốn tên từng sinh hoạt chung ở câu lạc bộ leo núi nhưng hiện nay chẳng ai trong nhóm còn leo núi nữa. Bọn tôi tốt nghiệp đã hơn mười năm nên những chuyện chung để tâm sự cũng dần ít đi. Quanh đi quẩn lại toàn những chủ đề không mấy bon miệng như phàn nàn công việc, nói xấu vợ, vấn nạn giáo dục v.v… “Bọn mình không có chuyện gì khác hay hơn à?” Kosaki cất tiếng hỏi. Bình thường, cậu ta vốn là người ít nói. Nghĩa là người chịu khó nghe người khác nói như cậu ấy cũng đã thấy quá nhàm. “Cuộc đời có phải lúc nào cũng hay đâu mà ông đòi bọn mình phải hay.” Shintani nhẹ nhàng phản bác. “Kể cả thế thì trước đây bọn mình cũng không nói toàn những chuyện u ám thế này.” Kurozawa khoanh tay. “Trước đây bọn mình nói chuyện gì nhỉ?” “Chuyện câu lạc bộ leo núi chứ còn chuyện gì nữa.” Tôi đáp. “Đấy là hồi sinh viên. Tôi không nói hồi đó. Ý tôi là trước đây một chút thôi. Bọn mình có phải toàn nói những chuyện khô khan như này đâu.” Nhìn Kurozawa đang dẩu môi, tôi cũng thầm thừa nhận như vậy. Trước đây, đâu phải lúc nào bọn tôi cũng than vãn toàn những chuyện kiểu sếp bất tài, quan hệ với họ hàng đằng nhà vợ rắc rối, kết quả khám sức khỏe không tốt. Vừa nói những chuyện đó vừa uống rượu thì đúng là không sôi nổi được. Trước đây, bọn tôi đã nói những chuyện gì nhỉ? Cả bốn chìm vào suy nghĩ đó mất một lúc. Một quãng sau, Kurozawa khẽ nói ngắn gọn, “Phụ nữ.” “Cái gì?” Cả bọn đổ dồn mắt về phía cậu ta. “Thì chuyện về phụ nữ đó. Trước đây, bọn mình nói chuyện về họ sôi nổi còn gì.” Trong một khoảnh khắc, bọn tôi đều im lặng. Kéo theo sau đó là một bầu không khí ngập ngừng, khó xử. “Chuyện khác,” Shintani chau mày phản bác. “Tôi đang nghĩ ngoài chuyện đó, bọn mình còn tám sôi nổi về chuyện gì khác nữa cơ.” “Làm gì còn chuyện gì khác,” Kurozawa dỗi dằn nói. “Bọn mình làm gì còn chủ đề nào sôi nổi hơn nữa. Lần nào chẳng thế. Chính ông là người thích nói chuyện phụ nữ nhất. Cứ nhìn thấy người ta là phải hỏi ngay xem có buổi giao du nào không?” Ha ha… Tôi cười sảng khoái. Đúng là như vậy. Chuẩn không cần chỉnh. “Ờ, thì cứ cho là thế đi. Nhưng bây giờ, nói chuyện đó ở đây thì có ý nghĩa gì nữa. Hay ông định bảo ngày xưa mình tám chuyện phụ nữ sôi nổi lắm, giờ cũng làm thế đi. Trong bọn mình làm gì có đứa nào còn được phép nói chuyện về phụ nữ nữa. Không tính con gái với vợ nhé. Họ không thuộc phạm trù phụ nữ kia. À, không tính cả mẹ chúng ta nữa.” Shintani liến thoắng một tràng. Hẳn là gã ta loại vợ khỏi phạm trù phụ nữ trước cả mẹ. Suy nghĩ này xứng đáng nhận vô khối gạch đá của các chị em trên toàn thế giới. Thế nhưng tôi lại chẳng thể phản bác bởi chính tôi cũng không mảy may thấy gờn gợn với những lời đó. “Nhớ chuyện về tụi con gái của các ông ghê!” Kosaki lẩm bẩm. “Điệu bộ tự mãn về tài cua gái của Shintani cũng hài nữa.” “Ý là bảo giờ tôi đi cua gái đi? Để làm trò hề cho các ông hả?” “Hồi trước ông chẳng từng đánh cược ở quán này còn gì?” Tôi nhắc nhẹ. “Vụ cược xem ông có thể mời cô gái ngồi ở quầy đến chỗ mình không ấy.” “Chuẩn, chuẩn!” Kurozawa và Kosaki gật đầu xác nhận. “Cái ông Watanabe này!” Shintani đổi tư thế ngồi hướng về phía tôi. “Đấy là chuyện cả chục năm trước rồi. Với cả hồi đấy tôi chưa có vợ. Giờ ông nghĩ tôi còn làm thế được chắc? Ở kia cũng đang có cô gái ngồi kìa.” Shintani chỉ vào cô gái mặc váy ngắn đang ngồi ở quầy bar rồi nói tiếp. “Cũng dễ thương đấy. Lại đúng gu của tôi nữa. Nhưng tôi bây giờ ngại đến mức còn chẳng dám nhìn thẳng mặt người ta nữa ấy chứ. Bởi chỉ cần làm vậy thôi là đã bị cho là thằng cha biến thái rồi. Trong mắt mọi người, chúng ta đã là lớp cha chú, chả phải đàn ông gì nữa sất. Các ông cũng tự biết thân đi.” “Không phải đàn ông? Ông bảo tôi á?” “Cả ông, cả tôi, cả tên này, tên này nữa,” Shintani lần lượt chỉ vào cả bọn. “Tất cả chúng ta, chả ai là đàn ông nữa cả. Giống như vợ mình chả phải phụ nữ thì chúng ta cũng chẳng còn là đàn ông thôi. Chúng ta đã biến thành chồng, cha hoặc chú rồi. Nên có muốn nói chuyện về phụ nữ thì cũng phải tém lại.” Shintani trông không có vẻ gì là đã say nhưng dường như gã đã tuôn hết những gì chất chứa trong lòng. Gã tu một hơi cạn nửa vại bia còn lại. “Ra thế. Chúng ta không còn là đàn ông nữa!” Kosaki lẩm bẩm. “Muốn trở lại làm đàn ông thì đến mấy khu đèn mờ ấy,” Shintani nói. “Nhưng chớ để bị lộ với vợ hay công ty nhé.” “Chúng ta phải giấu giấu giếm giếm trở lại làm đàn ông à!” Kurozawa thở dài ra chiều chán nản. Sau khi rời khỏi quán, không rõ ai đã đề xuất nhưng bọn tôi lại cùng nhau tới trung tâm bóng chày. Chúng tôi lấy hai lồng đánh bóng và thay phiên nhau vào chơi. Cả bọn không hẳn quá kém vận động vậy mà hầu như chẳng đánh được cú nào nên hồn. Quãng chừng nửa buổi, tôi nhận ra cơ thể mình không còn phù hợp chơi thể thao nữa. Tôi chợt thấy Akiha khi đang đánh bóng ở lồng bên trái. Cô chơi cách tôi hai lồng và đang tập trung cao độ đánh mạnh vào quả bóng. Lúc đầu tôi còn tưởng nhìn nhầm. Nhưng gương mặt nhìn chằm chằm vào máy ném bóng với nét hơi dữ dằn kia chính xác là cô ấy. Có điều, đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy hình dáng mạnh mẽ của cô vào khoảnh khắc vụt bóng. Tôi cũng lần đầu tiên nghe thấy tiếng cô chửi thề “Bố khỉ!” lúc bị trượt mất bóng. Nhận ra tôi đang sững sờ nhìn nên Akiha cũng quay về phía tôi. Đầu tiên cô trợn tròn mắt vì ngạc nhiên, sau đó thì cúi mặt như thể đang lúng túng và cuối cùng nhìn đáp trả tôi. Lần này, cô mỉm cười và tôi cũng cười đáp lại. Kosaki nhận thấy sự khác lạ của tôi nên hỏi “Sao thế?” Tôi liền giải thích rằng vừa thấy đồng nghiệp. “Đồng nghiệp nào…?” Kosaki lần theo hướng nhìn của tôi và thốt lên. “À, nữ hả?” Tôi đi sang chỗ Akiha. Cô cũng lấy khăn lau mồ hôi và bước ra khỏi lồng bóng. “Cô đang làm gì ở đây thế?” “Em chơi bóng ạ.” “Tôi không hỏi chuyện chơi bóng, mà là…” “Người quen của cậu à?” Từ phía sau có tiếng vọng đến. Ngoảnh lại, tôi đã thấy Shintani đang đứng đó với gương mặt cười nhe nhởn. Cả Kosaki và Kurozawa nữa. Akiha băn khoăn nhìn tôi. Tôi bất đắc dĩ giới thiệu đám chiến hữu với cô. “Anh hiếm thấy phụ nữ đến đây một mình lắm. Em hay đến đây chơi à?” Shintani hỏi Akiha. “Ít lắm ạ.” Cô trả lời rồi nhìn tôi khẩn khoản. “Anh đừng nói gì ở công ty giúp em nhé?” “Ờ… Biết rồi.” Thân gái một mình chơi đánh bóng chày vào tối cuối tuần… Nếu bị đồn thổi ở công ty chắc sẽ chẳng phải chuyện hay ho gì. “Các anh thích thật đấy. Đến tận bây giờ vẫn chơi được với nhau.” “Ờ, chắc vậy.” “Bọn anh chuẩn bị đi hát karaoke đây.” Shintani nói với Akiha. “Em đi cùng bọn anh không?” Tôi ngạc nhiên nhìn Shintani. “Đương nhiên là không rồi.” “Tại sao?” “Có mỗi bốn đực rựa chúng ta thôi đó.” “Thế càng tốt chứ sao!” Shintani hướng về phía Akiha, nói tiếp. “Bọn anh, bao gồm cả tên này nữa đều đã có gia đình nên em không phải lo bị chèo kéo gì đâu.” “Cậu ta vừa bảo bọn tôi không phải là đàn ông nữa.” Tôi nói với Akiha. “Là sao ạ?” “Chuẩn luôn! Bọn anh vô hại nhé!” Shintani nói. “Nếu muộn quá, Watanabe sẽ đưa em về. Tên này càng vô hại hơn. Lại còn nhạt nhẽo vô vị nữa. Có biến mất khéo cũng chẳng ai nhận ra. Có lẽ khoản kia cũng không nốt. Vô hại hoàn toàn luôn!” Akiha vừa cười vừa nhìn tôi thăm dò. “Thế em xin một chân ạ.” “Thật hả?” “Nếu anh không ngại ạ.” Cô nhìn tôi nói. Tôi gãi đầu, “Tôi thì có gì mà ngại đâu.” Rời khỏi trung tâm bóng chày, chúng tôi thẳng tiến quán karaoke. Ba tên còn lại mang bộ mặt hí hửng thấy rõ. Akiha chính là nữ thần cứu rỗi bởi nhiều năm dẫu biết chỉ toàn đực rựa đi hát với nhau thật vô vị nhưng chúng tôi vẫn đến quán karaoke, than thở với nhau rằng đã thấm đủ cái sự vô nghĩa xong cả lũ lại ra về. Tiếc thay, không phải cứ nữ thần thì sẽ hát hay và không phải cứ hát dở là sẽ không thích hát. Akiha chọn hết bài này đến bài khác. Cứ một người trong bọn tôi hát xong thì lượt tiếp sẽ là cô ấy, cứ hai bài thì có một bài là cô ấy biểu diễn. Cô sảng khoái hát, giữa mỗi bài lại nhấp cocktail rượu Gin và chanh. Hễ người khác hát thì cô tranh thủ gọi thêm rượu. Tôi khẳng định không ai trong bọn tôi chuốc rượu cô ấy, đồng thời cả bọn đã rất ý tứ đến giờ về của cô. Nhưng Akiha cứ uống tì tì và khi tôi đề nghị cả đám giải tán thì chính cô nài thêm ba mươi phút nữa rồi lại ba mươi phút nữa. Lúc rời quán karaoke Akiha đã say quắc cần câu, tôi thật sự phải đưa về chứ không còn là nói chơi nữa. Tôi đưa cô ấy lên xe taxi sau đó xe chạy về phía Koenji. Thật ra tôi cũng phải rất vất vả mới hỏi được địa chỉ căn hộ cô ở. Chúng tôi xuống taxi cạnh nhà ga. Tôi vừa phải đỡ lấy người Akiha bởi nếu để cô tự đi thì cô sẽ chân đăm đá chân chiêu, vừa lần theo lời chỉ đường thì thầm như ngủ mớ và đi với tốc độ cỡ 1km/h. Đột nhiên Akiha ngồi thụp xuống. Tôi bị bất ngờ liền nhìn vào mặt cô. “Sao thế?” Cô ấy cúi gằm, miệng lẩm bẩm gì đó. Tôi thử hỏi xem cô nói gì thì lại càng bất ngờ hơn. “Cõng em,” Akiha nói. Tính đùa mình chắc, tôi nghĩ, nhưng Akiha không có vẻ sẽ nhúc nhích. Bất đắc dĩ tôi đành chìa lưng ra. Akiha lẳng lặng leo lên lưng tôi. Cô cao cỡ chừng 1m65, người khá mảnh mai vậy mà tôi thấy khá nặng. Tôi nhớ lại các bài tập rèn luyện hồi ở câu lạc bộ leo núi. Cuối cùng cũng tới trước tòa chung cư của Akiha. Tôi định thả cô ấy xuống thì thấy cô đang mấp máy môi nói gì đó. Thế rồi cô bắt đầu rên lên. Tôi thậm chí chưa kịp hỏi xem cô bị sao thì bất chợt cô nôn thốc ra. Tôi thấy âm ấm nơi vai trái. “Ối!” Tôi vội cởi áo khoác ngoài ra. Vai trái áo vest màu xanh tím than của tôi đã dính thứ nhầy nhụa màu trắng. Akiha chậm chạp ngồi dậy sau khi ngã bên vệ đường. Cô lờ đờ nhìn tôi rồi lại nhìn sang cái áo, tiếp đó, cô sờ lên khóe miệng mình và lại nhìn cái áo vest. “Ớ…” Cô há to miệng, không thốt nên lời, rồi loạng choạng tiến về phía tôi, giật lấy cái áo như ăn cướp. Sau đó, cô lảo đảo va chỗ nọ đụng chỗ kia thì cũng vào được trong tòa chung cư. Tôi đứng đó mất một lúc. Trên người không áo vest, chiếc sơ-mi trắng thoáng bốc mùi bên vai trái, tôi nhìn chằm chằm vào cửa khu chung cư nơi cô vừa khuất dạng. Màn đêm sắp tan. 3 Thời còn học cấp ba, có lần tôi được một bạn gái trong lớp hẹn, “Cậu nán lại sau giờ học nhé, tớ có chuyện này cần nói với cậu.” Được hẹn như vậy nên đương nhiên tôi đã khấp khởi chắc mẩm mình sắp được tỏ tình. Tôi hồi hộp chờ mong lắm. Vậy mà bạn gái ấy lại phàn nàn về danh sách tham dự ngày hội thể thao. Ra là bạn không thích bị ghép đôi với người mình không thân trong trò thi chạy ba chân, còn tôi lúc đó đang là thành viên ban tổ chức. Đương nhiên, “chuyện này cần nói” chỉ có vậy nên nói xong bạn ta bỏ về luôn. Tôi còn bị như vậy mấy lần nữa. Chuyện đó lặp đi lặp lại thành ra tôi không còn ôm ấp kỳ vọng hão huyền mỗi khi ai đó có chuyện cần nói với tôi. Ngược lại, tôi còn thấy bất an bởi phần lớn sẽ bị phàn nàn về điều gì đó. Thế mà buổi chiều thứ Hai lúc đọc thư: “Em có chuyện muốn nói với anh. Hết giờ làm anh rảnh thì gặp em một chút nhé?” thì lâu lắm rồi trái tim tôi mới lại rộn rã như vậy. Người gửi là Akiha. Tôi chỉ xoay cổ là nhìn chéo được về phía sau. Akiha đang chăm chú vào máy tính, im lặng làm việc, chẳng có vẻ gì sẽ nhìn về phía này. Tôi chậm rãi suy nghĩ rồi trả lời: “Ừm. Gặp nhau ở hiệu sách cạnh ngã tư Suitengu. Tôi sẽ đứng chỗ quầy sách Kinh doanh.” Mặc dù hồi hộp nhưng tôi biết tỏng Akiha muốn nói chuyện gì. Chắc chắn là xin lỗi chuyện hôm trước và trả tôi cái áo. Cùng lắm thì vào quán nước nói chuyện xong, cô sẽ về luôn và từ mai mọi thứ sẽ đâu trở lại đấy. Dẫu biết vậy nhưng lâu lắm mới có hẹn riêng với gái trẻ nên tôi cứ dài cổ ngóng kim đồng hồ nhích tới giờ tan sở. Đàn ông thật là sinh vật khôi hài làm sao. Tiếng chuông hết giờ vừa reo, tôi lập tức vớ lấy cặp rồi đứng dậy luôn. Tôi sợ chỉ cần chần chừ là sẽ bị trưởng phòng gọi lại. Cứ lúc quan trọng thì chẳng thấy sếp ở đâu, nhưng hễ hôm nào mình có việc gấp là y rằng bị réo lại. Sau khi bình an vô sự rời khỏi công ty, tôi sải bước tới điểm hẹn hiệu sách. Mới tháng Chín nên trời vẫn còn nóng. Tới được hiệu sách thì cả người tôi đã đầm đìa mồ hôi. Tôi đứng xem lướt mấy tờ tạp chí về máy tính đúng chỗ có gió điều hòa, được khoảng hơn mười phút thì bỗng cảm giác như có ai đứng cạnh. Thực ra, đó là nói dối, chứ tôi đã nhận ra Akiha vào cửa hiệu từ rất lâu trước đó rồi. Dù nhận ra nhưng tôi vẫn chờ cô nhìn thấy tôi, đến gần và gọi tôi trước. “Em xin lỗi. Tại em chuẩn bị lâu quá…” Akiha nghiêm túc nói. “Không sao. Tôi cũng vừa mới tới thôi.” Akiha xách theo một túi giấy. Tôi cầm chắc trong đó là áo vest của tôi. Chúng tôi vào quầy đồ uống ở trên tầng hai của hiệu sách. Tôi gọi cốc cà phê còn cô ấy uống trà đá. “Cô thấy người thế nào? Có bị nôn nao, khó chịu không?” “Em không sao.” Akiha vẫn luôn tỏ ra mạnh mẽ. Cô cũng không thèm nhìn sang tôi. “Thế thì tốt. Cô hay bị say như vậy à?” “Chỉ riêng hôm đó thôi ạ. Hôm đó em gặp mấy chuyện khó chịu…” Đang nói đến đó, cô bỗng dừng lại như chợt nhận ra không cần phải nói những chuyện không liên quan. Sau đấy, cô thanh minh thêm: “Hôm đó là lần đầu tiên em bị như vậy ạ. “Từ giờ cô nhớ cẩn trọng hơn nhé.” “Em sẽ không uống rượu nữa đâu.” Akiha đáp với giọng điệu như tức giận. “Cũng không cần cực đoan như vậy.” Tôi hướng mắt về phía chiếc túi giấy bên cạnh Akiha. “À, thế cái áo của tôi đâu?” Akiha bỗng ngồi thẳng lưng, rụt cằm và nhìn sang tôi. Tôi có chút e dè. Đó là biểu cảm thường thấy của cánh đàn ông khi bị phụ nữ phản đối gì đó. Akiha lấy một phong bì từ trong túi xách ra và đặt lên bàn. “Anh nhận giúp em ạ.” Tôi bối rối nhìn vào bên trong, thấy có năm tờ mười nghìn yên. “Cái gì đây?” “Anh cho em đền cái áo ạ.” “Gượm đã. Cô đâu nhất thiết phải làm như vậy.” “Đây là thành ý của em ạ.” “Nếu có thành ý thì cô phải làm một việc khác trước khi đưa tôi cái này chứ?” Akiha bày ra khuôn mặt như không hiểu tôi đang nói gì nên tôi lại tiếp. “Tóm lại, tôi vẫn chưa nghe thấy cô xin lỗi tôi gì cả.” Akiha thoáng chau mày, rồi hít một hơi thật sâu, ngực áo phập phồng. Cô nói đầy vẻ quyết tâm: “Em rất hối hận vì đã làm ra chuyện xấu hổ như vậy. Cả chuyện làm phiền đến anh Watanabe nữa, không phải em cố ý đâu.” Cô nói nghe như mấy ông chính trị gia đang bao biện vậy. “Cô nói gì mà tôi không nghe ra là lời xin lỗi vậy?” “Thế em mới nói đây là biểu hiện cho sự biết lỗi của em còn gì?” Akiha đẩy chiếc phong bì về phía tôi. “Tôi không cần thứ này!” Tôi nghiêm giọng nói, cảm thấy hơi bực mình. “Cô trả tôi cái áo là xong. Cái áo đó cũ rồi, lại lỗi mốt nữa nhưng với tôi nó quan trọng. Không có nó tôi không đi công tác được.” “Anh dùng cái này để mua chiếc áo khác cũng được mà.” “Không. Cô lấy đâu ra kiểu lý luận như vậy. Cái áo bị bẩn có tí, chỉ cần giặt sạch là được.” “Em có phải không biết thế đâu.” Cô cụp mắt nói. Tôi chỉ vào cái túi giấy hỏi: “Thế đó có phải áo của tôi không? Từ đầu tôi đã đoán thế rồi.” Akiha vội vã túm miệng túi lại. “Vâng ạ.” “Thế thì trả cho tôi đi. Này, hay cô vẫn để nguyên cái áo từ hôm đấy?” Cô lắc đầu. “Không, em giặt rồi.” “Vậy thì…” Tôi không thốt nổi mấy từ tiếp theo. Giặt rồi à? Ai giặt? Tôi có dự cảm không lành. “Cô Nakanishi, cô cứ đưa nó cho tôi xem đã.” Akiha ngại ngần chìa chiếc túi ra. Trong đó có cái áo quen thuộc của tôi. Nhưng khi tôi định lấy nó ra khỏi túi thì cô ngăn lại. “Anh đừng bỏ ra xem ở đây ạ.” “Hả? Làm sao?” “À, cái đó, thôi, anh đừng xem ở đây.” Cô có vẻ ngại với mọi người xung quanh. Tôi càng thấy bất an hơn. “Tôi biết rồi. Cô cứ chờ ở đây đi.” Akiha lặng lẽ gật đầu, còn tôi cầm túi đi vào thẳng nhà vệ sinh của quán. Cái áo lấy từ trong túi ra đúng là chiếc đã bị làm bẩn vào ngày hôm trước. Nó cũng đã được giặt sạch, là lượt cẩn thận nữa. Thế nhưng lúc tôi xỏ thử tay thì ngạc nhiên làm sao, nó đã biến thành áo tay lỡ. Chỗ vai cũng bị co lại, khuy trước không thấy đâu. Lúc trở lại bàn, tôi thấy Akiha đang đăm chiêu uống trà đá. “Này cô!” Tôi vừa ngồi vào ghế vừa hỏi luôn. “Sao cô không mang ra tiệm giặt hả?” “Em không làm thế được.” “Sao lại không được?” “Bởi vì người ta sẽ hiểu lầm mất.” “Người ta nào?” “Thì bà chủ tiệm giặt chứ ai. Bà ấy sẽ nghĩ em có bạn trai.” “Thế nên cô đã tự giặt hả?” Akiha im lặng. “Ôi trời!” Tôi thở dài, gãi đầu. “Thế nên em mới nói em đền cho anh còn gì. Anh nhận giúp em đi ạ.” “Vấn đề không phải như vậy. Dẫu sao tôi cũng không nhận cái này được.” “Anh mà không cầm giúp thì em khó nghĩ lắm. Em đã làm phiền anh đến mức em còn không chấp nhận nổi!” Akiha đẩy chiếc phong bì về phía tôi rồi cầm hóa đơn tiền nước và đứng dậy. “Chờ đã nào!” Tôi đuổi theo Akiha, nhét trả phong bì vào túi áo vest của cô. “Cô làm như thế này xong thì bản thân sẽ nhẹ lòng, nhưng tôi lại không thấy thoải mái.” “Thế em phải làm thế nào mới được ạ?” “Cô hỏi làm thế nào á…” Mọi người trong quán đổ dồn mắt về phía chúng tôi. “Trước mắt, cứ ra khỏi đây đã.” Nói rồi tôi giựt lấy tờ hóa đơn lúc nãy. Ra khỏi quán, Akiha đã chờ tôi với gương mặt nghiêm nghị. “Bộ cô có điều kiện lắm hả?” “Là sao ạ?” “Hình như cô đang nghĩ chuyện gì cũng có thể giải quyết được bằng tiền. Mà nếu vậy thì làm sao truyền đạt được tâm ý hối lỗi của mình chứ. Quan trọng là thái độ và hành động của cô cơ.” Akiha nhìn tôi chằm chằm rồi nói. “Anh bảo phải thể hiện bằng hành động đúng không?” “Ừ, chính là thế đó.” “Được rồi. Thế mai chúng ta lại gặp nhau ở đây nhé?” “Ngày mai? Sao lại phải chờ đến tận mai?” “Thì hôm nay cũng muộn rồi, với lại em cũng cần chuẩn bị nữa.” Chẳng hiểu cô ấy cần chuẩn bị cái gì nhưng tôi cũng không hỏi thêm. Bởi vì tôi bắt đầu có hứng thú chờ xem Akiha sẽ thể hiện bằng thái độ như thế nào. “Thế mai lại gặp nhau ở đây vào giờ này nhé?” “Vâng ạ.” Cô nói vậy và gật đầu chào. Chẳng hiểu sao tôi lại thấy lấn cấn trong lòng vì ánh mắt đầy quyết tâm này. Hôm sau, tôi đang chờ ở hiệu sách như đã hẹn thì thấy Akiha xuất hiện trong bộ âu phục màu trắng. Cả ngày nay tôi đi thực địa, không có mặt ở công ty nên đến giờ tôi mới gặp cô lần đầu tiên trong ngày. “Anh theo em.” Cô khẽ nói rồi quay gót rảo bước. Rời khỏi hiệu sách, cô đi dọc đường một đoạn, tới bãi đỗ xe và dừng trước một chiếc xe đậu sẵn ở đó. Đó là chiếc Volvo đen XC70. Cô mở khóa xe và nói. “Anh lên đi.” “Cô định đi đâu?” “Thì anh cứ lên đi đã.” Tôi thầm nghĩ chẳng hiểu chuyện kỳ quặc gì đây nhưng cũng xen chút hào hứng. Lòng khấp khởi không biết cô định làm gì. Tôi mở cửa bên ghế phụ lái thì Akiha cũng lên xe. Cô nổ máy dứt khoát rồi phóng đi. Tôi vốn định sẽ không hỏi gì cả nhưng khi thấy chuẩn bị đến trạm thu phí Hakozaki thì không thể im lặng hơn nữa. “Chỗ đó phải đi đường cao tốc mới đến được hả? Xa thế cơ à?” “Ba mươi phút là tới thôi ạ!” Cô chỉ trả lời như vậy. Xe nhập vào tuyến cao tốc ven biển. Cô đạp ga tiến thẳng vào làn ngoài cùng bên phải. “Lẽ nào cô định đi Yokohama?” “Sakuragi-cho ạ.” Cô vừa chăm chú nhìn phía trước vừa trả lời như vậy. “Thế cô định làm gì ở đấy?” “Cứ đến rồi anh khắc biết ạ.” Có vẻ như cho tới khi đến nơi Akiha sẽ không hé lộ thêm điều gì nữa. Tôi đành bỏ cuộc và nhìn ngắm bên ngoài, lòng tự hỏi đã mấy năm rồi mới lại có chuyến đi xe tới Yokohama như thế này nhỉ. Đương nhiên, đây là lần đầu tiên tôi đi mà để phụ nữ lái xe. “Đây là xe của cô hả?” “Vâng. Thì sao ạ?” “Không có gì. Chỉ là gu của cô hơi lạ chút thôi. Các gu cô gái trẻ thường không chuộng dòng xe này.” Akiha thở phào rồi nói. “Vì môn lướt ván ạ.” “Lướt ván?” “Vâng. Vì em cần mang nhiều hành lý lắm.” “Thảo nào. Ra là dân lướt ván cơ đấy.” “Anh thấy em không hợp à?” “Không phải thế. Tôi có chút ghen tị thôi. Ngày trước, tôi từng muốn chơi thử một lần cho biết nhưng rốt cuộc chưa kịp chơi thì đã đến tuổi này rồi.” Akiha im lặng. Tôi cũng không hiểu cô đang nghĩ gì. Xe băng qua cầu và ra khỏi cao tốc tại nút Yamashita- cho. Cô vẫn kiên quyết không nói sẽ đi đâu mà chỉ tập trung lái xe. Cuối cùng, cô tấp vào một dãy phố nhỏ rồi đỗ xe lại. Dãy phố này có nhiều cửa hàng sang trọng nằm nối tiếp nhau. “Ta xuống xe thôi ạ.” Akiha vừa nói vừa tắt máy. Vừa xuống xe, cô rẽ vào luôn cửa hàng cạnh đó. Ở trước cửa có trưng bày các bộ com-lê nam mà giá của nó tôi sẽ chẳng bao giờ với tới trừ phi trúng xổ số. Tôi trợn tròn mắt đuổi theo Akiha. Bên trong cửa hàng, Akiha và người đàn ông chừng năm mươi tuổi đang chào hỏi nhau. Ông ta toát lên phong thái lịch lãm và có vẻ am hiểu sâu sắc về đồ Tây. Ông ta nheo mắt và tiến lại gần chỗ tôi. “Kính chào quý khách. Trước hết, tôi xin phép được đo kích thước người của quý khách ạ.” “Kích thước á?” Tôi nhìn Akiha. “Chuyện gì đây?” “Em đã đặt cửa hàng này may đo cho anh Watanabe một bộ com lê rồi a. Coi như lời xin lỗi của em.” “Dạ, mời quý khách ạ!” Người đàn ông hướng dẫn tôi vào phía trong cửa hàng. “Chờ chút đã.” Tôi giơ nhẹ tay về phía ông ta. “Cứ mặc tôi.” “Dạ?” Người đàn ông sửng sốt. Tôi lại gần Akiha. “Tôi theo cô đến đây không phải vì mong cô làm như vậy cho tôi.” Nói rồi tôi đẩy cửa bước ra ngoài. Tôi đi bộ theo hướng ngược với chỗ đỗ xe Volvo và định về bằng tàu điện. Trong đầu tôi mường tượng lại hình ảnh Akiha hôm ở trung tâm bóng chày, và cả lúc cô hăng hái hát ở quán karaoke nữa. Akiha khi đó với bây giờ như hai người khác nhau hoàn toàn. “Chờ em với!” Cô Akiha khác đó đang đuổi theo tôi. “Rốt cuộc anh khó chịu cái gì chứ?” “Suy nghĩ của cô đó.” “Thế ai bảo em là không phải cứ đưa mỗi tiền là xong chuyện. Nên em đã thể hiện bằng hành động đây còn gì.” “Đây là thể hiện bằng hành động à? Cô tưởng tôi vui vì thế chắc? Làm cô hiểu lầm rồi, thật ngại quá.” “Thế anh bảo em phải làm sao?” Tôi nhìn thẳng khuôn mặt của Akiha khi đó đang nói với giọng tức giận. “Cô không hiểu thật hả?” “Đúng, không hiểu nên em mới đang phải hỏi anh.” Tôi lắc đầu, tỏ ý hết thuốc chữa. “Cô làm phiền người khác và thấy có lỗi thì trước tiên cần làm một việc thôi. Và việc đó thì đến học sinh tiểu học cũng hiểu. Đến đứa bé học mẫu giáo cũng biết. Đó là nói lời xin lỗi người ta, thưa quý cô. ‘Em xin lỗi đã làm bẩn đồ của anh.’ Chỉ có thế thôi mà cô cũng không nói được. Tôi cần gì tiền của cô. Tôi cần gì cô đặt may đo quần áo cao cấp cho tôi. Tôi theo cô đến tận đây vì vốn nghĩ sẽ được nghe lời xin lỗi của cô. Bởi vì tôi chỉ cần cô xin lỗi thôi. Thế mà cô biến nó thành ‘Xin phép được đo kích thước người của quý khách.’ Tôi là thằng ngốc cho cô đùa đấy à?” Tôi thực sự tức giận. Tôi còn bực mình vì cảm giác như vừa đánh mất cái gì đó nữa. “Thôi, bỏ đi. Chúng ta quên chuyện này đi. Hết nước hết cái rồi mà cô vẫn không xin lỗi thì tôi cũng đành chịu. Ngoài chuyện này ra, tôi với cô…” Đúng lúc nói đến đó thì tôi khựng lại. Akiha đứng sững như trời trồng. Nước mắt ầng ậng dâng lên. Trong khi tôi còn đang ngạc nhiên nhìn chằm chằm thì chúng đã bắt đầu thi nhau tuôn xuống. Nước mắt lăn thành dòng trên má cô ấy. “Không phải chứ!” Tôi trộm nghĩ. Cô ấy khóc đúng lúc này thì thật quá ăn vạ. Có điều, những lời cô nói sau đó còn khiến tôi băn khoăn hơn. “Em mà làm được thế thì đã đỡ quá… Em mà thẳng thắn xin lỗi được thì đã không khổ sở như thế này…” Thật lòng, mặc dù lúc đó sững sờ lắm nhưng trong ngực tôi như có gì đấy ấm áp đang lớn dần lên. Nếu nói cho dễ hiểu thì đó chính là cảm giác hồi hộp. Cảm giác xốn xang chờ mong giống như sắp có một điều gì đó tôi chưa từng trải nghiệm, một sự kiện nào đấy tôi chưa từng gặp trong đời sắp xảy đến. Akiha rút khăn tay từ trong túi lau sạch nước mắt. Sau đó cô thở mạnh và nhìn tôi. Trên gương mặt đó đã chẳng còn dấu vết nào của nước mắt. “Em thật không phải ạ. Thế chúng ta làm gì bây giờ?” Gì chứ, lại hỏi làm gì bây giờ. Câu đó tôi hỏi mới đúng. Tôi mới đó còn bừng bừng lửa giận thế mà giờ đã bị nước mắt của cô dập tắt hết cả. “Trước mắt… cứ về đã.” Cuối cùng tôi cũng nói. “Có ở đây cũng chẳng để làm gì.” Akiha khe khẽ gật đầu: “Vâng, em đưa anh về.” “Khỏi đi. Vì như thế cô phải đi vòng vèo.” “Nhưng cũng không thể tạm biệt ở đây thế này được.” “Vậy cô cho tôi đi nhờ đến ga Yokohama nhé. Từ đó về nhà tôi rất dễ.” Akiha có vẻ không bị thuyết phục cho lắm nhưng rốt cuộc vẫn gật đầu chấp nhận. “Vâng ạ.” Chúng tôi quay lại bãi xe và ra về. Tôi thắt dây an toàn, lòng thầm nhủ thật chẳng ra làm sao cả. Tôi còn băn khoăn không biết từ mai sẽ đối mặt với Akiha như thế nào nữa. Dẫu sao, tôi cũng quyết giữ thái độ kiên định với chuyện xảy ra ngày hôm nay. Tôi thậm chí còn muốn quên đi cái cảm giác muốn buông xuôi lúc thấy cô rơi lệ. Nhưng cứ nhằm lúc cần giữ thể diện thì cơ thể ta sẽ phản ứng theo cách rất tréo ngoe. Akiha vừa nổ máy để chuẩn bị đánh lái thì bụng tôi bắt đầu kêu réo. Ọc… Ọc… Xung quanh không một chiếc xe đang chạy, cũng chẳng có tiếng ồn nào. Trong không gian tĩnh mịch đó, tiếng bụng réo lại càng chói tai hơn. Đang chuẩn bị nhấn ga cho xe chạy, Akiha bỗng dừng lại. “Anh đói rồi phải không ạ?” Akiha hỏi. Giọng cô nghiêm túc một cách không cần thiết. “Mọi hôm giờ này tôi đang ăn tối rồi.” “Thế giờ sao ạ?” “Sao là sao…?” Trong khoảnh khắc đó, có rất nhiều suy nghĩ nảy ra trong đầu tôi nhưng chẳng hề có toan tính nào cả. Tôi chỉ có băn khoăn lớn nhất là làm thế nào để giữ được thể diện thôi. “Chúng ta ăn nhẹ cái gì rồi về nhé?” “Ăn nhẹ… là ăn gì?” “Không phải ăn nhẹ cũng được. Ăn tối luôn đi.” “Thôi, em thấy ăn nhẹ là được rồi ạ.” “Là sao?” “Anh mà ăn no thì sẽ không ăn cơm tối ở nhà được nữa.” Ra vậy. Tôi chợt hiểu tại sao Akiha lại nhấn mạnh chỉ “ăn nhẹ.” Có lẽ cô cho rằng tôi về nhà còn phải ăn cơm tối vợ để phần nữa. “Tối nay tôi ăn ngoài cũng được.” “Thật ạ?” “Cô không nói tối nay sẽ như thế nào nên tôi cũng tính có thể sẽ không kịp bữa tối… À, ý tôi không phải là hai ta sẽ ăn tối cùng nhau mà tôi định nếu muộn quá thì sẽ một mình ăn tạm cái gì đó trên đường về cũng được.” Thú thực, tôi đã mong có thể ăn tối cùng Akiha. Tôi nghĩ hẹn gặp một cô gái trẻ sau giờ tan sở thì mong muốn đó cũng bình thường thôi. “Ở cửa đông ga Yokohama có một tòa nhà lớn, trên đó có quán ăn chủ người Ý nấu các món Ý truyền thống,” Akiha nói. “Chúng ta đến đó được không?” “Tùy cô.” Cô gật đầu rồi nổ máy. Lần nổ máy này là đi thật. Nhà hàng đó nằm trên tầng hai mươi tám của tòa nhà. Từ chỗ ngồi sát cửa sổ khu vực cấm hút thuốc có thể thấy toàn cảnh thành phố Yokohama. Bên trong nhà hàng, ánh sáng được tiết giảm ở mức vừa phải để tôn trọng cảnh đêm. Tôi có chút căng thẳng khi hỏi thăm xem Akiha đã quen với chỗ làm mới chưa, công việc có thú vị không. Lúc đầu, cô chỉ lặp lại các câu trả lời muốn hiểu sao cũng được với biểu cảm cứng nhắc. Có lẽ, cô sợ nếu nói không khéo sau này lan đến tại những người khác trong công ty thì sẽ phiền phức. Tôi quyết định không nói gì đến chuyện cái áo của mình ở đây. Nếu không sẽ làm hỏng bữa ăn tối nay mất. Tôi cũng cố kìm không hỏi vì sao cô khóc mặc dù trong lòng rất băn khoăn. “Cô bắt đầu chơi lướt ván từ bao giờ thế?” “Chắc khoảng… ba năm trước ạ.” “Sao tự nhiên chọn môn đó vậy?” “Chẳng sao cả. Em được bạn rủ chơi cùng thôi.” Câu chuyện giữa chúng tôi đã đi theo hướng trôi chảy hơn. “Lướt ván oách thật đấy nhỉ. Tôi cũng từng muốn chơi một lần cho biết.” Cô bỗng dừng bên tay đang cầm dĩa rồi chăm chú nhìn sang tôi. “Lúc nãy anh cũng nói như vậy.” “Ừ, tôi đã nói thế.” “Đấy là anh nói chơi thôi đúng không?” “Ý cô là sao?” “Thì anh nói đại như vậy theo dòng câu chuyện thôi, chứ thực ra anh chẳng muốn.” “Làm gì có chuyện đó.” Tôi xẵng giọng. “Tôi nói đại như vậy để làm gì. Tôi thực sự nghĩ nếu có cơ hội tôi sẽ chơi thử. Giờ tôi vẫn đang nghĩ thế đây.” “Thật chứ?” “Thật.” “Thế hôm nào chúng ta đi lướt ván nhé?” Akiha nhìn thẳng tôi hỏi. Hẳn là cô cho rằng tôi còn lâu mới nhận lời. Thú thật tôi cũng có lo lắng. Đúng là tôi có nghĩ nếu lướt ván được thì thích thật đấy nhưng tầm tuổi này tôi không hề muốn mạo hiểm như vậy. Có điều, nếu nói thẳng ra thì mất mặt quá. “OK thôi!” Tôi nói. “Cùng đi nhé?” Lần này, nét mặt Akiha thay đổi thấy rõ. Rõ là cô đang luống cuống nhưng vẫn không chịu nhượng bộ. “Chắc anh đang cho rằng em sẽ không rủ đâu đúng không? Nhưng mà em sẽ rủ thật đó. Em không hứa suông bao giờ đâu.” “Được thôi. Nhưng tôi cũng còn có việc nọ việc kia nên cô phải báo tôi trước ít nhất hai, ba ngày đấy.” “Em rủ thật đấy. Em không nói chơi đâu.” “Tôi cũng có nói chơi đâu.” “Anh thấy chột dạ rồi chứ gì?” “Ai bảo thế? Có mà cô thì có.” Tranh luận kỳ cục như vậy mà tôi lại thấy vui vui. Cô ấy bị kích động trông thật đáng yêu, còn tôi chắc cũng không đến nỗi nào. Dùng bữa xong, Akiha định trả tiền nhưng tôi đề nghị cưa đôi. “Không, hôm nay để em!” Ánh mắt cô kiên quyết. Đắn đo một lát rồi tôi cũng đồng ý. “Thế cũng được. Chuyện cái áo coi như xong nhé.” Akiha lộ vẻ ngạc nhiên rồi mỉm cười. Một nụ cười thật đẹp. 4 Trong khoảng thời gian ngồi xe điện về nhà từ ga Yokohama, tôi chìm đắm trong cảm xúc vui sướng. Có điều, tôi vẫn nhắc nhở bản thân rằng chỉ một tối nay thôi. Tôi nhận ra mình đã nhầm to lúc nhìn thấy Akiha ở công ty vào hôm sau. Hình ảnh cô trông thật rạng rỡ. Cứ như là mắt tôi bị điều chỉnh lấy cô làm tiêu điểm, mọi thứ xung quanh đều mờ đi, chỉ có cô sáng rõ. Trống ngực tôi đập rộn ràng. Mặc dù đang làm việc nhưng không biết tự lúc nào cứ chốc chốc tôi lại lén liếc nhìn Akiha, còn tai bỗng nhạy cảm bắt sóng mỗi lời cô nói. Đâu chỉ có vậy, điều ngạc nhiên nữa là khi thấy có đồng nghiệp nam khác nói chuyện với cô, tôi thấy hơi… đúng ra là tôi thấy thực sự ghen tị. Về phía Akiha, cô hoàn toàn chẳng có vẻ gì để ý tới tôi. Thực sự là hoàn toàn bình thường như mọi khi. Chính điều đó càng làm tôi tức tối hơn. Trong tình cảnh ấy, nhận được thư của cô, nhiệt độ cơ thể tôi dễ phải tăng đến cả năm độ. Tôi đọc thư của cô với cái đầu đang bốc hỏa. “Thứ Bảy tuần này em sẽ đi Shonan. Anh Watanabe có đi không? Hay là anh sẽ trốn đây ạ?” Akiha chắc nổi danh vì tài khi dễ đàn ông. Còn tôi vốn không phải người nổi danh vì dễ vào tròng bởi những lời như thế nhưng lại trả lời rằng: “Tôi đương nhiên sẽ đi. Cô mà trốn thì đừng có trách.” Dẫu sao, cái hẹn đi lướt ván đã được chốt. Từ hôm đó, lòng tôi cứ xốn xang. Đương nhiên tôi vui vì lại được hẹn hò với Akiha nhưng cũng không đè bẹp nổi cảm giác nôn nao to chuyện rồi đây. Bởi có nằm mơ tôi cũng không bao giờ nghĩ tới việc mình sẽ chơi lướt ván ở độ tuổi này. Mấy ngày sát thứ Bảy là những ngày tôi rối bời trong tâm trạng phức tạp nửa vui sướng nửa bất an. Cũng chính trong thời gian này tôi lấy việc nhìn ngắm Akiha ở công ty làm niềm vui và cứ nghe giọng cô là đã thấy hồi hộp. Tôi rời khỏi nhà lúc quá trưa hôm thứ Bảy. Tôi nói với vợ là đi tập golf với đồng nghiệp cơ quan. Tôi rất ít khi chơi golf nhưng ngặt nỗi chẳng bịa ra được lý do nào khác. Tôi và Akiha hẹn gặp nhau ở ga Yokohama. Đang chờ trước ga, tôi thấy cô xuất hiện cùng chiếc Volvo hôm trước. Không thấy ván chất trên xe. Cô bảo đã gửi sẵn ở cửa hàng quen ở ven biển Kugenuma. Chắc cô hầu như không lướt ván ở các biển khác. Nói tới lướt ván, tôi vốn nghĩ đó là môn thể thao chơi vào buổi sáng sớm nhưng chẳng ngờ là giờ này mới bắt đầu xuất phát. “Chỗ đó buổi chiều sóng đánh thích hơn.” Akiha giải đáp ngắn gọn thắc mắc của tôi. Trời mây âm u như thể sắp mưa đến nơi. Dự báo thời tiết cũng thông báo có rãnh áp thấp đang tiến gần. “Thời tiết này không sao chứ?” “Mới thế này đã ăn thua gì. Hay anh muốn hoãn đấy?” “Tôi nói thế bao giờ? Mà cô như kiểu muốn dồn tôi thành kẻ nhát gan ấy nhỉ?” “Em chỉ nghĩ anh đừng cố quá thôi.” Cô cười châm chọc. Xe đi vào đường cao tốc và ra ở nút giao Asahina. Từ lúc đó, trời âm u hơn, gió cũng thổi mạnh. Nhưng tôi tỏ ra thời tiết đó cũng chẳng ảnh hưởng gì. Bởi có vẻ như cô nghĩ tôi đang sợ hãi. Chúng tôi gặp rất nhiều xe chở ván lướt sóng chạy theo hướng ngược lại. Chắc chắn biển động mạnh nên họ đã bỏ cuộc và quay về. Đang lúc rối ren thì trời đổ mưa. Mà lại còn mưa khá to. Thế nhưng Akiha vẫn tiếp tục đạp ga. “Hôm nay chúng ta nên hoãn lại thôi,” tôi gợi ý. “Có vẻ nhiều người đã phải bỏ cuộc đó.” “Biết ngay là anh muốn né mà!” Câu này không ngoài dự liệu của tôi. Tôi hơi bực mình nhưng cố kìm lại và trả lời, “Ờ, tôi muốn né.” Gương mặt đang cười châm chọc của Akiha bỗng đổi sang vẻ nghiêm túc. Cô đi chậm lại và đánh xe vào sát lề đường. “Anh trốn thật hả?” Cô hỏi trong khi mắt vẫn đăm đăm nhìn về phía trước. Thú thực, tôi có sợ hãi và muốn né tránh nhưng cũng lo cho Akiha nữa. Nếu cứ khăng khăng chơi, không khéo cô sẽ bị sóng dữ quật ngã rồi cuốn trôi ra biển mất. Tôi đoán trình độ thể thao của Akiha cũng không phải dạng cao thủ gì cho cam. Nếu ép cô làm điều vượt quá khả năng, thì e sẽ đẩy mọi thứ đến mức không cứu vãn nổi. Có điều, nếu tôi nói như vậy cô sẽ càng ngoan cố hơn. “Ừ, tôi chào thua!” Tôi giơ cả hai tay. “Chúng ta quay xe thôi.” Akiha nhìn tôi chằm chằm, đoạn liếm môi rồi nói. “Anh cư xử người lớn ghê.” “Hả?” “Anh không muốn để em mạo hiểm đúng không?” Quả đúng là như vậy nhưng tôi kiên quyết không thừa nhận. “Tôi còn hơi sức đâu mà nghĩ nhiều như thế. Dẫu sao hôm nay tôi xin kiếu. Hẹn cô hôm khác thời tiết ủng hộ hơn tôi sẽ thử sức, chứ tôi mới chơi lần đầu, chưa kể còn ít vận động nên cũng không được tự tin về thể lực của bản thân cho lắm.” Akiha nhìn tôi thêm một lúc rồi quay mặt thở dài. Sau đó, cô nhìn về phía trước và bắt đầu khởi động xe. Sau khi quan sát kỹ phía sau, cô quay xe một cách dứt khoát. “Tiếc ghê. Chắc sóng phải thích lắm!” “Xin lỗi nhé!” Tôi nói với khuôn mặt nghiêng của cô. Mưa mỗi lúc một dữ dội. Cô cho cần gạt mưa chạy nhanh hơn. “Mỗi ngày anh cũng nên vận động một chút.” “Tôi cũng nghĩ thế đấy mà mãi chưa có cơ hội thôi.” Tôi gãi đầu. “Cám ơn cô đã rủ tôi hôm nay nhé.” Gương mặt cô đang từ bị chạm nọc chuyển sang mỉm cười. “Trước đây anh có chơi môn leo núi đúng không? Giờ anh không còn leo núi nữa à?” “Đi một mình thì chán lắm.” “Thế lần tới em đi cùng với anh nhé?” “Thật chứ?” “Đương nhiên thật. Em sẽ không trốn đâu.” “Đã thế tôi sẽ chọn cho cô cung đường thật khó.” “Anh cứ thoải mái đi. Có điều, anh nhớ lượng cả sức mình nữa nhé.” Xe đi đường nào thì về đường đó nên bắt đầu rẽ vào đường cao tốc ven biển. Đúng lúc ấy, cơn mưa to vừa xong bỗng tạnh hẳn như bị ai khóa van nước. Trời quang đãng hẳn ra. “May ghê. Đúng lúc hoãn thì trời lại tạnh ráo.” “Mưa thì liên quan gì. Cái chính là biển động ấy chứ.” Khi xe chạy hết cầu bắc qua vịnh, tôi đề nghị nghỉ chân một lúc và Akiha cũng đồng ý. Akiha dừng xe ở khu vực đỗ xe của cầu tàu Daikoku. Hôm nay là chiều thứ Bảy nên bãi đỗ xe đông, các nhà hàng cũng chật kín khách. Chúng tôi mua tạm bánh hamburger và nước uống rồi lên quảng trường để có thể ngắm toàn cảnh cầu tàu. Mưa tạnh hẳn, không khí mát mẻ, rất dễ chịu. “A!” Akiha chỉ lên trời. Tôi nhìn theo hướng cô chỉ rồi cũng thốt lên đầy cảm thán. “Ồ!” Một chiếc cầu vồng bé xinh hiện trên nền trời. “Không biết mấy năm rồi tôi mới nhìn thấy cầu vồng.” Tôi như bị cuốn vào quang cảnh tuyệt đẹp lúc đó, tay vẫn cầm chiếc bánh hamburger. Những người xung quanh cũng cất tiếng cảm thán và nhìn ngắm bầu trời. Akiha cũng là một trong số đó. “Cảnh đẹp quá!” Tôi cảm thán. Cô mỉm cười gật đầu. Thế rồi cô bước một bước về phía tôi, nét mặt nghiêm túc. “Anh Watanabe,” cô ngập ngừng. “Chuyện cái áo… em xin lỗi… em xin lỗi anh!” Giọng cô như bị ai bóp nghẹn. Cô vẫn cúi đầu như vậy rồi thì thầm lặp lại lần nữa. “Em xin lỗi anh.” Khoảnh khắc đó, đầu óc tôi trống rỗng hoàn toàn. Bao nhiêu suy nghĩ, băn khoăn, sự cảnh giác đều bị thổi bay hết, tôi chỉ nghĩ được ở cùng với Akiha tại đây, ngay lúc này là điều thật tuyệt vời. Tôi hít thở sâu một hơi rồi nói. “Đã mất công đến đây rồi hay chúng ta đi làm vài ly nhé?” Akiha ngẩng mặt, trên khuôn mặt cô không có nét gì ngạc nhiên hay khó chịu. “Cho đỡ phí buổi hôm nay.” Tôi lặp lại. Akiha suy nghĩ khoảng năm giây rồi đáp ngắn gọn, “Được ạ.” Ngắm cầu vồng ở cầu tàu Daikoku xong, chúng tôi thẳng tiến Higashi Hakuraku. Nhà bố mẹ của Akiha ở đó. Hình như thường ngày cô để xe trong ga-ra căn nhà này. Tôi bỗng thấy tò mò không biết nhà cô trông như thế nào, nhưng đã bị cho xuống xe trước ga Higashi Hakuraku bởi Akiha nói cô muốn cất xe rồi nhân tiện thay đồ luôn. Sau khi thả tôi xuống, chiếc Volvo rẽ vào khúc ngoặt rồi leo lên con dốc cao. Tôi đang giết thời gian ở siêu thị nhỏ cạnh ga thì Akiha xuất hiện trong chiếc croptop trắng khoác ngoài áo quây đen. Khe ngực lộ ra qua làn áo quây khiến tôi có chút bối rối. “Nhà cô có những ai?” Tôi hỏi. Cô lắc đầu nói. “Chẳng có ai hết.” “Hả? Thế bố mẹ cô đâu?” “Mẹ mất lúc em còn nhỏ và em cũng không có anh chị em nào.” “Thế bố cô thì sao?” “Đương nhiên..” Nói đến đó thì cô nuốt nước miếng rồi tiếp, “Bố cũng không có ở đó. Chẳng có ai ở căn nhà đó cả.” Tôi băn khoăn bởi những lời như câu đố của cô. Trong tâm thức tôi réo lên hồi chuông cảnh báo dường như có ẩn tình phức tạp nào đó và những lúc như vậy tốt nhất nên đổi đề tài nói chuyện. “Uống ở Yokohama được không?” Akiha giãn nét mặt, gật đầu. Sau khi đến Yokohama ăn tối xong, chúng tôi vào một quán bar. Chúng tôi ngồi cạnh nhau ở quầy và uống vài ly cocktail. Akiha biết tên vài loại cocktail nhưng cụ thể cách pha chế như thế nào thì hình như cô không rõ lắm. “Em có người quen đang kinh doanh quán bar mà.” Cô giải thích. Sau một hồi nói chán những chuyện vô thưởng vô phạt, tôi quyết định dấn thêm một bước. “Lúc nãy cô đã xin lỗi tôi nhỉ?” Akiha đảo mắt, tay mân mê ly cocktail. “Lần trước cô bảo cô không thể nói lời xin lỗi. Cô còn bảo nếu nói được thì cô đã dễ chịu biết bao nhiêu. Thế là có ý gì?” Tôi đã lường trước có thể Akiha sẽ khó chịu bởi đây chắc chắn là đề tài cô không muốn người khác nhắc tới. Nhưng tôi vẫn không kìm được. Akiha vẫn nhìn đăm đăm vào ly cocktail. Tôi thấy bất an bởi có cảm giác rằng cô sẽ bảo “Về thôi.” “Em xin lỗi.” Cô thì thầm. “Hả?” Tôi nhìn sang nhưng chỉ thấy nửa gương mặt cô. “Xin lỗi… Thật là một câu tiện lợi. Người nghe câu đó sẽ không thấy khó chịu, còn người nói chỉ cần nói vậy thôi sẽ được tha thứ cho những lỗi lầm nhỏ. Ngày xưa, ở cạnh nhà em có khu đất trống nên bọn trẻ con trong xóm hay đến đó chơi bóng. Thi thoảng có quả bóng đập vào hàng rào nhà em hoặc có khi bay quá cả hàng rào vào trong sân. Lúc đó, bọn trẻ sẽ bấm chuông cửa và nói bằng cái giọng không lẫn vào đâu rằng: ‘Cháu xin lỗi cô. Cô cho bọn cháu xin lại quả bóng với ạ!’ Mẹ em suốt ngày phàn nàn về việc lũ trẻ chơi bóng, thế mà nghe bọn chúng nói vậy xong cũng chẳng thể nói lại được gì. Đương nhiên, bọn trẻ con biết vậy nên chúng nói xin lỗi rất dễ dàng chứ thực lòng chẳng thấy có lỗi gì hết. Anh thấy ‘xin lỗi’ có đúng là một câu nói vạn năng không?” “Thế nên cô ghét nó hả?” “Em chỉ không muốn nói quá dễ dàng thôi. Trừ những lúc cảm xúc trong lòng dâng trào khiến em không tự chủ được mà thốt ra những từ đó.” Akiha nhấp một ngụm cocktail rồi tiếp tục. “Ít nhất em nghĩ không phải cứ bị ra lệnh xin lỗi đi là nói ngay được.” Thì ra ý của cô là như vậy. Quả thật, “xin lỗi” đúng là một câu nói tiện lợi. Không ít trường hợp người ta chẳng suy nghĩ sâu xa, chỉ nói ra theo phản xạ. Mà như thế đâu có đúng với bản chất của việc xin lỗi. Thế nhưng sao Akiha lại để tâm tới mức như vậy nhỉ? “Cô còn nói cái gì mà không khổ sở như thế này. Chính xác là: ‘Em mà thẳng thắn xin lỗi được thì đã không khổ sở thế này.’ Câu đó là ý gì? Có gì đó khiến cô khổ sở chăng?” Tôi nhận ra Akiha khẽ nhíu mày nên vội vàng chữa ngay. “Tôi… tôi không có ý tọc mạch đâu. Chỉ là tôi thấy băn khoăn chút thôi. Cô không muốn nói cũng được. Xin lỗi nhé.” Tức thì cô quay sang tôi, cười mỉm. “Anh nói được ngay và luôn nhỉ. Câu xin lỗi ấy.” “Ờ…” Tôi đưa tay lên miệng. “Thế mới bình thường mà. Em hiểu chứ. Bản thân em mới là không bình thường.” Rồi cô xoay cổ tay và xem đồng hồ. Tôi cũng nhìn giờ rồi nói. “Chuẩn bị về thôi nhỉ?” Cô cười nhẹ và khẽ gật đầu. Tôi uống nốt rượu rồi đứng dậy. Đúng lúc đó cô nói. “Đến tháng Tư sang năm…” “Sao cơ?” Tôi nhìn sang. Cô cầm ly cocktail bằng hai tay và hít một hơi thật sâu. “Chính xác là đến ngày ba mươi mốt tháng Ba. Qua ngày đó có lẽ em sẽ nói được nhiều hơn.” “Ngày đó… là sinh nhật của cô à?” “Sinh nhật em là ngày năm tháng Bảy, cung Cự Giải cơ.” Tôi tự nhủ cứ tạm ghi vào đầu đã. “Ngày đó, là ngày quan trọng nhất trong cuộc đời em. Em đã chờ ngày đó bao nhiêu năm nay rồi…” Nói đến đó, cô lắc nhẹ đầu. “Em nói linh tinh đấy. Anh đừng bận tâm làm gì.” Chắc chẳng có ai nghe nói thế mà lại không bận tâm được. Có điều, trong lúc tôi đang phân vân lựa cách đáp thì cô đã đứng dậy. Tôi đi taxi đến Yokohama rồi đi tàu điện về Tokyo, còn Akiha cũng không về nhà mà về căn hộ ở Koenji. Tôi vốn nghĩ cuối tuần cô sẽ về căn nhà của bố mẹ nên hơi ngạc nhiên. Thậm chí, tôi còn tự huyễn rằng hay là cô ấy có ý nhắn nhủ gì với mình. Kiểu như biết đâu cô đang nghĩ có thể mời tôi đến căn hộ. Trên đường về Tokyo, tâm trí tôi còn mải chạy vòng quanh các tưởng tượng đâu đâu nên rất phấn khích, còn Akiha thì lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ. Lúc đến ga Shinagawa, tôi định đưa cô về tận căn hộ nhưng Akiha vừa xuống tàu đã đứng đối diện tôi rồi chào: “Cám ơn anh hôm nay đã mời em. Chúc anh ngủ ngon.” Cô không chừa lại cho tôi cơ hội được nói gì khác ngoài câu “Ngủ ngon nhé!” Dù vậy, tạm biệt xong tôi vẫn tiếp tục nhắn tin. Nội dung tin nhắn: “Hôm nay tôi rất vui. Cũng còn chuyện khiến tôi thấy lăn tăn nhưng sẽ tạm quên nó đã. Lần tới tôi lại mời cô tiếp có được không?” Tin nhắn trả lời của Akiha tới ngay trước khi tôi về tới nhà mình ở Toyo-cho. Đứng trước sảnh vào chung cư, tôi hồi hộp mở tin nhắn. Nội dung rất ngắn gọn: “Theo anh có được không?” “Hửm…” Tôi thở dài rồi tắt nguồn điện thoại. Tôi không nhìn ra được suy nghĩ thật trong lòng Akiha. Nhưng tôi biết tim mình đang nhảy tưng tưng. Bao nhiêu năm rồi tôi mới lại được nếm mùi vị vui sướng của việc theo đuổi cô gái nào đó. “Có điều, chớ phấn khích quá!” Tôi tự răn mình lúc đứng chờ thang máy. Tôi là đàn ông đã có gia đình, cả con nhỏ nữa. Quả thật, tôi có ấp ủ tình cảm nam nữ với Akiha, nhưng nó sẽ chỉ dừng ở mức say nắng nhất thời thôi. Nói cách khác, đó chỉ là chơi bời, không được phép nghiêm túc. Căn hộ của tôi ở tầng năm, có hai phòng ngủ. Tôi mới mua vào mùa thu năm kia. Tôi tự mở khóa vào nhà đúng lúc Yumiko vợ tôi đang làm gì đó bên bàn ăn. Cô ấy ngẩng lên chào “Bố về muộn thế!” rồi nhìn lên đồng hồ treo tường. Đã gần mười hai giờ đêm. “Bố uống xong mới về mà.” “Mẹ cũng đoán thế. Bố có đói không?” “Bố ăn rồi.” “Bố ăn gì thế?” “Ăn gì á… nhiều lắm. Thịt tẩm bột chiên này, chim nướng này.” Trước lúc đi tôi đã nói là sẽ đi tập golf với đồng nghiệp cơ quan nên chỗ ăn cũng phải chọn nơi phù hợp. Mà như thế chỉ có quán nhậu. Mặc dầu vậy, chẳng hiểu sao các bà vợ lại cứ hay muốn biết đức ông chồng của mình ăn gì ở bên ngoài. Shintani cũng có lần nói vậy. Chắc gia đình nào cũng như nhau cả. Tôi thay đồ rồi trở lại phòng khách thì vẫn thấy Yumiko đang ngồi bên bàn ăn. Trên bàn là năm, sáu vỏ trứng gà rỗng. Những mẩu vải vụn màu sắc sặc sỡ cũng vương vãi quanh đó. “Mẹ đang làm gì thế?” Tôi hỏi. Yumiko ngẩng mặt, với tay lấy thứ đang đặt cạnh đó cho tôi xem. Vỏ quả trứng được bao bằng vải đỏ, chỉ lộ ra phần chỏm. “Bố thấy nó giống cái gì?” “Quả trứng đỏ.” “Thế còn như này thì sao?” Cô ấy nói vậy rồi đội lên nó một chiếc mũ đỏ nhỏ xinh. “Ồ!” Tôi thốt lên. “Giống ông già Noel.” “Chính xác. Dễ thương đúng không?” “Sao tự nhiên mẹ lại làm chúng thế?” “Tại có đề tài về làm đồ trang trí dịp Giáng sinh nên mẹ chuẩn bị trước.” “Mới có tháng Chín thôi mà.” “Trang trí lễ Giáng sinh thì nhà nào sớm cũng phải đến đầu tháng Mười hai mới bắt đầu. Cho nên lớp dạy làm đồ trang trí sẽ phải xong tầm cuối tháng Mười hoặc đầu tháng Mười một.” “Lại thế nữa à!” Tôi với tay cầm lấy một vỏ trứng. Phần chóp được khoét lỗ tròn đẹp đẽ để bỏ hết lòng trứng ra. “Bố cầm khéo không vỡ đấy.” “Rồi… đây!” Tôi đặt lại vỏ trứng lên bàn. Yumiko dạy thêm tại một trung tâm văn hóa, tuần có một buổi lên lớp. Hình như là lớp dạy làm thủ công. Tiền công chẳng đáng bao nhiêu nhưng kể từ sau khi sinh, cô ấy bị cắt đứt mọi mối liên hệ với xã hội bên ngoài nên bây giờ dường như buổi dạy nào cô ấy cũng hào hứng lắm. Tôi quen Yumiko từ hồi sinh viên, sau đó chúng tôi hẹn hò, rồi chia tay, rồi lại quay lại. Cứ lặp lại như thế vài lần đến một ngày mùa xuân chín năm trước thì chúng tôi kết hôn. Cô ấy làm ở công ty chứng khoán cho đến khi sinh con vào bốn năm trước. Về tuổi tác, Yumiko kém tôi hai tuổi. Con chúng tôi lúc mới sinh được cho ngủ ở phòng bên cạnh, ngăn ra bằng vách ngăn. Đó là một bé gái, tên là Sonomi. Giờ Sonomi đang học trường mầm non. Kể từ khi Sonomi chào đời, tôi và vợ đã ngủ riêng. Tôi vừa lấy một lon bia trong tủ lạnh thì Yumiko ngừng tay hỏi: “Mẹ làm món gì cho bố nhé?” “Ừ… món gì nhẹ nhẹ thôi.” “Món gì nhẹ nhẹ nhỉ!” Cô ấy băn khoăn đi vào bếp. Tôi vừa uống bia vừa xem chương trình thời sự. Hết khoảng một phần ba lon thì Yumiko bưng một chiếc đĩa ra. Trên đó là salad miến. “Thế nào?” Tôi vừa ăn được một miếng cô ấy đã hỏi. Tôi ra dấu OK thì Yumiko gật đầu vẻ hài lòng rồi tiếp tục quay lại với việc làm ông già Noel bằng vỏ trứng. Với cô ấy, có lẽ việc làm salad miến quá đơn giản, dễ như bỡn. Tôi ăn salad miến, uống hết hai lon bia rồi trở về phòng ngủ. Trong lòng cũng cảm thấy chút tội lỗi với Yumiko. Mặc dù tôi chưa có hành động phản bội trầm trọng gì với vợ nhưng việc nói dối cô ấy là có thật. Vừa vào tới giường, tôi tự vấn lại lòng mình. Đã có gì đâu nào. Mình có thật lòng đâu mà phải lo. Mình chỉ hơi thân thiết với một cô gái trẻ và tim rung rinh chút thôi mà. Bằng chứng là về đến nhà, mình lại trở về làm một đức ông chồng, một ông bố như mọi khi. Đâu có chuyện gì với Akiha. Chẳng có chuyện gì hết… 5 Mỗi người lại có một cách định nghĩa khác nhau về ngoại tình. Có người đã nói rằng: “Chỉ cần gặp gỡ riêng với người khác giới ngoài chồng hoặc vợ mình thì đã là ngoại tình. Lúc còn đang hẹn hò thì không nói, chứ đã là vợ chồng mà làm như thế thì hẳn người kia sẽ tổn thương lắm. Cho nên việc làm tổn thương vợ hoặc chồng chính là ngoại tình rồi.” Lại cũng có người phản bác: “Kể cả kết hôn rồi cũng không thay đổi được việc bản thân là đàn ông hoặc phụ nữ. Thế nên làm gì có chuyện không được có tình cảm nam nữ với người khác giới khác. Quan trọng là không để vợ hoặc chồng biết, chứ dăm ba cái hẹn hò thì có làm sao. Ngược lại, chính nhờ những giây phút hồi hộp ấy mà cuộc sống mới vui vẻ hơn, kết quả là mối quan hệ vợ chồng cũng tốt lên. Hôn cũng vẫn có thể chấp nhận được. Chỉ là có làm chuyện đó hay không thôi.” Mỗi người một nhân sinh quan nên đương nhiên cách định nghĩa cũng khác nhau. Hơn nữa, tùy vào tình huống mà ý kiến sẽ còn thay đổi. Như tôi đây, trước kia tôi là hiện thân của người theo quan điểm đầu tiên, luôn cho rằng đã kết hôn thì không được hẹn hò. Thế rồi, từ khi gặp Akiha, quan điểm của tôi đột ngột cua gắt sang ý kiến sau. Tôi bắt đầu cho rằng chỉ cần chưa làm chuyện đó thì chẳng ai bảo là ngoại tình cả. Đương nhiên, như vậy có lợi cho tôi hơn. Một hôm, một người quen kinh doanh nhà hàng có gửi cho tôi vé mời. Nhà hàng đó nằm trong một khách sạn ở Yokohama. Nghe tới Yokohama, hẳn không cần nói cũng biết tôi đã mừng húm. Tôi đã gửi thư cho Akiha với nội dung: “Anh có vé mời cho hai người nhưng chẳng biết rủ thêm ai. Em đi cùng anh không?” Nếu Akiha trả lời với ý rằng: “Sao anh không rủ vợ cùng đi?” thì tôi sẽ thôi luôn, không nài thêm gì hết. Bởi lẽ, tôi không muốn viện mấy lý do như vợ bận chăm con nhỏ. “Nhà hàng sang trọng không anh? Để em còn lựa trang phục cho phù hợp.” Tôi lén reo mừng trước màn hình máy tính. Đã mười ngày trôi qua kể từ lần hẹn trước. Chúng tôi lại có dịp tới Yokohama và dùng bữa tối tại nhà hàng có thể ngắm vòng đu quay khổng lồ. Cả đồ ăn và rượu vang đều rất tuyệt, còn Akiha trông như nữ diễn viên trong bộ đầm liền màu đen. Dùng bữa tại nhà hàng trong khách sạn là một tình huống rất tế nhị. Trong khách sạn thì có cả quán bar nữa. Thêm vào đó, đây là khách sạn nên đương nhiên có thể nghỉ lại. Có điều, tôi không hề đánh võng trí tưởng tượng đến bất cứ cuộc phiêu lưu nào sau bữa ăn cũng như không ôm bất kể kỳ vọng nào. Ngược lại, tôi thậm chí còn nghĩ không được hẹn hò đến quá muộn với cô gái trẻ độc thân. Trong bữa ăn, chúng tôi chủ yếu nói về chuyện công ty, sở thích. Dường như Akiha không mấy hài lòng với cách vận hành công việc của công ty và thẳng thắn nói điều đó với tôi. Ắt hẳn em đã tin tưởng vào sự kín mồm kín miệng của tôi hơn một chút. Có điều, em tuyệt nhiên không nói xấu bất cứ ai. Về sở thích, ai cũng biết Akiha thích môn lướt ván, còn tôi là môn leo núi. Nhưng, sở thích của em vẫn chia thì hiện tại tiếp diễn, còn phần tôi đã lùi về thì quá khứ. “Ở Tanzawa có thung lũng Ogawa, chỗ đó có đến hơn chục thác nước nối tiếp nhau. Hễ tới mùa hè là anh lại khoác ba lô đi leo núi cho đến khi người ướt nhẹp. Cá sông của vùng đó cũng chẳng mấy khi gặp người nên tinh thần cảnh giác kém, chỉ cần thả dây một chút là có con mắc câu luôn. Rồi còn cả những tảng đá to trơn trượt nữa chứ. Lúc xuống đó cảm giác như chơi cầu trượt vậy, rồi ùm xuống nước.” Tôi đang say sưa với câu chuyện của mình thì Akiha hỏi. “Bây giờ anh không leo núi như vậy nữa ạ?” Chỉ một câu vậy thôi mà tâm trạng của tôi bỗng héo rũ ra. Tôi cười gượng rồi khe khẽ trả lời, “Tại anh bận.” Tôi buộc phải thừa nhận trong mười năm qua bản thân đã đánh mất bao nhiêu thứ. Tôi đã hoàn toàn không còn cơ hội được dùng bữa tối với một người phụ nữ trẻ trung như thế này hay cả các đề tài mới mẻ có thể nói ở thì hiện tại tiếp diễn nữa. Các trải nghiệm tuyệt vời, những câu chuyện tự sướng về bản thân, tất cả đã lùi xa về dĩ vãng. Akiha hỏi về gia đình của tôi vào lúc món chính được dọn lên. Gia đình ở đây không phải vợ hay con gái mà là cha mẹ và anh em của tôi. Hai cụ thân sinh ra tôi vẫn còn mạnh khỏe, hiện đang sống tại thành phố Niigi, tỉnh Saitama. Về anh em thì tôi có một em gái, bảy năm trước em tôi lấy một cậu làm công chức nhà nước và hiện đang sống tại căn hộ ở Kawasaki, giờ nó chỉ ở nhà chăm sóc con nhỏ. “Gia đình cơ bản!” Akiha gật gù nói. “Gia đình anh đúng chuẩn gia đình cơ bản nhỉ.” “Ừ, không có điểm gì khác biệt cả. Nếu nói bình thường thì đúng là như vậy. Mà như thế cũng có cái hay của nó.” “Anh sinh trưởng trong một gia đình cơ bản… nên mới xây dựng được một gia đình cơ bản.” “Thế là ý gì?” Akiha lắc đầu. “Em không có ý gì sâu xa đâu. Em chỉ đang nói về chính anh Watanabe thôi mà.” Rồi Akiha bắt đầu cắt thịt trong món chính. Tôi tư lự không rõ có phải em muốn hỏi chuyện về vợ con tôi không. Cho đến nay, em hoàn toàn không đề cập gì tới chuyện đó cả. Bản thân tôi cũng không chủ động nói ra. Tôi hỏi về bố của Akiha. Câu hỏi rất đơn giản rằng ông ấy làm nghề gì thôi, nhưng trong khoảnh khắc em cụp mắt xuống. Tôi thậm chí còn cảm thấy như nét mặt em bỗng trở nên cay nghiệt. Tôi thủ thế, đoán bản thân đã hỏi phải chủ đề cấm. Nhận thấy câu chuyện rẽ theo hướng u ám, tôi cố thoát khỏi chủ đề đó ngay và luôn. Mất một lúc Akiha mới lại mở lời. “Bố em làm nhiều việc lắm, hằng ngày vẫn chạy vòng quanh đây đó. Bố em sáu mươi tuổi rồi nhưng vẫn khỏe mạnh và minh mẫn lắm.” Tôi thở phào với câu trả lời của em. Bởi tôi không cảm nhận thấy chút ác ý nào trong đó. “Ông hiện đang sống ở Higashi Hakuraku à?” “Không, hầu như bố em không ở đó. Ông có mấy căn hộ liền và di chuyển tùy theo công việc.” Nghe chừng ông là một doanh nhân thành đạt. “Thế là phần lớn thời gian không ai ở căn nhà đó à?” “Vâng ạ.” “Sao em không về đó mà ở? Từ Higashi Hakuraku đến Nipponbashi cũng có mất mấy thời gian đâu.” Akiha nhìn chằm chằm vào tôi với biểu cảm bất ngờ, “Ở nhà đó một mình ấy ạ?” “Ơ kìa, anh nào có biết nhà em ra sao đâu. À, hay nhà rộng quá hả?” “Rộng quá à… hay là thế nhỉ?” Em nghiêng đầu, với tay về phía ly rượu vang. Hình như đề tài này cũng không được thuận cho lắm. Tôi đành kiếm chuyện khác để nói. Sau khi ra khỏi nhà hàng, chúng tôi quyết định đi uống một chút nữa ở Sky Lounge trên tầng thượng. Trong khi thưởng lãm cảnh đêm và uống bia, tôi nhớ lại chuyện hôm ở Shinjuku. “Gần đây em vẫn chơi đấy chứ?” Tôi hỏi. “Sao ạ?” “Thì trò này này!” Tôi làm điệu bộ vung gậy. “À!” Nét mặt Akiha hơi khó chịu. “Em cũng không hay chơi lắm đâu. Chẳng qua đợt đó em hơi ít vận động với lại cũng bị stress nữa… Hiếm lắm mới chơi thôi ạ.” “Thân gái một mình lại còn mò tới trung tâm bóng chày cơ.” “Thế thì sao ạ?” “Không, sao thì chẳng sao cả.” “Trước còn có dạo em đắm đuối với môn bowling đấy.” “Bowling á. Em chơi siêu không?” “Cũng kha khá ạ!” Gương mặt với sống mũi thẳng tắp hơi hất lên. “Môn đấy thì anh cũng tự tin đó. Hồi sinh viên anh chơi suốt.” Akiha nhướn mắt nhìn tôi. “Thế mình làm một trận bowling nhỉ? Anh thấy sao?” “OK luôn. Lúc nào cũng sẵn sàng tiếp chiêu em.” Tôi gật gù rồi uống tiếp bia. “Thật không đấy? Hay anh lại bò né giống hôm lướt ván?” “Ai thèm bò né chứ. Cái hôm lướt ván ấy may nhờ anh nên mới…” Đang nói bỗng thấy Akiha nhổm đứng dậy nên tôi dừng ngang câu chuyện. “Sao thế?” Akiha đánh mắt xuống nhìn tôi rồi nói với vẻ mặt thản nhiên. “Đi nào!” “Đi đâu?” “Còn phải hỏi. Đương nhiên là sân chơi bowling rồi.” Ba mươi phút sau chúng tôi đã có mặt tại sân chơi bowling nằm bên cạnh ga Decho. Akiha hừng hực khí thế khiêu chiến, còn tôi cũng muốn khoe điểm tốt của bản thân cho em được mở mang tầm mắt. Ngặt nỗi, khí thế khiêu chiến và quyết tâm khoe mẽ không phải lúc nào cũng nở hoa như ý. Cả hai bọn tôi đều khá dở. Bảng điểm chẳng thấy nhảy số mà bảng lỗi cứ nháy báo liên tục. “Em chưa bao giờ bị điểm như thế này đâu. Thật đấy.” “Lâu rồi mới chơi mà. Anh cũng bị sa sút phong độ đây.” “Chắc chắn có vấn đề. Em phải làm ván nữa. Anh theo không nào?” Chẳng chờ tôi trả lời, em đã ấn luôn vào nút Bắt đầu. Song, đến ván thứ ba mà điểm số vẫn bết bát. Cú ném cuối cùng còn bị bắt lỗi nên Akiha thất vọng đến rũ người ra. Tôi ra thanh toán ở quầy, quay lại vẫn thấy Akiha đang lặp đi lặp lại động tác ném bóng trước tấm gương treo tường. Để ý kỹ mới thấy em còn bỏ luôn cả giày cao gót. Tôi nhớ lại lúc nhìn thấy em ở trung tâm bóng chày tại Shinjuku. Biểu cảm của em giống hệt lúc đó. Tôi trộm nghĩ hay đây mới chính là bản chất của Akiha. Cử chỉ, lời nói, biểu cảm tao nhã bày ra lúc ở nhà hàng, quán bar phải chăng khác biệt hoàn toàn với con người thật của em? Rời khỏi sân bowling rồi mà tâm trạng Akiha vẫn u ám. “Chẳng hiểu sao lại thế. Hôm nay cứ kiểu gì ấy.” Tôi suýt phì cười, may sao ghìm lại được, trả lời, “Công nhận.” Chúng tôi bắt taxi tới ga Yokohama. Được nửa đường, đột nhiên Akiha kêu lên, “Chết dở! Em còn việc ở nhà nữa.” “Thế để anh đưa em quay lại vậy.” “Thôi, em xuống ở đây được rồi.” “Khách sáo quá. Có xa lắm đâu.” Akiha khẽ gật đầu nói. “Thế phiền anh vậy.” Đến hông ga Higashi Hakuraku, em chỉ một con dốc. Con dốc này khá cao, lòng đường còn không được rộng cho lắm. Đi hết con dốc thì đột nhiên lại tới đường lớn. Ra là giao với đường tư nhân. Đường này không dốc lắm. Cắt ngang nó sừng sững một tòa biệt thự hoành tráng với tường rào cao. Akiha dừng xe trước cổng nhà, nói cho đúng thì phải là trước biệt thự nhà vườn. Cột cổng khắc tên Nakanishi. Tôi xuýt xoa. “Ôi trời! Hoành tráng quá.” “Được mỗi cái mẽ ngoài thôi ạ!” Akiha thờ ơ đáp rồi chuẩn bị xuống xe. Bất chợt, em khựng lại rồi nhìn vào ga-ra ở bên cạnh. Một chiếc ô tô cao cấp sản xuất trong nước đỗ ngay ngắn bên cạnh chiếc Volvo quen thuộc. Còn bên cạnh chiếc ô tô cao cấp đó là một người đàn ông. Có vẻ như ông ta đang định lên xe. Đó là người đàn ông với gương mặt rất có khí chất, mái tóc điểm bạc được cắt tỉa vô cùng khéo léo. Vầng trán rộng, sống mũi thẳng tắp. “Bố em phải không?” Đáp lại thắc mắc của tôi, Akiha lẳng lặng gật đầu. Dù chỉ thấy nửa gương mặt em nhưng tôi vẫn kịp nhận ra nét căng thẳng. Tôi cũng xuống xe theo Akiha. Bố em thoáng chút ngạc nhiên, hết nhìn chằm chằm Akiha rồi lại chiếu sang tôi. Akiha hỏi bố, “Bố có việc gì mà về nhà vậy ạ?” Người đàn ông tóc điểm bạc đó vẫn giữ nguyên nét mặt đăm chiêu, ánh mắt nhìn xuống. “Bố rẽ về lấy tài liệu.” “Ra thế.” Akiha gật đầu rồi nhìn sang tôi. “Đây là anh Watanabe làm cùng công ty với con ạ. Bọn con vừa ăn tối với nhau ở Yokohama.” Tôi không ngờ em sẽ nói cả chuyện ăn tối nữa nên có hơi ngạc nhiên. Tôi bối rối chào, “Cháu chào chú ạ.” “Chú là bố của Akiha. Con bé ở công ty chắc làm phiền mọi người lắm hả?” Ông ấy nói với giọng trầm tĩnh rồi bắt đầu quan sát tôi. Nếu ai từng có màn ra mắt thân phụ người yêu sẽ hiểu, đó là ánh mắt soi mói từ đầu đến chân lại không mấy thiện cảm gì. “Cậu ấy đưa con về hả?” Ông hỏi Akiha. “Vâng ạ.” Ông lại nhìn tôi, “Cám ơn cậu đã cất công đưa con bé về tận đây. Thế cậu về cẩn thận nhé.” Tôi đang chuẩn bị cáo từ bằng câu “Cháu xin phép ạ!” thì bị Akiha chen ngang. “Con đang định mời anh Watanabe… Con định mời anh ấy nán lại một chút để dùng trà. Có được không hả bố?” Tôi kinh ngạc nhìn Akiha, còn em lại nhìn thẳng bố mình. “Hử… thế sao?” Ánh mắt người đàn ông tỏ vẻ băn khoăn xen lẫn chỉ trích. Nhưng ngay sau đó, nét mặt ông lại có chút hòa hoãn. “Thế cậu thong thả ở lại chơi nhé!” Ông cố nặn ra một nụ cười. Akiha quay ra chỗ xe taxi, nói đại lý do rồi trả tiền cho tài xế. Tôi vội vàng rút ví nhưng cửa sau của xe đã sập lại. “Bao nhiêu tiền thế?” Tôi hỏi. Thế nhưng Akiha im lặng, lắc đầu rồi nhìn sang phía bố mình. “Thế thôi, con chúc bố ngủ ngon ạ.” Bố em có vẻ luống cuống một chút rồi đáp, “Ừ, con cũng ngủ ngon nhé.” “Mời anh vào nhà ạ.” Akiha nở nụ cười hiền dịu mà tôi chưa từng thấy rồi bước về phía cổng. Tôi chào bố Akiha một tiếng rồi đuổi theo sau em. Tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt của ông ấy nhưng chẳng mấy chốc đã nghe thấy tiếng của xe sập lại rồi tiếp đến là tiếng nổ máy truyền lại từ sau lưng. Akiha đứng trước cổng, chăm chú nhìn theo chiếc xe của bố mình rời đi. Trong chớp mắt, ánh mắt em thật lạnh lùng khác hẳn ban nãy khiến tôi sững sờ. Như cảm nhận được ánh mắt của tôi, em quay về phía tôi rồi nhoẻn cười. “Mời anh vào,” em nói rồi mở rộng cánh cổng. Căn biệt thự còn hoành tráng hơn cả lúc nhìn từ bên ngoài. Lối đi dẫn từ cổng biệt thự cho tới thềm nhà trải dài, cánh cửa trước thềm nhà cũng to lớn, sảnh đằng sau cánh cửa mới thật rộng rãi. Có điều, không khí trong nhà lành lạnh khiến người ta không khỏi liên tưởng lâu rồi không có ai sống ở đây, cứ như thời gian đã ngưng lại chốn này vậy. Tôi đi tới phòng khách rộng dễ chừng gần 70m2. Trong phòng bày bộ sofa hình chữ U, bọc lớp da thuộc màu nâu. Chính giữa đặt một chiếc bàn bằng đá hoa cương cực lớn, sức người khó lòng di chuyển nổi. Theo lời mời của em, tôi ngồi ở giữa chiếc sofa dành cho ba người. Đồ nội thất trong phòng thoạt nhìn cũng biết là loại đắt tiền. Bức tranh phong cảnh treo trên tường có lẽ cũng là tác phẩm của một họa sĩ nổi tiếng nào đó. Ngay cả chiếc máy con điện thoại cố định đặt trên tủ búp-phê trông cũng chẳng giống với loại bình dân hay được sử dụng. Akiha đã quay trở lại sau khi vừa biến mất đi đâu đó. Em bưng tới chiếc khay đựng chai rượu Brandy và cốc. “Anh tưởng uống trà chứ nhỉ?” Tức thì, em nhướng mắt hỏi lại, “Anh thích trà hơn hả?” “Không, gì cũng được mà.” Akiha đến ngồi bên cạnh tôi và rót rượu Brandy vào hai chiếc cốc như thể đang chia bài ở sòng bài vậy. Tôi vừa cầm một chiếc cốc lên thì Akiha đã chạm cạch cốc của em với của tôi rồi đưa lên miệng uống. “Này!” Tôi nhìn miệng em rồi hỏi. “Thế này là thế nào vậy?” “Thế này?” “Sao tự nhiên lại mời anh ở lại dùng trà? Lúc trên xe taxi em có nói thế đâu. Bố của em sao à?” Akiha nhìn vào lòng cốc một lúc rồi ngẩng mặt mỉm cười. “Anh không phải để ý tới bố em đâu. Bởi em có định làm gì, dắt ai tới nhà bố cũng chẳng nói gì hết.” “Ý anh không phải thế. Anh muốn biết tại sao em lại đột ngột mời anh vào nhà kìa.” Akiha tay vẫn cầm cốc đứng dậy. Em vòng ra phía sau sofa và mở rèm cửa. Bên kia cửa kính hình như là sân vườn, có điều đang tối đen như mực, chỉ có dáng em phản chiếu lên cửa kính là rõ nét. “Chẳng có lý do gì to tát hết. Chỉ là tự nhiên em muốn cho anh xem căn nhà này thôi.” “Xem nhà? Ừ, căn nhà hoành tráng thật đấy!” Tôi nhìn khắp bên trong căn phòng một lượt nữa. “Nhưng mà bố em có vẻ không hài lòng” “Đã bảo anh không cần bận tâm tới bố em làm gì rồi mà.” Akiha quay lại. “Bố em chắc nhận ra anh là người đã có gia đình. Mà kể cả thế bố cũng chẳng nói gì hết. Bố em là người như vậy đó.” Tôi chẳng hiểu em nghĩ gì mà nói như vậy nữa. Akiha nhắm mắt rồi hít một hơi thật sâu như thế đang nếm thử vị không khí trong căn phòng này. “Không biết mấy tháng rồi em mới lại vào căn phòng này.” “Hả? Thế cơ à?” “Tại có về đây thì em cũng chỉ lên thẳng phòng của mình trên tầng hai thôi.” “Sao lại thế?” Akiha không trả lời mà đảo mắt nhìn khắp phòng như thể xác nhận điều gì đó. “Bố muốn bán ngôi nhà này lâu lắm rồi. Bởi lẽ chẳng có ai ở đây, cũng chẳng có kỷ niệm đẹp đẽ gì hết. Ngặt một nỗi mãi chẳng có ai mua. Bố, cả công ty bất động sản nữa, hình như họ cũng bối rối lắm.” “Tại hoành tráng quá đây mà.” Akiha nghiêng cốc, uống cạn chỗ rượu còn lại. Rồi em lau khóe miệng và nhìn tôi. “Có ai thèm mua ngôi nhà này chứ.” “Là sao?” “Tại…” Em nhìn đăm đăm vào mắt tôi, “Đây là ngôi nhà từng có người bị giết.” “Hả?” Tôi tức thời không hiểu nổi ý nghĩa trong lời em nói mà chỉ lặp đi lặp lại câu nói ấy trong đầu. Người bị giết, người bị giết, người bị giết… Akiha đến bên cạnh tôi. “Chính tại chỗ này, như thế này này!” Đột nhiên em nằm ngửa lên chiếc bàn đá hoa cương, chân tay dang rộng bốn phía. “Người đó ngã gục xuống. Bị giết hại. Giống kiểu phim hay chiếu lúc hai giờ đêm. Phim giật gân với đoạn nhạc hiệu ten ten ten tèn… ấy.” Mãi rồi tôi cũng nhận ra chắc Akiha đã say. Tôi nhớ lại cái đêm gặp em ở trung tâm bóng chày. Tôi đặt cốc, nhấc người khỏi ghế. “Anh về đây.” “Sao lại về?” Em vẫn nằm nguyên tư thế dang rộng chân tay mà hỏi tôi. “Vì em có vẻ say rồi.” Tôi toan bước đi thì bị Akiha níu lại. “Anh đừng về.” Em túm vào quần tôi rồi bị trượt khỏi bàn, quỳ cả hai chân rồi chống cả hai tay ở chỗ trống giữa ghế sofa với chiếc bàn. Tôi ngồi lại, đặt tay lên vai em. “Em nên nghỉ sớm đi thì hơn.” “Thế còn anh?” “Anh về nhà thôi.” “Không đâu!” Em ôm lấy tôi. “Anh đừng bỏ em ở đây một mình.” 6 Nếu vẽ thành truyện manga thì cảnh này chắc sẽ có tua tủa dấu hỏi chấm nhảy ra từ cái đầu tôi. Tóm lại, có quá nhiều chuyện không hiểu đầu cua tại nheo làm sao nên tôi vẫn chưa thông suốt được. Vậy nhưng, kể cả trong trạng thái hỗn loạn vẫn có một điều rất rõ ràng. Đó là tôi đang rất hồi hộp trước cái ôm của em. Tôi từ từ ôm siết lấy Akiha. Đầu các ngón tay tôi cảm nhận rõ ràng cơ thể săn chắc của em. Nhiệt độ cơ thể em cũng âm thầm lan dần sang tôi. Tôi không rõ vì sao em lại khóc. Đây là lần thứ hai tôi nhìn thấy em rơi lệ. Tôi không hiểu nhưng cũng không hề có ý định truy tìm căn nguyên. Có điều gì đó khiến em khóc… Tôi chỉ cần biết vậy là đủ. Chúng tôi môi chạm môi, trong khoảnh khắc đó, bao nhiêu rối rắm mới đây còn bủa vây tâm trí tôi bỗng bắt đầu rạn nứt, chẳng mấy chốc tan ra rồi trôi đi mất như núi băng bị sụp đổ. Chúng như những con sóng lớn, gầm gào trong đầu tôi rồi đột nhiên bị hút vào một cái lỗ trống nào đó, giống như khi chúng ta nhấc nút xả bồn tắm. Khi môi chúng tôi rời nhau, nước trong bồn tắm cũng cạn sạch. Tôi thậm chí còn không hiểu đã có chuyện gì ở đây nữa. “Vào phòng em nhé?” Akiha hỏi tôi. “Thật hả?” “Có điều, gần đây em không dọn dẹp gì cả.” Em đứng dậy, tay vẫn níu chặt tay phải tôi. Em kéo tôi khỏi phòng khách rồi lên cầu thang. Căn nhà này được xây theo lối có giếng trời thông tầng. Trên tầng hai có mấy cánh cửa. Akiha mở một trong số đó ra song ngay lập tức đóng lại rồi nhìn tôi. “Anh chờ ở đây chút xíu nhé.” Tôi gật đầu, tự hiểu chắc em có gì đó không muốn bị tôi nhìn thấy. Tôi bị bỏ lại hành lang tranh tối tranh sáng. Xem đồng hồ đeo tay lúc này đã hơn mười hai giờ. Hôm nay là ngày thường và mai chúng tôi vẫn phải đi làm. Và chỉ riêng việc tôi đang ở đây vào giờ này cũng đã trở thành tình huống khá rắc rối. Ví như tôi sẽ phải nói như thế nào với Yumiko. Sáng nay, trước lúc ra khỏi nhà tôi đã nói với cô ấy là sẽ đi dùng cơm với đối tác ở Yokohama. Trở về vào sáng sớm sẽ càng làm cho sự tình xấu thêm. Dù thế nào thì làm như thế cũng hỏng bét. Hay bịa rằng tôi bị đối tác rủ đi hát karaoke. Có hàng karaoke phục vụ 24/7 đấy thôi? Không được. Chắc chắn sẽ có sơ hở. Trong khi tôi đang rối như tơ vò thì cánh cửa lại mở ra. “Mời anh vào,” Akiha nói. Tôi nhận ra em đã thay đồ. Đó là một chiếc váy liền với chất vải bông mềm. Có lẽ đó là bộ mặc nhà của em. “Anh vào nhé!” Tôi nói rồi bước vào phòng. Tôi nhìn nhanh khắp phòng, thoáng chút ngạc nhiên. Đây là phòng của học sinh cấp ba. Hơn nữa, còn là học sinh cấp ba của mười mấy năm trước. Căn phòng có lẽ khoảng 13m2. Giấy dán tường có họa tiết hoa cầu kỳ với tông màu trắng chủ đạo. Cạnh cửa kính nhìn ra ban công kê một chiếc bàn học, trên đó xếp các sách tham khảo dành cho học sinh cấp ba. Trên giá sách nhỏ chỉ có ít quyển sách còn phần lớn chỗ bị choán bởi những đồ trang trí nhỏ xinh, các món trang sức. Trên giường có chú chó bông nữa. “Căn phòng này hầu như chẳng thay đổi gì so với hồi em học cấp ba. Như ban nãy em có nói đó, em không còn sử dụng căn phòng này nữa, từ sau lúc đó.” “Lúc đó là lúc nào cơ?” Bất chợt em nhìn chằm chằm vào mắt tôi như thể đang thăm dò điều gì đó. “Hay là giờ em cứ nói luôn cho anh biết nhỉ?” “Em không muốn thì thôi, không sao mà.” Akiha nhìn ra chỗ khác, im lặng một hồi. Lát sau, nét mặt em giãn ra và em nhìn sang tôi. “Thế thôi, em không muốn. Nhất là vào đêm nay.” “Rồi, thế anh cũng không hỏi gì nữa!” Tôi đưa tay về phía vai của Akiha, kéo em lại gần mình. Em cũng không kháng cự. Cứ như vậy, chúng tôi ôm nhau một cách tự nhiên rồi trao nhau nụ hôn. Có nghĩa là chúng tôi lại về trạng thái như ban nãy. Vừa hôn em tôi vừa thầm nhủ thế là không thể quay trở lại được nữa rồi. Nhưng một mặt khác, tôi cũng thấy khấp khởi với dự cảm có điều vô cùng tuyệt vời sắp diễn ra. Tôi giúp em trút bỏ váy áo, mơn trớn làn da, cả tâm hồn và cơ thể chúng tôi cuốn chặt vào nhau. Tôi dìu em về phía giường. Em bảo tôi, “Anh tắt đèn đi.” “Ừ nhỉ.” Tôi tắt đèn. Trong bóng tối, chúng tôi lại một lần nữa trao nhau cảm xúc qua bờ môi. Khi mắt đã tạm quen với bóng tối, chúng tôi đến bên giường và cùng ngồi lên đó. “Xin lỗi anh nhé!” Akiha nói. “Xin lỗi gì chứ?” Em không trả lời. Cơ thể chúng tôi chầm chậm ngả xuống giường. Cứ như vậy, chúng tôi đã vượt qua ranh giới vốn dĩ không được phép. Trước khi làm vậy, tôi luôn mường tượng thấy bức tường to lớn chắn nơi ranh giới đó. Thế nhưng, khi trót vượt qua rồi, tôi chợt hiểu thực chất chẳng có gì hết, bức tường đó chỉ là ảo ảnh do bản thân ta huyễn hoặc ra mà thôi. Vậy nhưng ý tôi không phải muốn nói rằng chẳng có gì to tát cả. Thậm chí còn ngược lại. Bởi dẫu bức tường kia chỉ là ảo ảnh nhưng tôi vẫn còn trông thấy nó để mà không dám tơ tưởng tới việc vượt quá ranh giới. Còn giờ đây, bức tường biến mất, tôi chỉ còn nước kiềm chế cảm xúc bằng chính ý chí của bản thân. Chuyện đêm nay rõ ràng chỉ là phút lạc lòng nhất thời. Nhưng thật sự sẽ chỉ dừng lại ở đây thôi không? Một khi đã biết ở bên kia lằn ranh có một thế giới tuyệt đẹp đến ngất ngây liệu tôi có thể sống mà không bao giờ vượt qua nó lần nữa? Giờ đây, khi đã trót nhận ra chẳng có bức tường nào hết, chỉ cần khẽ nhấc chân thôi là sang tới nơi thì sống mà không bao giờ vượt qua nó sẽ trở thành điều bất khả thi đến mức phi thực tế. Tia nắng sớm len qua khe rèm cửa. Dường như tôi mới chỉ chợp mắt được một chút. Lúc tỉnh dậy, bờ vai mong manh của Akiha vẫn ở bên cánh tay phải của tôi. Em đã thức, còn đang đăm chiêu nhìn tôi. “Anh về hả?” Em hỏi tôi. Tôi với tay lấy chiếc đồng hồ ở mép giường. Còn chưa tới sáu giờ sáng. “Chúng ta đâu thể cùng nhau tới công ty được.” “Thế cũng thú vị chứ sao. Mà thôi, đúng là không được.” Em ngồi dậy, lộ ra tấm lưng trắng ngần. Nắng sớm chiếu vào khiến nó ánh lên như đồ sứ. Trong lúc mặc quần áo đầu óc tôi cũng vội vàng nảy số. Trước hết, cần kiếm cớ để giải thích với Yumiko. Điện thoại di động của tôi vẫn đang tắt nguồn nhưng chắc đầy ắp tin nhắn với lời nhắn thoại của vợ. Ngay cả khi đã mặc quần áo chỉnh tề tôi vẫn cẩn thận kiểm tra lại một lượt xem có dấu vết đáng ngờ nào lưu lại trên người không. Trên bàn học của Akiha có chiếc gương nhỏ nên tôi đã dùng để soi kỹ mặt mũi, cổ. Tôi thầm nhủ chẳng sao cả đâu nhưng nhỡ dính một chút son môi hay mascara thì không còn là chuyện đùa nữa. Trong phòng khách, Akiha đã pha sẵn cà phê và đang chờ tôi. Tôi ngồi xuống ghế sofa, tay cầm tách cà phê mà trong lòng vẫn không yên. Tôi xem đồng hồ đeo tay đến mấy lần. “Sẽ không có chuyện gì đâu!” Akiha đặt tay lên đầu gối tôi. “Uống xong tách cà phê này anh cứ về trước đi.” Lời em nói như nhìn thấu ruột gan tôi. Bị nói trúng tim đen nên tôi vội chống chế. “Đâu, anh có vội vàng gì đâu.” Akiha khúc khích cười. “Anh không cần ra vẻ nữa. Em không phải trêu chọc gì anh đâu.” Tôi uống cà phê. Hương cà phê hơi nhạt. Có lẽ bột cà phê bị bỏ xó lâu quá rồi. “Sau đây em định như thế nào?” “Em đến thẳng công ty thôi.” “Thế à.” Akiha tiễn tôi về. Biệt thự nhà Nakanishi khuất dần sau lưng tôi. Không gian bên ngoài khoác lên mình chiếc áo nắng sớm. Tôi đi bộ đến ga Higashi Hakuraku. Đường dốc xuống dựng thẳng đứng. Được nửa đường, tôi tạm đứng lại và kiểm tra điện thoại. Biết ngay mà! Đã có tin nhắn của Yumiko. Tận ba tin liền. Nội dung cái nào cũng như nhau. Tin sau lại có cảm giác cấp bách hơn tin trước. Rốt cuộc bố bị làm sao vậy? Có chuyện gì xảy ra với bố không? Bố đọc tin nhắn thì gọi ngay cho mẹ nhé. Trong khi đọc tin nhắn tôi thấy nhoi nhói nơi lồng ngực. Chắc vợ không thể nào tưởng tượng nổi chuyện tôi ngoại tình. Hẳn Yumiko đang lo lắng không biết tôi có bị tai nạn gì hay không. Chưa biết chừng đến giờ này vẫn còn chưa chịu ngủ mà thức chờ tôi gọi điện cũng nên. Sau khi sắp xếp xong xuôi các suy nghĩ, tôi bắt đầu gọi điện. Cô ấy không bắt máy ngay. “Alo ạ!” Tôi nghe thấy tiếng Yumiko qua điện thoại. Tôi còn cảm nhận được cả sự căng thẳng của vợ nữa. “Là bố đây.” “Bố có bị sao không?” Cô ấy hỏi. Có vẻ như Yumiko đã chắc mẩm tôi gặp chuyện gì chẳng lành. “Là thế này. Chuyện cũng chẳng đâu vào đâu cả. Bố cùng đối tác đi uống ở mấy chỗ liền, xong người ta lại ngủ quên mất. Bố đỡ họ lên taxi rồi nhưng trông tình hình họ không về nổi một mình nên thành ra bố bất đắc dĩ phải đưa về đến tận nhà. Mà nhà mãi tận Yokosuka. Đưa họ về nhà xong xuôi giờ bố đang trên đường về nhà mình đây.” Tôi đã biến câu chuyện thành như vậy. “Thật không đấy? Lần trước hình như bố cũng nói hệt như vậy hay sao ấy.” “Hả? Lần nào cơ?” “Thì cái lần áo vest của bố bị một cô say rượu làm bẩn mất ấy.” “À!” Vợ nói tôi mới nhớ. Cái cớ tôi vừa nói đã bị dùng cho hôm đưa Akiha về lần trước. “Mẹ nói bố mới nhớ ra đấy.” “Bố hay gặp mấy chuyện như vậy ghê cơ. Tính thì cứ hay cả nể. Lần trước chẳng bị hội anh Shintani ép làm thế còn gì.” “Ừ, nhưng lần này người ta là đối tác mà…” “Thôi, bố không sao là tốt rồi. Nhưng mà, chuyện có thế thì cũng gọi cho mẹ cuộc điện thoại chứ. Mẹ lo lắm đấy.” “Tại bố đoán mẹ ngủ mất rồi. Thôi, cho bố xin lỗi. Lần sau bố sẽ nhớ gọi.” Thật ngạc nhiên là Yumiko không mảy may nghi ngờ lời tôi nói. Cúp máy xong, tôi thở phào nhẹ nhõm rồi lại đi bộ tiếp. Vừa đi bộ tôi vừa kịp nhận ra Yumiko chẳng có lý do gì để nghi ngờ tôi hết. Từ trước đến nay, tôi chưa bao giờ léng phéng, cũng chưa từng nói dối vợ theo cách này lần nào cả. Suy nghĩ của cô ấy vẫn chưa thiết lập cơ chế cảnh báo cần chú ý với việc chồng đi qua đêm rồi về vào sáng sớm. Dẫu vậy, cũng không thể nào dùng mãi cái lý do đó được. Bởi vì tôi đã dùng nó cho lần nói dối đầu tiên rồi. Thêm lần nữa, chắc sẽ càng khắc sâu vào trong trí nhớ của vợ hơn. Chẳng mấy mà nó sẽ kích thích linh cảm nhạy bén vốn có của phụ nữ. Tôi tự nhủ sẽ chỉ nói dối duy nhất lần này thôi. Bởi chỉ cần tưởng tượng tới lúc bị phát hiện là tôi đã đủ toát mồ hôi hột. Dẫu vậy, thật lòng, suy nghĩ của tôi không chỉ quanh quẩn mỗi việc đe nẹt bản thân. Vừa sải chân bước trên con phố đã tan màn đêm tôi vừa tua đi tua lại trong tâm trí chuyện như một giấc mơ với Akiha đêm qua. Nếu có ai trông thấy tôi lúc ấy hẳn họ sẽ thấy mặt tôi rất khó coi. Một người phụ nữ tôi quen đã nói như thế này: “Đàn ông nhất thời ăn vụng một lần chỉ là say nắng còn tiếp tục tái diễn mới là ngoại tình.” Tôi mang máng nhớ trong các phim truyền hình, tiểu thuyết người ta cũng phân biệt như thế. Vậy, chiếu theo đó, nếu chuyện giữa tôi với Akiha chỉ dừng ở mức say nắng thì có lẽ sẽ không thành vấn đề gì quá nghiêm trọng. Ôi, thiếu gì cách biện bạch đâu, nào là nhất thời sai lầm một đêm, trót nhỡ do hoàn cảnh xô đẩy, do rượu xúi bẩy, v.v… Trước khi đến công ty tôi đã định bụng như vậy. Tôi quyết tâm kể cả có giáp mặt với Akiha cũng sẽ chỉ chào hỏi như chưa từng có gì xảy ra và quay trở lại trạng thái không có mấy liên quan trọng công việc như vốn dĩ trước đây. Oái oăm thay, ngay khoảnh khắc nhìn thấy em tôi đã vỡ lẽ rằng việc đó hoàn toàn bất khả thi. Tâm trạng tôi bỗng rộn ràng, người nóng bừng lên, những suy nghĩ khiến tôi ngộp thở cứ dồn dập ùa tới. Cuối tuần đó, chúng tôi lại hẹn hò ăn tối tại nhà hàng ở Odaiba, sau đó cùng nhau qua đêm tại khách sạn đã đặt sẵn. Tôi nói dối Yumiko là đi công tác. Cách này quá quen thuộc. Đương nhiên, tôi cũng có mặc cảm tội lỗi. Yumiko chẳng có lỗi gì. Cô ấy thực sự trọn vẹn trong vai trò làm vợ, làm mẹ. Tôi thậm chí còn nghĩ mình là kẻ tồi tệ vì dám phản bội một người như cô ấy. Tôi thực sự đã ngoại tình. Một việc làm trái với luân thường đạo lý, quay lưng lại với đạo đức làm người. Thế nhưng, cứ ở cùng Akiha tôi lại thấy lâng lâng hạnh phúc. Tôi yêu em. Chẳng biết tự lúc nào, tình cảm dành cho em đã lớn tới mức tôi không thể kiểm soát nổi. Vốn chỉ gặp nhau thôi là đủ thấy vui rồi, vậy mà giờ chúng tôi đã phát triển thành mối quan hệ hẹn hò ăn uống, bạn rượu và cả bạn tình nữa. Tôi đã trót có được khoảng thời gian mà mới trước đó không lâu đến nằm mơ tôi cũng chẳng dám nên giờ lại càng không thể để tuột mất nó. Một buổi sáng thứ Bảy, nằm trên giường khách sạn, tay mân mê tóc của Akiha, tôi đã hạ quyết tâm. Tôi sẽ chú ý thật sát sao để tuyệt đối không ai phát hiện ra. Kể cả có phải quen với những mánh lới vốn là sở đoản của tôi như nói dối, diễn kịch. “Anh đang nghĩ gì thế?” Akiha vuốt ve ngực tôi. “Không, có nghĩ gì đâu…” Tôi vờ đáp. Em bất chợt thở dài, “Anh muốn trốn tránh hả?” “Em nghĩ vậy sao?” “Anh lại bảo không đi.” Tôi nhìn sâu vào mắt Akiha. “Nếu em thấy chán ghét mối quan hệ này thì anh không có gì để nói.” Em mỉm cười, bờ môi chẳng còn dấu vết son. “Em luôn chịu trách nhiệm với việc làm của bản thân mình. Cũng đã xác định sẵn tư tưởng rồi.” Tôi gật đầu, hôn lên em rồi ôm siết. Tôi chẳng chủ định gì, cũng hoàn toàn không biết sau này chúng tôi sẽ ra sao. Tôi đã từng nghĩ những kẻ ngoại tình là hạng không ra gì. Chỉ vì khoái lạc của bản thân mà phá vỡ hạnh phúc gia đình vốn dày công vun đắp… Thật quá vô lại. Ngay cả lúc này suy nghĩ đó vẫn không suy suyển. Tôi nghĩ bản thân quả thực không ra gì. Có điều, suy nghĩ đó cũng có chỗ chưa đúng. Đó là người ta ngoại tình không phải chỉ để tìm kiếm mỗi khoái lạc. Có thể ban đầu là như vậy, nhưng một khi đã bắt đầu người ta sẽ không thể nói câu nửa mùa như vậy nữa. Đây chính là địa ngục. Một địa ngục ngọt ngào. Cho dù bạn định trốn khỏi nó như thế nào thì tên ác ma trong bạn cũng không cho phép điều đó xảy ra. 7 Sau vài lần hẹn hò, tôi với Akiha đã có quy định bất thành văn rằng chúng tôi sẽ gặp nhau vào thứ Năm. Bởi vì hôm đó cả hai đều có thể rời công ty sớm. Điểm hẹn chính là cửa hàng dụng cụ thể dục thể thao lớn trên phố Shinjuku. Sở dĩ chọn chỗ đó cũng không vì lý do gì đặc biệt, chỉ là sau vài lần hẹn hò chúng tôi tự chốt đó sẽ là điểm hẹn chờ nhau tới. Sau khi gặp nhau, nếu một trong hai không có đề xuất khác thì hai đứa sẽ dùng bữa tại nhà hàng bên cạnh trung tâm thương mại Isetan. Akiha thích rượu Nhật, còn tôi chủ yếu uống bia. Akiha sau lần nhớ đời ở trung tâm bóng chày thì đã không dám uống quá đà nữa. Rời nhà hàng, chúng tôi lên tàu điện. Đích đến là Koenji. Nói đúng hơn là căn hộ của em. Đó là một căn studio. Trong nhà không có bàn ăn, em chỉ bày một chiếc bàn kính và hai tấm nệm tròn phẳng phiu lên trên một tấm thảm mềm mại trải trên sàn gỗ dán. Phòng ngủ so ra còn chật hơn cả bếp, trong phòng kê chiếc giường loại semi-double và chiếc tủ với nhiều ngăn kéo. Mỗi khi tới căn hộ của em, tôi thường ngồi lên tấm nệm phẳng phiu đó rồi bật TV. Cũng không hẳn vì tôi muốn xem chương trình nào mà đơn giản là tôi thấy không có âm thanh gì thì thật buồn tẻ. Akiha thay đồ mặc ở nhà xong thì mang cho tôi lon bia với chút đồ nhắm. Chúng tôi không dùng cốc mà cụng lon với nhau rồi cứ thế uống luôn. Trước khi uống lúc nào chúng tôi cũng nói với nhau “Mừng một ngày vất vả đã qua!” Quả thật, sự dằn vặt trong tâm tư khiến tôi không thể thư giãn tận hưởng một cách trọn vẹn. Dẫu vậy, mỗi lần thoải mái duỗi chân trong căn hộ của Akiha, niềm hạnh phúc được ở bên người mình yêu thương, thứ cảm xúc tôi đã quên tự bao giờ bỗng ào ào trỗi dậy. Lần cuối tôi cảm nhận được cảm xúc đó là khoảng một năm trước khi cưới Yumiko. Tôi ham muốn cảm nhận thân thể Akiha hệt như cậu nhóc cấp ba hay anh chàng sinh viên mới lần đầu có bạn gái. Chúng tôi trao nhau biết bao nhiêu nụ hôn đích thực mà phải mấy năm rồi giữa tôi với Yumiko chẳng còn nữa. Đương nhiên, cả làm tình nữa. Thời gian tôi lưu lại căn hộ của Akiha nhiều lắm tầm hai tiếng, thế mà trong thời gian đó, tôi đã làm đến mấy lần. Chính bản thân tôi cũng ngạc nhiên với chuyện này. Ít nhất, nửa năm trước, tôi chẳng thể nào ngờ được sẽ có ngày mình lại ham muốn chuyện ấy đến vậy. Tôi còn nghĩ phần đàn ông trong tôi đang dần khô héo rồi cơ. Tôi ngạc nhiên khi thứ cảm xúc cháy bỏng như vậy vẫn còn tồn tại trong lòng và cũng rất vui khi biết được điều đó. Thậm chí, tôi còn thấy chột dạ khi tưởng tượng ra viễn cảnh mình sẽ sống đến cuối đời mà hoàn toàn không biết gì tới nó. Có điều, đàn ông dẫu sao vẫn thật ích kỷ. Tôi vừa lâng lâng vì tìm lại được bản ngã của mình vừa kiên quyết muốn giữ gìn gia đình hiện tại. Vậy nên, trong khi trải qua khoảng thời gian ngọt ngào với Akiha, mắt tôi thi thoảng vẫn đảo qua đồng hồ. “Anh phải về rồi hả?” Em hỏi tôi như đã canh me đúng thời điểm thích hợp. Lời em đã giúp tôi rất nhiều. “Ừm.” Tôi chỉ cần gật đầu. Akiha tuyệt đối không bao giờ giữ tôi lại. Cũng không bày ra bộ mặt buồn bã. Em tiễn tôi ở cửa với khuôn mặt chẳng vương chút ưu phiền. “Anh đừng ngủ quên trên tàu điện đấy!” Lúc nào em cũng dặn như vậy. Tôi gật đầu nói “Chúc em ngủ ngon!” Em lặp lại “Chúc anh ngủ ngon” rồi đóng cửa. Như vậy là khép lại ngày thứ Năm hẹn hò. Trên xe điện, tôi đâu chỉ đắm mình trong mớ cảm xúc ngọt ngào. Tôi còn phải kiểm tra điện thoại di động, xem xét lại quần áo tóc tai. Thậm chí, tôi còn kiểm tra xem có bị vương mùi hương của Akiha không nữa. Tiếp đó, tôi lắp ráp câu chuyện ở trong đầu. Đêm nay tôi đã đi uống với ai, bữa tối ăn những gì, uống ở đâu, nói những câu chuyện gì. Đầu tôi chạy từ suy nghĩ nọ tới suy nghĩ kia. Không nói gì thì cũng không hay, nhưng nói nhiều quá lại dở. Tôi thấy căng thẳng nhất lúc vào thang máy khu chung cư để lên nhà. Chắc chắn Yumiko vẫn đang thức chờ. Vợ sẽ chào đón tôi với gương mặt như thế nào nhỉ. Hay là cô ấy đã phát hiện ra chuyện tôi ngoại tình và chỉ chờ tôi về để trách móc, hạch hỏi. Thoáng bất an đó lướt qua tâm trí tôi. “Bố về rồi đấy à! Hôm nay bố uống nhiều không?” May thay, đêm nay Yumiko cũng không có gì khác so với mọi khi. Trước đây, thi thoảng tôi vẫn đi uống đến khuya mới về nên tần suất tuần một lần chắc không phải chuyện đáng nghi. “Bố có uống mấy đâu!” Tôi vừa trả lời vừa cởi áo khoác và ngồi xuống ghế bàn ăn. Tôi quyết định sẽ không nhanh nhanh chóng chóng né về phòng ngủ. Dẫu lòng áy náy khi nhìn Yumiko nhưng tôi vẫn cẩn thận nhìn vào mắt vợ lúc nói chuyện. Thế rồi tôi bắt đầu kể từng câu chuyện đã được nhào nặn sẵn từ lúc còn trên tàu điện. Yumiko đã pha trà cho ông chồng ngoại tình của mình. Tôi uống trà, lòng khổ tâm lắm nhưng vẫn phải ra vẻ uống rất ngon lành. Uống xong tôi còn phàn nàn về thói xấu mỗi khi say rượu của vị trưởng phòng ở bên đối tác mà tôi vừa tiếp tối nay. Yumiko mỉm cười cảm thông và rục rịch đi ngủ. Tôi lén quan sát thấy gương mặt đó của vợ nên cuối cùng cũng tạm yên lòng. Tôi kiểm tra xem Sonomi có đang ngủ ngoan trong phòng con bé không rồi về phòng mình. Điều tôi e sợ nhất lúc này chính là Yumiko sẽ cùng theo tôi về phòng, trong khi mọi ngày cô ấy toàn ngủ cùng con. Có nghĩa là cô ấy muốn dụ tôi làm chuyện vợ chồng. Chắc cánh chị em trên đời sẽ nhiếc móc tôi rằng vợ đòi hỏi thì có gì mà đáng sợ nhưng tôi thấy bất an nếu phải phơi bày trước Yumiko cơ thể vẫn chưa được tắm rửa sau khi ôm ấp Akiha. Tôi có cảm giác sẽ bị phát hiện ra dấu vết ăn vụng. Hơn nữa, ôm ấp vợ với cơ thể đó tôi cứ thấy áy náy không yên. Chưa kể sức khỏe tôi cũng không cho phép. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi thấy bóng dáng Yumiko biến mất sau cánh cửa phòng ngủ của con như mọi khi. Tôi đánh răng, thay đồ ngủ trong phòng tắm rồi lên giường nằm. Bất giác, tôi thở phào một hơi dài. Thứ Năm hằng tuần kể từ sau khi tôi bắt đầu qua lại vụng trộm với Akiha đại khái đều trôi qua như vậy. Thời gian căng thẳng thần kinh dài hơn hẳn thời gian được sung sướng. Chỉ lặp đi lặp lại việc nói dối, diễn kịch cũng đủ khiến tinh thần tôi rệu rã. Nếu khổ sở và mệt mỏi như thế thì đừng ngoại tình nữa. Đúng vậy, đúng một trăm phần trăm luôn. Bản thân tôi cũng hiểu rõ như vậy. Trớ trêu thay, mỗi khi về giường nằm, mắt nhìn đăm đăm vào bóng tối trong căn phòng tắt hết đèn điện, đầu tôi lại liên tưởng tới những giây phút bên Akiha. Tôi lại rơi vào thế giới sung sướng tột đỉnh. Chỉ một lần được tận hưởng sức hấp dẫn đó cũng đủ khiến tôi chẳng coi bất cứ sự khổ sở nào là đáng ngại nữa. Hôm Yumiko đột nhiên nói với tôi có việc gấp phải về nhà mẹ đẻ là vào khoảng đầu tháng Mười một. Nghe đâu thầy giáo có ơn với cô ấy từ hồi cấp ba vừa qua đời nên cô ấy về viếng. Nhà mẹ vợ tôi ở tận Nagaoka, tỉnh Niigata. Yumiko chỉ bắt đầu lên Tokyo sau khi vào đại học. “Mẹ định cho cả Sonomi đi cùng vì ông bà ngoại cũng bảo nhớ con bé lắm!” Yumiko ái ngại nói. “Ừ!” tôi trả lời, còn cẩn thận hỏi thêm, “Hôm sau hai mẹ con mới về hả?” “Vâng. Chắc tối đó sẽ thành buổi họp lớp luôn. Bố thấy phiền phải không?” “Không sao. Hai ngày thôi chứ mấy.” Lồng ngực tôi căng đầy những toan tính và kỳ vọng. Hình như Yumiko bảo đám tang diễn ra vào thứ Bảy. Vợ sẽ ngủ lại đó một đêm, thành ra Chủ nhật cô ấy mới về tới nhà. “Chủ nhật thì mấy giờ mẹ về?” Yumiko đắn đo một chút rồi trả lời. “Ông bà ngoại chắc chắn sẽ bảo ăn tối xong rồi hãy về nên cố lắm thì kịp chuyến Shinkansen lúc bảy giờ. Về đến nhà mình cũng phải chín giờ tối.” “Thế thì hai mẹ con phải mua sẵn vé chọn chỗ đi chứ Chủ nhật tàu đông lắm. Hôm nay bố mua luôn cho.” “Thật hả? Tốt quá.” “Chuyện nhỏ ấy mà.” Tôi diễn trọn vai người chồng tử tế. Sâu xa hơn, nếu mua vé chọn chỗ rồi thì coi như lịch trình của hai mẹ con sẽ thành cố định. Trên đường đến công ty, tôi đã nhắn tin cho Akiha. Nội dung tin nhắn: “Cuối tuần này chúng ta đi du lịch đâu đó hai ngày một đêm nhé?” Vài phút sau em trả lời ngay: “OK, đi đâu hả anh?” Tôi lại nhắn: “Còn chưa chốt thế em muốn đi đâu?” Tin trả lời: “Em thích tắm suối nước nóng, ngâm mình trong bể suối nóng lộ thiên thích lắm.” Giờ nghỉ trưa, tôi tranh thủ dùng máy tính ở công ty để tìm kiếm những khách sạn có suối nước nóng. Hiếm lắm mới có cơ hội như thế này nên tôi không muốn có sơ sót chỉ vì chọn sai chỗ. Mới chạm ngõ sang thu, mùa lá vàng lá đỏ nên đâu đâu cũng kín khách đặt vào cuối tuần. May thay, rốt cuộc tôi cũng tìm được khách sạn nhưng phải trả tận gần bốn mươi nghìn yên một người cho một đêm. Giá chát ngoài dự kiến nhưng trong nháy mắt tôi đã chốt luôn. Tôi hoàn thành thủ tục đặt phòng trên mạng. Đây là lần đầu tiên tôi biết tới chỗ này nhờ đặt qua mạng nhưng khi nghe tới tên khách sạn, Akiha đã mắt tròn mắt dẹt hỏi “Sao anh đặt chỗ sang vậy?” “Chơi lớn luôn. Chẳng mấy khi có cơ hội mà.” Chúng tôi đang đứng trước máy bán hàng tự động đặt ở hành lang công ty và trao đổi với nhau rất khẽ. Akiha nhìn xuống chiếc cốc giấy đựng trà sữa. “Anh nói cũng phải. Đây là lần đầu mà có khi cũng là lần cuối luôn.” Nghe người tình của mình nói như vậy, các ông chú ngoại tình sẽ trả lời như thế nào nhỉ. Tôi non kinh nghiệm, chẳng nghĩ ra nổi nên đành lặng lẽ uống cốc cà phê của mình. Sáng thứ Bảy, tôi chở hai mẹ con Yumiko và Sonomi ra ga Tokyo. Yumiko không khỏi lo lắng chuyện ăn uống của tôi lúc vắng vợ nhưng tôi cả quyết: “Đã bảo bố tự lo được mà.” Tôi theo hai mẹ con tới tận cửa soát vé. Sonomi vẫn băn khoăn: “Sao bố không đi cùng?” Câu hỏi ngây thơ khiến Yumiko không giấu nổi nét bối rối trên khuôn mặt còn tôi thấy nhoi nhói nơi lồng ngực. Sonomi mặc áo thể thao màu đen, đầu đội chiếc mũ ghi xám. Qua cửa soát vé rồi mà con bé vẫn không thôi vẫy tay với tôi. Tôi mỉm cười vẫy tay tạm biệt con. Hai mẹ con vừa đi khuất tôi ba chân bốn cẳng quay lại chỗ đỗ xe, nhanh chóng nổ máy đi thẳng về nhà. Về đến nhà tôi cấp tốc chuẩn bị cho chuyến du lịch. Gọi là chuẩn bị, chứ nghỉ có một đêm nên cũng không phức tạp gì. Điều tôi bận tâm nhất chính là dọn dẹp và sắp xếp lại các thứ ở trong xe bởi lần này đi du lịch bằng xe của tôi. Xe của tôi là dòng RV nhưng bên trong xe thì như một cái nhà. Đặc biệt, có rất nhiều đồ trẻ con của Sonomi như chiếc nệm in hình Hello Kitty, gấu bông. Tôi nhét hết chúng vào túi giấy rồi để sau cốp xe. Công tác chuẩn bị xong xuôi, tôi thẳng tiến Koenji. Tôi đỗ xe bên cạnh ga rồi gọi cho Akiha. Trong lúc chờ em, tim tôi đập rộn ràng. Chẳng mấy chốc Akiha xuất hiện. Em mặc chiếc váy len mỏng màu đen, ôm sát người, bên ngoài khoác chiếc jacket màu đen. Bộ đồ thật hợp với em, thậm chí trông còn phong cách hơn hẳn mọi khi. Sâu trong tâm can, tôi thấy em là người phụ nữ thật tuyệt vời. Akiha lên xe, mỉm cười với tôi và hỏi, “Anh chờ em lâu chưa?” Tôi cảm nhận được trái tim mình đang tê liệt vì gương mặt tươi cười của em. Cứ mỗi lần gặp tôi lại yêu em nhiều hơn một chút, giống như lớp màng mỏng, cứ từng lớp, từng lớp xếp chồng lên nhau. Dần dần, tôi chẳng còn nhìn thấy chuyện gì đang chờ đợi mình ở phía bên kia cuộc tình này nữa. Bắt đầu vào đường cao tốc, trong tâm trạng ngất ngây sung sướng, tôi đạp ga phóng như bay, nhắm thẳng đích đến là bán đảo Izu. “Em bật nhạc nghe nhé?” Em hỏi tôi lúc xe vào đoạn cao tốc ven biển. “Ừ, bật đi. Chỗ đó có hộp đựng đĩa CD đó. Mỗi tội chẳng có bài nào đang nổi bây giờ đâu…” Akiha mở nắp hộp đĩa ở gần chân và lấy ra một đĩa. “Ồ, đĩa Super Princess Akane-chan này.” “À, cái đó là…” Đó là bài Sonomi nghe suốt. Nó là ca khúc chủ đề của phim hoạt hình mà con bé rất thích. “Con gái anh hẳn là fan hâm mộ của Akane-chan nhỉ?” Nói rồi em để lại chiếc CD vào trong hộp. Giọng điệu em không có vẻ gì khó chịu. Điều đó ngược lại càng làm cho tôi sốt ruột hơn. “Nào anh có biết là có cái đĩa ấy đâu… Anh sơ ý quá. Xin lỗi em nhé.” “Sao tự nhiên lại xin lỗi em. Có gì đâu chứ.” Chẳng biết phải trả lời sao nên tôi nhìn thẳng phía trước và tiếp tục cho xe chạy. Akiha bật ca khúc của nhóm Southern All Stars . Chúng tôi đến khách sạn vào khoảng bốn giờ chiều. Lúc điền phiếu nhận phòng ở quầy lễ tân tôi có chút đắn đo. Bởi vì khi đặt phòng trên mạng tôi đã dùng tên thật, nên không thể điền tên giả ở đây. Nhưng giờ mà viết cả địa chỉ thật vào nữa thì sau này sẽ khá rắc rối. Những khách sạn như thế này sau đó sẽ còn gửi thông báo hướng dẫn, tờ rơi quảng cáo tới nữa. Akiha nhìn thấu băn khoăn của tôi nên khẽ thì thầm vào tai: “Anh viết địa chỉ Nipponbashi ấy.” Tôi ngay lập tức hiểu dụng ý của em. Chính là địa chỉ công ty tôi. Tôi gật đầu rồi viết luôn như vậy. Thay vì ghi một địa chỉ đẩu đâu nào đó, ghi như vậy dễ dàng hơn nhiều. Vấn đề tiếp theo là điền tên khách đặt phòng. Tôi viết đúng tên thật của mình. Còn cột bên cạnh, sau một hồi suy nghĩ tôi điền tạm là Aki. Akiha khúc khích cười bên cạnh tôi. Xong xuôi thủ tục, chúng tôi được một nhân viên khách sạn tên Nakai dẫn lên phòng. Tất cả các phòng đều cách biệt với nhau. Mỗi phòng đều có bồn tắm tiên ngoài trời và bồn tắm gỗ. Chúng tôi được giới thiệu về các tiện ích trong phòng. Tôi còn bị thêm một phen thót tim lúc chọn cỡ áo yukata. “Quý khách mặc bộ cỡ L là vừa. Thế còn… xin hỏi chị nhà cao bao nhiêu ạ?” “1m65.” Akiha trả lời, chẳng có vẻ gì lúng túng cả. Chỉ có tôi đứng nghe bên cạnh là thấy luống cuống. “Cứ như là hai vợ chồng thật ấy nhỉ!” Tôi nói sau khi nhân viên khách sạn đã rời khỏi phòng. “Chẳng thế thì sao. Bình thường mà.” Akiha nhoẻn cười. Nụ cười như thoáng nét buồn. Tôi đến bên, nhẹ nhàng ôm tấm thân thon thả của em. Em nhắm mắt lại nên tôi đặt lên môi em một nụ hôn. Thân này ví xẻ làm đôi, chính xác là tôi đã ước như vậy. Tôi cần phải bảo vệ gia đình hiện tại của mình. Ác một nỗi, tôi cũng bị thu hút mãnh liệt bởi thế giới trong đó người ta gọi Akiha là vợ tôi. Tôi tưởng tượng rằng sẽ tuyệt vời biết bao nếu có ngày chúng tôi không cần dùng tên giả mà sẽ dùng thông tin thật để đường đường chính chính ở cùng khách sạn với nhau. Đêm nay tôi sung sướng như chìm trong mộng đẹp. Sau khi ngâm mình trong suối nước nóng, chúng tôi dùng bữa tối luôn tại phòng. Gương mặt Akiha trong bộ áo yukata đã ửng hồng từ trước khi uống rượu. “Chuyến du lịch của quý khách là nhân dịp gì vậy ạ?” Tôi đã trả lời câu hỏi đó của chị Nakai rằng: “Nhân dịp vợ tôi tâm sự muốn đi suối nước nóng thôi.” Akiha thì đang cúi đầu. Sau bữa tối, chúng tôi ngâm bồn tắm tiên ngoài trời. Mảnh trăng lưỡi liềm treo lơ lửng giữa trời. Dưới ánh sáng được thắp ở mức vừa phải làn da của Akiha sáng trắng. . Kích thước 1m20 x 1m95. . Southern All Stars, còn được gọi bằng chữ viết tắt Sazan và SAS, là một ban nhạc rock Nhật Bản gồm năm thành viên, được thành lập vào năm 1974. 8 Mối quan hệ với Akiha càng trở nên sâu sắc thì tôi càng thấy vui với việc đến công ty. Tôi cảm thấy tràn đầy hứng khởi kể cả vào buổi sáng thứ Hai vốn luôn u ám trước đây. Mà không, đúng ra phải nói là chính vì sáng thứ Hai nên tôi mới phấn chấn như vậy. Bởi vì thứ Bảy và Chủ nhật tôi đâu thể gặp được Akiha. Chúng tôi cũng giao hẹn không cả gửi tin nhắn hay gọi điện. Trong hai ngày, tôi toàn tâm toàn ý là người chồng tốt, người cha tốt. “Dạo gần đây bố cố gắng dành thời gian cho gia đình nhỉ. Có phải do bố đã hồi tâm chuyển ý chăng?” Đó là lời Yumiko nói với tôi trên đường về sau khi đưa Sonomi đi khu vui chơi hôm Chủ nhật. “Sao mẹ lại nói thế. Chẳng qua công việc rảnh hơn một chút nên bố thấy phải chơi cùng Sonomi thôi. Chứ mà bận bịu vào rồi thì sao làm những việc như thế này cho con được.” “Lý do chỉ có thế thôi à?” “Có thế thôi. Chứ còn cái gì nữa.” “Không. Tại bố đột nhiên trở thành người đàn ông của gia đình nên mẹ chỉ đoán có nguồn con gì đó làm bố thay đổi.” “Bố có thay đổi gì đâu. Cần gì phải thay với đổi chứ.” Tôi vừa nhấn ga xe vừa cố tình làm ra vẻ khó chịu. Thật lòng, tôi đang bồn chồn lo Yumiko đã cảm nhận được điều gì đó. Vai người đàn ông của gia đình diễn quá một chút lại thành lố ngay. Quả là một vai diễn khó nhằn. Dẫu sao cuộc sống của tôi cũng thật trọn vẹn. Chỉ cần đến công ty, nhìn thấy gương mặt của Akiha là tâm trạng của tôi lại phấn chấn. Bao nỗi mệt nhọc vì phục vụ gia đình ngày thứ Bảy và Chủ nhật đều bị thổi bay đi hết. Đang trong trạng thái tuyệt vời như vậy thì có một thử thách nho nhỏ đến với tôi. Đó là hôm thứ Năm. Tôi không có dự định làm thêm giờ và còn gần đến thời khắc chỉ có riêng hai người với Akiha như mọi khi. Chỉ một chút nữa thôi là hết giờ làm thì chuông điện thoại di động của tôi reo lên. Là Yumiko gọi. Đầu tiên, cô ấy xin lỗi, “Mẹ xin lỗi vì gọi bố trong giờ làm!” “Có chuyện gì à?” “Chuyện là, Sonomi bị sốt. Giờ này rồi nên có đến bệnh viện người ta cũng không khám cho. Nói vậy nhưng cũng chưa đến mức phải gọi xe cấp cứu…” Tôi hiểu ý vợ muốn nói. Chắc chắn cô ấy muốn tôi về nhà sớm. Sáng nay, trước lúc ra khỏi nhà, tôi đã nói đại ý rằng tối nay chắc lại phải về muộn một chút. Tôi cũng lo lắng cho Sonomi. Nếu triệu chứng nặng hơn thì phải tính tới việc đưa đi bệnh viện bằng ô tô. Bên kia lại là Akiha. Em đã rời khỏi công ty từ trước. Chắc chắn em đang trên đường tới cửa hàng dụng cụ thể dục thể thao. Em đi bằng tàu điện ngầm nên tôi cũng không thể liên hệ bằng điện thoại di động ngay lúc này. “Quả thật tối nay bố không thể về sớm được hả?” Yumiko hỏi với giọng điệu hơi hờn trách hơn là nài nỉ. “Không, được chứ.” Tôi trả lời. “Bố sẽ thu xếp về ngay bây giờ đây. Có phải mua gì ở hiệu thuốc không?” “Xem nào… Lúc nãy mẹ cho con uống thuốc hạ sốt dành cho trẻ em rồi nên có lẽ cũng không nên cho uống nhiều nữa.” “Được rồi. Thế bố sẽ về thẳng nhà.” Tôi rời khỏi công ty và thử liên lạc với Akiha trên đường đi ra ga. Ngặt nỗi đúng là không thể kết nối được với di động của em. Bất đắc dĩ, tôi đành chọn cách nhắn “Con gái sốt nên anh phải về nhà gấp. Anh xin lỗi vì tối nay không thể đến chỗ em. Xin lỗi em nhé. Anh sẽ gọi lại sau.” Tin nhắn gửi đi rồi tôi mới hối hận rằng không cần thiết phải giải thích chi tiết đến cả chuyện con gái bị sốt. Chỉ cần báo anh có việc đột xuất là đủ rồi. Tôi cố gắng tránh tối đa để Akiha cảm nhận việc tôi đã có gia đình. Tôi trở về nhà thì Sonomi đang được cho ngủ trong phòng. Con bé ngủ nhưng mặt đỏ bừng, có vẻ khó nhọc. Yumiko bảo, “Con sốt chừng ba mươi tám độ.” “Còn triệu chứng khác thì sao?” “Hồi chiều con bị nôn. Sau đó cả đi ngoài nữa.” Tôi gọi đến số cấp cứu của bệnh viện thì người ta nói cho đi khám ngay. Tôi bế Sonomi đang lả đi rồi cả nhà cùng đến bệnh viện. Ở bệnh viện, một bác sĩ còn trẻ có vẻ là bác sĩ thực tập khám cho con. Bác sĩ chẩn đoán có lẽ con bị virus cúm ảnh hưởng tới hệ tiêu hóa. Lời giải thích sặc mùi nghiệp dư nhưng rõ ràng con bé không bị bệnh gì nghiêm trọng nên tôi cũng thở phào nhẹ nhõm. Về tới nhà, Yumiko nghiền nhuyễn táo bằng bàn nghiền hoa quả rồi cho Sonomi ăn. Sonomi lại đi nằm nhưng nụ cười đã trở lại với con bé. “Con cám ơn bố ạ!” Sonomi yếu ớt nói khi tôi nhìn vào gương mặt con bé bên mép chăn. Có lẽ, con nghĩ bố vì mình nên mới về nhà sớm. “Được rồi!” Tôi mỉm cười. Tôi thầm nghĩ thật may mình đã hủy cuộc hẹn hò. Bởi vì sự thật là gương mặt tươi cười của con bé chính là báu vật không gì đánh đổi được. Cho dù tôi có bị mất mát gì chăng nữa thì chỉ riêng điều này tôi không muốn buông tay. Sonomi ngủ rồi Yumiko mới lấy bia từ trong tủ lạnh ra. “Khổ thân bố hôm nay bị lỡ mất hẹn đi nhậu.” Cô ấy rót bia vào cốc. Ở góc bàn bếp, các ông già Noel làm bằng vỏ trứng được sắp thành hàng. Tôi đếm thử thì có bảy quả. Tất cả đều do Yumiko làm. “Mẹ cho một mẹ ở trường mầm non xem thì bị xin một quả. Mẹ chẳng nghĩ gì mà đồng ý luôn, thế là hết người nọ đến người kia xin. Thành ra còn phải làm mười quả nữa.” “Tận mười quả cơ à?” “Tại trót cho người này rồi mà lại không cho người kia thì đâu có được.” “Mẹ vất vả thật đấy!” Tôi vừa uống bia vừa cật vấn bản thân rằng mày còn gì mà chưa vừa lòng chứ. Yumiko thật xuất sắc cho dù làm vợ hay làm mẹ. Sonomi thì dễ bảo, đáng yêu. Cuộc sống này có chỗ nào không tốt đẹp chứ? Mày còn muốn gì hơn nữa? Dẫu vậy, khi chỉ còn một mình trong phòng ngủ, tôi vội vã kiểm tra tin nhắn ngay. Tôi không tài nào dứt được suy nghĩ về Akiha. Bị hủy hẹn đột xuất em sẽ nghĩ như thế nào nhỉ. Thêm nữa, lý do hủy lại vì việc riêng của gia đình tôi. Không có tin nhắn của em. Cũng chẳng có lời nhắn nào trong hộp thư thoại. Tôi đột nhiên thấy nóng ruột. Chưa biết chừng em đang giận tôi. Tôi muốn được nghe giọng của em. Nếu em có giận thì tôi muốn được giải thích ngay, không để lỡ một giây nào. Tôi muốn giải thích rằng tình hình lúc đó tiến thoái lưỡng nan để mong được em thông cảm. Tôi tắt đèn phòng rồi cứ thế cầm điện thoại và leo lên giường. Tôi chưa bao giờ gọi điện cho Akiha từ nhà mình. Có điều, cứ như thế này tôi cũng không tài nào ngủ được. Tôi kéo chăn trùm lên vai và bấm nút điện thoại trong tư thế như chui vào hang động. Trống ngực tôi đánh thình thịch, thình thịch. Điện thoại không kết nối được. Hình như em đã tắt máy. Cuộc gọi bị chuyển sang chế độ thư thoại tự động nên tôi định nói mấy lời xin lỗi. Tôi cố gắng sắp xếp nhanh trong đầu xem giải thích như thế nào để được em thông cảm cho mình. Nhưng ngay trước khi kịp cất tiếng tôi chợt cảm thấy như có bóng người. Gần như cùng lúc tôi tắt điện thoại thì cánh cửa phòng cũng bị mở ra. “Bố ngủ rồi à?” Yumiko lên tiếng. Tôi xoay người trong chăn. Yumiko đứng đó trong bộ đồ ngủ. “Có chuyện gì thế?” Tôi hỏi. Vợ không nói gì mà leo lên giường. Tôi vội buông điện thoại sang phía bên kia giường. “Sonomi sao rồi?” “Con đang ngủ say. Không sao đâu mà. Xong em về với con luôn.” Với lời này thì tôi đã hiểu mục đích Yumiko sang bên đây. Tôi thắc mắc tại sao cô ấy lại như vậy vào đêm con gái bị sốt nhưng có lẽ vợ cũng có những tâm tư của riêng mình. “Tối nay xin lỗi bố nhiều nhé. Một mình mẹ mà xoay xở được thì đỡ cho bố rồi.” “Thôi, con không bị nặng là may rồi.” “Không được đi nhậu chắc bố tiếc lắm nhỉ!” Yumiko rúc vào dưới nách tôi. Đây chính là dấu hiệu quen thuộc, là trình tự từ thời hai chúng tôi còn mặn nồng. Khi vợ làm như vậy thì việc tiếp theo tôi phải làm gì đã được định sẵn. Tôi lần mò trí nhớ, đã hai tháng, không, phải ba tháng rồi… Tôi từ bỏ, không cố gắng tính toán nữa. Bởi nếu cứ lăn tăn chuyện đó chắc tôi không lên nổi mất. Hôm sau, tôi đến công ty cũng không thấy bóng dáng Akiha đâu. Nhìn lên bảng trắng thì thấy ghi em nghỉ. Tôi muốn hỏi đồng nghiệp làm chung với Akiha lý do em nghỉ nhưng chẳng nghĩ ra cái cớ nào. Tôi với Akiha hầu như không có mối liên hệ gì trong công việc. Tôi bất đắc dĩ nghĩ hẳn là em bị tổn thương vì chuyện ngày hôm qua. Chắc em sẽ nghĩ rằng: “Đàn ông rốt cuộc vẫn xem trọng gia đình hơn người tình!” rồi chìm đắm trong thất vọng. Tranh thủ lúc nghỉ giải lao giữa giờ, tôi thử gọi điện nhưng hoàn toàn không kết nối được. Tôi cũng viết email cho em nhưng không thấy hồi âm. Thời gian trôi đi mà lòng tôi bồn chồn không yên. Đúng vào thời khắc chuẩn bị hết giờ làm, tôi thử gọi điện về nhà. Yumiko đang ở nhà. Khi tôi hỏi về tình hình của Sonomi thì vợ trả lời rằng: “Mẹ cho con nghỉ học hôm nay nhưng giờ con khỏe rồi, còn đang chơi nữa.” “Mẹ nói thế bố yên tâm rồi. Tối nay chắc bố sẽ phải về muộn đó. Tại tối qua bố hủy hẹn đột xuất nên hôm nay phải tạ lỗi bù…” “Thế à. Hình như người bên công ty đối tác cứ phải rủ bố đi uống bằng được nhỉ?” Cách nói của Yumiko pha chút châm chọc. “Dẫu thế nào hôm nay bố khó mà từ chối được. Thế nên mẹ hiểu cho bố nhé.” “Mẹ biết rồi. Bố đừng uống quá chén nhé.” Sau khi tắt điện thoại, tôi thở đánh phào một hơi. Có vẻ như tâm trạng của Yumiko không đến nỗi nào. Chắc là do hiệu quả của việc làm tình vào đêm qua. Từ giờ, có lẽ thi thoảng cũng nên làm chuyện đó với vợ. Với Yumiko, tôi làm tình theo lối mòn như mọi khi. Lối mòn trong trình tự, lối mòn trong cách vuốt ve, mon trớn, lối mòn trong tư thế, lối mòn trong thời điểm lên đỉnh. Còn Yumiko cũng biểu cảm giống hệt như mọi khi, cất tiếng như mọi khi, phản ứng như mọi khi. Chúng tôi giống như những tay lái chuyên nghiệp. Chẳng cần phải suy nghĩ gì mà chân tay cứ thế chuyển động. Cả trình tự sau khi xong xuôi cũng giống như mọi lần. Lượng giấy ăn sử dụng, thời gian dành cho việc làm tình cũng đúng hệt mọi khi. Chắc có lẽ cả lượng chất đàn ông của tôi cũng vậy mất. Mấy năm gần đây, quan hệ vợ chồng với tôi chính là như vậy. Không khấp khởi chờ mong cũng chẳng mãnh liệt, sục sôi. Đó chỉ đơn thuần là phản ứng với các kích thích bên ngoài. Tôi thật sự thấy có lỗi với Yumiko nhưng có lẽ tôi sắp không chịu đựng nổi nữa. Trước kia thì không nói làm gì, nhưng giờ đây, khi tôi đã biết tới hương vị làm tình với Akiha thì không thể nào quay lại được nữa. Akiha không phải là cô gái đặc biệt. Mà bởi khi làm tình, con người ta cần có cảm xúc yêu đương. Làm tình chính là sự kết nối của đàn ông và đàn bà. Trong khi vợ chồng chúng tôi, tôi nghĩ có lẽ giống với hơn nửa các cặp vợ chồng trên thế gian này đều đã không còn là đàn ông hay đàn bà nữa. Rời khỏi công ty, tôi lên tàu điện ngầm thẳng hướng tới căn hộ của Akiha. Lúc trên tàu, tôi đã tự hỏi chính mình rằng: Nếu là với Akiha thì tôi và em sẽ mãi là đàn ông và đàn bà chứ? Liệu chúng tôi có thể mãi mãi giữ được sự khấp khởi chờ mong làm tình hay không? Tôi không biết nữa. Tôi của bây giờ không thể nào tưởng tượng được sẽ có một ngày bản thân mình lại chán ngán Akiha. Tôi đến khu chung cư của Akiha và bấm chuông nội bộ ở tầng một. Thế nhưng không có phản hồi gì. Tôi đoán em ra ngoài đi mua sắm nên sau khi giết thời gian tầm ba mươi phút ở cửa hàng tiện lợi gần đó tôi quay trở lại khu căn hộ. Hiềm nỗi, em vẫn chưa về. Không lẽ nào em đã tự sát rồi chăng. Tưởng tượng xui rủi đó lướt qua đầu nhưng tôi đã chỉnh đốn ngay. Đời nào lại có chuyện vớ vẩn như thế được. Tôi thử nghĩ tới những nơi Akiha có thể lui tới. Tôi chỉ nghĩ ra một nơi duy nhất. Rời khu chung cư, tôi thẳng bước tới ga. Tôi đi tàu JR tốc độ cao để đến Yokohama rồi từ đó lại lên taxi. Kim đồng hồ sắp chuyển sang tám rưỡi. Lúc trên xe taxi tôi cũng gọi điện thoại nhưng vẫn không kết nối được. Tôi quyết định để lại lời nhắn vào hộp thư thoại. “Ờ… Em không liên lạc gì nên anh lo quá. Em đang ở đâu? Gọi cho anh ngay nhé. Bây giờ anh đang trên đường đến Higashi Hakuraku. Trước mắt, anh cứ thử đến đó xem sao.” Tôi tắt điện thoại, thở dài một hơi, vẫn cầm nguyên chiếc điện thoại trên tay. “Anh đang tìm ai phải không?” Tài xế taxi hỏi tôi. “Hả? À, vâng…” “Từ nãy tới giờ tôi thấy anh cứ sờ điện thoại suốt, rồi còn nói mấy lời ban nãy nữa. Chưa kể từ lúc lên xe dáng vẻ anh cũng hơi kỳ lạ.” “Ơ, thế à…” Bất giác tôi sờ lên mặt mình. “Tôi không liên lạc được với người quen.” “Vâng. Người quen nữ ạ?” “À, vâng.” “Thế thì lo là đúng rồi.” Gương mặt phản chiếu trong gương chiếu hậu đang cười. Tôi thầm nghĩ tay tài xế này khó ưa thật. Đã nghe trộm chuyện của người ta rồi lại còn tìm hiểu này kia nữa. Chưa biết chừng anh ta còn đang liên tưởng tôi thành người đàn ông đang ngồi trên đống lửa vì bị người yêu trốn tránh cũng nên. Gần tới ga Higashi Hakuraku. Theo sự chỉ đường của tôi, tài xế đánh xe lên đường dốc cao. Chẳng mấy chốc đã nhìn thấy nhà của Akiha. “Đến đây là được rồi.” “Vâng.” Tay tài xế đạp phanh. Sau khi thông báo cước xe, anh ta nhìn bên ngoài rồi nói: “Người quen của anh ở gần đây à?” “Thì sao ạ?” “Ờm, ngày xưa tôi cũng sống gần đây. Anh có biết chuyện về căn nhà kia không?” Căn nhà anh ta hỏi và chỉ tay lại chính là nhà của Akiha. “Nhà đó có chuyện gì à?” “Có vụ án giết người đó.” “Hả…?” “Dễ cũng phải hơn chục năm rồi. Hình như là giết người cướp của. À, mà rốt cuộc người ta còn chưa bắt được hung thủ thì phải.” Tay tài xế vừa trả tiền thừa cho tôi vừa nói. Sau khi xuống xe, tôi chậm rãi đến gần căn biệt thự. Có ánh đèn sáng yếu ớt bên cửa sổ. Lời Akiha từng nói sống dậy trong tôi: “Đó là căn nhà đã xảy ra vụ án giết người.” Tức là chuyện đó không phải nói dối ư? Tôi ấn nút chuông trong tâm thế sợ hãi. Thế nhưng không có ai đáp lại. Tôi đi qua cổng ngoài và đến gần cửa thềm nhà. Tôi vừa nắm tay nắm cửa và kéo thì cửa mở ra dễ dàng. “Có ai ở nhà không?” Tôi gọi thử. Nhưng vẫn không có tiếng trả lời. Tôi đưa mắt xuống dưới chân thì ngạc nhiên thay, đôi giày đã tháo sẵn ở đó không lẫn đi đâu được chính là đôi giày gót thấp của Akiha. “Akiha ơi!” Tôi gọi thử. Không có tiếng trả lời nên tôi gọi to một lần nữa. “Akiha!” Tôi cởi giày rồi bước vào nhà. Ánh sáng hắt ra từ khe cửa phòng khách. Tôi dứt khoát mở cánh cửa ra. Akiha đang nằm vật trên sàn có trải thảm. 9 Tôi vừa thét gọi tên em vừa chạy lại. Vì vậy mà ống đồng tôi bị va mạnh như trời giáng vào góc chiếc bàn đá giữa phòng. Tôi rúm người lại vì quá đau nhưng vẫn đặt tay lên vai Akiha. Tôi gọi tên em không biết bao nhiêu lần và lay người em. Vừa lay tôi vừa tự nhủ thầm có làm thế này thì cũng muộn rồi. Akiha đã chết mất rồi. Em đã tự sát. Tại tôi đã ưu tiên gia đình mình hơn khiến em tuyệt vọng mà bỏ đi mạng sống của mình. Thế nhưng khoảnh khắc sau đó tôi lại vội vã buông tay khỏi người Akiha. Bởi vì em vừa phát ra tiếng “Ọe…” Sau đó, em lầm bầm gì đấy rồi chầm chậm xoay người ngủ tiếp. Tiếng ngáy của em truyền tới tai tôi. Tôi cũng nhìn rõ tình hình xung quanh. Một cảm giác an tâm và nhẹ nhõm bao bọc lấy tôi. Toàn thân tôi như bị rút cạn sức lực và ngồi bệt tại chỗ. Trong khoảnh khắc, cơn đau ống đồng do cú va chạm lúc nãy trở lại tấn công tôi. Tôi nhăn nhó mặt mày xoa xoa ống đồng, tiện thể tay còn lại lay lay người Akiha. “Dậy đi, Akiha. Trúng gió bây giờ.” Cơ thể Akiha khẽ chuyển động. Em hướng mặt về phía tôi và từ từ mở mắt. Sau một hồi nhìn tôi với đôi mắt lờ đờ, em chậm chạp nhổm dậy. Mái tóc đã rối bời em còn xoa xoa quanh đầu cho rối thêm. “Mấy giờ rồi?” Em hỏi bằng giọng khô khốc. Tôi nhìn đồng hồ. “Khoảng chín giờ.” “Sáng?” “Tối.” “Ừ…” Akiha xoay mặt và nhìn vào khoảng không với đôi mắt trống rỗng. Đột nhiên, em nhìn về phía tôi như chợt nhận ra điều gì đó. “Sao anh lại ở đây?” “Anh đi tìm em chứ sao. Anh gọi di động cho em bao nhiêu lần đều không được, nhắn tin cũng không thấy trả lời, đến căn hộ của em lại càng chẳng có vẻ gì là em sẽ về đó, thế nên anh quyết định đến tận đây thì thấy em nằm lăn như thế này. Anh còn tưởng tim em ngừng đập rồi chứ.” Chưa kể còn bị đau ống đồng nữa chứ. “Di động á? Đâu nhỉ, em vứt nó ở đâu rồi không biết nữa.” Akiha mắt láo liên nhìn khắp xung quanh. Túi xách của em chình ình trên chậu hoa bên của sổ. Miệng túi bị mở, còn các thứ bên trong thì vãi tung tóe trên sàn nhà. Trong đó có cả điện thoại di động. Akiha bò đến lấy điện thoại. “Xui tận mạng. Máy em hết pin rồi.” “Tóm lại em có chuyện gì thế?” “Chẳng có chuyện gì cả. Chính anh mới có chuyện gì cần em ấy? Chuyện gấp ạ?” Akiha nhìn tôi bằng gương mặt ngây ngô. “Không hẳn là việc… Mà anh lo không biết em làm sao. Em lại còn nghỉ làm nữa chứ.” “Dù có là nhân viên thời vụ thì em cũng có quyền được nghỉ phép chứ.” “Anh không phải có ý đó, ý anh là có phải em giận chuyện hôm qua không?” “Chuyện hôm qua? Là chuyện gì?” Akiha nhíu mày, nghiêng đầu. Tôi không biết có phải em đang giả vờ hay không nữa. “Chính là buổi hẹn hôm qua. Anh đã đột xuất cho em leo cây còn gì.” “À…” Akiha há miệng, gật gật cái đầu. “Chuyện đó hả. Chẳng phải anh bất đắc dĩ sao. Bé Sonomi bị sốt đúng không?” “Ừ…” Chẳng hiểu sao tôi lại cảm thấy không thoải mái khi nghe tên con gái được thốt ra từ miệng Akiha. Chắc chắn không phải tôi nói cho em biết tên của Sonomi mà có thể trong lúc nói chuyện nào đó tôi đã lơ đễnh nhỡ miệng. Chỉ duy nhất một lần thôi nhưng phụ nữ sẽ không bao giờ quên những chuyện như vậy. Họ sẽ không quên và thi thoảng còn nói lại nữa. Cứ như thể họ biết rằng chỉ cần nhắc tới cái tên đó thôi là trái tim người đàn ông sẽ nhói đau. “Tình hình Sonomi thế nào rồi anh?” “Con bé khá hơn rồi.” “Thế à. Tốt quá rồi!” Akiha vén tóc mái rồi ngước lên tôi. “Anh Watanabe ở đây có ổn không đấy? Đáng ra anh nên về nhà thì hơn chứ?” “Không sao mà. Quan trọng hơn là em làm sao vậy, anh hỏi em mấy lần rồi đó? Tại sao em lại ngủ ở đây?” “Tại sao á? Chẳng có lý do nào cả. Đây là nhà em nên em uống rượu một mình hay cứ thế mà ngủ quên mất thì cũng có phiền gì tới ai đâu.” Em cong cong khóe miệng như hơi khó chịu. “Này, không phải anh nghĩ em bị anh cho leo cây nên bị tổn thương đấy chứ?” Bị nói trúng tim đen nên tôi im lặng. Akiha nhún vai và dang rộng hai tay giống như nữ diễn viên nước ngoài. “Anh tưởng em là kiểu phụ nữ quá nhạy cảm hả. Biết thế em cứ giả vờ là đã bị tổn thương một chút chắc sẽ tốt hơn. Mà này, anh coi em là đứa con gái không hiểu chuyện như vậy à? Nếu anh là loại đàn ông đến con gái ruột của mình đang sốt đùng đùng mà vẫn đi hẹn hò với nhân tình thì em đã chẳng thèm thích anh từ đầu rồi.” Tôi không có lời nào đáp trả lại khẩu khí nghiêm nghị của em nên cứ cúi đầu. Đến tận giờ tôi mới chợt hiểu ngoại tình làm tổn thương nửa kia nhưng đồng thời cũng tổn thương chính bản thân mình. “Nhưng mà, em thấy vui vui.” Akiha nói. Tôi ngẩng mặt thì thấy Akiha đang khúc khích cười. “Thế chứng tỏ anh có lo lắng cho em. Cho nên anh mới lặn lội đến tận đây.” Tôi gãi đầu và nhìn lên trên bàn để che đi sự xấu hổ. Vỏ chai Brandy và cốc nằm lăn lóc trên bàn. “Em uống kha khá đấy nhỉ?” “Thế sao. Em chẳng rõ.” “Em uống từ bao giờ?” “Ờ…” Akiha nghiêng đầu. “Chắc khoảng trưa.” “Trưa á? Rốt cuộc là em đã ở đây từ lúc nào thế?” “Anh bảo từ lúc nào á…” Nói đến đó thì em trừng mắt. “Sao tự nhiên anh cứ vặn vẹo em thế nhỉ? Em đã bảo là không để bụng chuyện tối qua rồi còn gì. Như thế mà anh vẫn chưa vừa lòng à?” “Nhưng anh để bụng. Tại lần trước ai nói với anh rằng có về ngôi nhà này thì cũng chỉ lên phòng trên tầng hai, rất ít khi vào phòng khách. Ấy thế mà em lại uống rượu ở đây từ trưa, say mèm ra rồi ngủ quên luôn. Thử hỏi anh lo em có chuyện gì đó thì có gì không bình thường không?” Tôi nói được nửa chừng thì thấy Akiha nhúc nhích gật đầu. Gương mặt em có vẻ không vui. Chắc đây là chủ đề mà em không muốn nhắc tới. “Biết thế em đã chẳng nói chuyện đó cho anh.” “Chuyện nào? Chuyện bố em muốn bán ngôi nhà này nhưng chẳng có ai mua á?” Akiha chìm vào im lặng. Nhìn thấy vẻ lúng túng đó của em tôi bất giác nhớ lại câu chuyện nghe được từ tài xế taxi ban nãy. “Trên đường đến đây anh đã nghe được câu chuyện kỳ lạ.” Akiha ngước nhìn tôi, gương mặt đăm chiêu. Tôi kể lại câu chuyện của tài xế taxi cho Akiha. Biểu cảm em có chút biến đổi nhưng lại không hề có vẻ ngạc nhiên. “Ra vậy. Thế là anh đã nghe được chuyện đó. Nếu là người từng sống quanh đây vào thời gian ấy thì đương nhiên họ vẫn còn nhớ.” “Lần trước lúc nghe em nói anh còn nghĩ là em đùa ác thôi.” Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc bàn đá hoa cương giữa phòng. Tôi cũng hồi tưởng lại hình ảnh Akiha nằm lên đó, chân tay dang rộng tứ phía. Akiha lại gần chiếc bàn và ngồi lên mép bàn. “Anh muốn nghe chi tiết không?” Trong khoảnh khắc, tôi thấy lạnh sống lưng với ánh mắt cẩn trọng của em. Nội dung câu chuyện khiến em phải có ánh mắt như vậy cơ à. Nghĩ vậy tôi lại thấy sợ hãi. Chuyện đẩu đâu thì hơi đâu mà nghe… Sự khôn lỏi đàn ông rọi chiếu vào mặt tôi. Chuyện đó là mối quan tâm lớn đấy nhưng chẳng may đặt chân vào rồi lại rắc rối ra. Tôi đã nghĩ đại loại như vậy. Nhưng miệng của tôi lại tự tiện bảo: “Chỉ cần em không thấy khó chịu thôi.” “Thật không? Nghe xong khéo anh sẽ rút lui mất.” “Ai rút lui chứ,” tôi tỏ ra mạnh mẽ. “Nếu có điều gì làm em khổ sở thì anh muốn biết đó là gì.” Suy nghĩ này của tôi không một chút giả dối. Akiha ngồi nguyên trên bàn, vươn tay với chiếc cốc pha lê Baccarat. Trong cốc vẫn còn sót một chút rượu Brandy. “Em không nên uống thêm nữa đâu.” “Em muốn vừa uống vừa kể chuyện. Có được không?” “Ừ, thế uống ít thôi nhé.” Akiha nghiêng cốc lên miệng. Chiếc cổ thon nhỏ của em chuyển động. Sau khi thở dài một hơi, em hướng mắt về xa xăm. “Lúc đó em mới chỉ là học cấp ba. Đang là kỳ nghỉ xuân nên ngày trong tuần em cũng ở nhà. Em luyện thổi kèn Clarinet trên tầng hai.” “Kèn Clarinet á?” “Em sinh hoạt ở câu lạc bộ nhạc cụ hơi mà.” “Ồ!” Lần đầu tiên tôi được biết. “Hôm đó, ngoài em ra còn có bố, cô thư ký của bố và dì nữa. Cả ba người đó cùng ở nhà. Dì là em gái ruột của mẹ, sau khi mẹ mất, thi thoảng dì đến giúp đỡ việc nhà cửa. Khi em từ tầng hai đi xuống dưới nhà thì cánh cửa ở đằng kia đã mở toang. Giống y như bây giờ.” Akiha chỉ vào cánh cửa của căn phòng này. “Hoàn toàn không thấy bóng dáng ai hết và điều đó làm em thấy rờn rợn. Sau này em mới biết là dì ra ngoài đi mua đồ còn bố thì đang ở trường đại học.” “Trường đại học ư?” “Bố em cũng là giáo sư thỉnh giảng của khoa Thương mại trong trường đại học. Em chưa kể với anh à?” “Anh có nghe em kể bố em làm rất nhiều công việc.” “Bố làm nhiều việc lắm. Giáo sư là một trong nhiều việc đó.” “Quá siêu!” Tôi thì thào. Thảo nào ông có thể sống trong căn nhà hoành tráng. Akiha hít một hơi thật sâu. Tôi dự cảm sắp tới phần chính của câu chuyện. “Em đứng ở chỗ cửa và nhìn vào trong phòng. Dường như không có một ai cả. Này nhé, trên ghế sofa không có ai ngồi, cũng chẳng có ai đứng. Thế nhưng, khoảnh khắc tiến thêm một bước vào trong phòng thì em nhận ra nó khác với mọi khi. Lúc đó em không nhận ra ngay là cái gì khác. Đến mức em đứng sững mất vài giây để suy nghĩ. Và rồi em đánh mắt về chỗ cái bàn. Có lẽ anh sẽ thấy kỳ cục nhưng vì trước đó em có nhìn qua ghế sofa nhưng chỗ bàn thì lại chưa để mắt tới.” Akiha lấy đầu ngón tay ấn lên bề mặt bàn bóng nhẵn. “Khoảnh khắc nhìn thấy nó, đầu óc em bỗng nhiên trống rỗng.” “Nó… là cái gì?” Tôi nuốt nước bọt. Akiha chầm chậm chớp mắt một cái. """