Nhật Ký Gái Gọi Mahatan PDF EPUB

" Nhật Ký Gái Gọi Mahatan PDF EPUB 🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Nhật Ký Gái Gọi Mahatan PDF EPUB Ebooks Nhóm Zalo TRACY QUAN Uyên Thiểm dịch NHẬT KÝ GÁI GỌI MANHATTAN Diary of a Manhattan Call Girl dựa theo bản in của NXB Hội Nhà Văn & Nhã Nam 04-2011 Giới thiệu Cuộc sống của một gái gọi luôn rất rắc rối. Nhưng sẽ rắc rối đến mức nào nếu cô ấy có bạn trai, anh ta đã sắp xếp một đám cưới, và trên hết thảy, anh ta có chị gái làm Luật sư công tố? Vui nhộn, cởi mở và đầy bất ngờ, Nhật ký gái gọi Manhattan đưa người đọc vào thế giới của Nancy, một gái gọi hạng sang ở khu thượng lưu nhất nhì New York. Tại đó, Nancy chèo lái cuộc đời mình giữa những dòng chảy phức tạp của thứ nghề nghiệp vào hàng cổ xưa nhất thế giới này. Chênh vênh giữa một bên là trong phòng ngủ với những khách hàng giàu có, quyền lực và một bên là thế giới bình thường của bạn trai làm công chức phố Wall; một bên là phong trào nữ quyền của gái gọi và một bên là thế giới của gia đình, mua sắm, chuyện phiếm của cô gái dưới vỏ bọc “biên tập viên bán thời gian”, Nancy đã khiến câu chuyện về mình trở thành độc nhất vô nhị. Bởi thế không ngạc nhiên gì khi tiểu thuyết hài hước và hấp dẫn này đã thu hút vô số độc giả, đồng thời từng được Darren Star, cha đẻ của series truyền hình Sex and the City đình đám, chuyển thể kịch bản thành phim phát sóng trên kênh HBO. Tác giả Tracy Quan, người Mỹ gốc Canada, từng làm gái gọi được 15 năm ở Manhattan và London, trong đó có vài năm cô vừa là gái gọi vừa viết lách, rồi trở nên nổi tiếng sau series Nhật ký gái gọi Manhattan của cô. Hiện nay công việc chính của cô là viết văn, ngoài ra cô còn phụ trách một mục thường kỳ trên website của tờ Guardian về văn hóa đại chúng, tình dục và và chính trị, đồng thời cô cũng là cộng tác viên của tờ Daily Beast. Cô tham gia phong trào đấu tranh vì quyền lợi của gái mại dâm. Thông qua các tác phẩm và bài viết của mình, Tracy thể hiện các khía cạnh cảm xúc trong những kinh nghiệm cuộc đời mà cô đã trải qua. Tiểu thuyết từng được Darren Star, cha đẻ của series truyền hình Sex and the City đình đám, chuyển thể kịch bản thành phim phát sóng trên kênh HBO. Báo Chí Giới Thiệu “Không có gì làm người ta thấy sảng khoái như một cuốn sách thật như đời thường, và gần đây không có nhiều tiểu thuyết thật hơn Nhật ký gái gọi Manhattan. Tràn ngập những tình huống hài hước, hấp dẫn một cách khác thường, và vô cùng đáng tin,cuốn sách [này] được xếp loại T – vì nó thật.” – New York Post “Tracy Quan phô bày cuộc sống của một gái làng chơi trong cuốn tiểu thuyết đầu tay tuyệt vờicủa mình.” – New York Post “Vui nhộn.” – New York Times “Đầy nhóc những bí mậtcủa gái hư… mồi nhử trêu ngươi.” –Cosmopolitan “Một cuốn tiểu thuyết thông minh, lý thú… một cuốn sách hấp dẫn, cuốn hút, diễn tiến dồn dập.” – Philadelphia City Paper Chương 1: Menage à Quoi? N hật ký thân mến, THỨ HAI, 31/1/00 Hôm nay tôi có trải nghiệm đáng xấu hổ nhất đời - với một trong những khách hàng thường xuyên của mình. Howard đang nằm thẳng cẳng ra mà hưởng thụ trò tay ba với tôi và Allison thì tôi quyết định ngồi lên người anh chàng và quay lưng lại - một việc tôi đã làm đến cả trăm lần rồi. Vậy là tôi cẩn thận cúi thấp người xuống, tự tin rằng cái trò uốn dẻo này có vẻ dễ như ăn kẹo. Howard đã cứng ngắc trong tôi, nhưng thôi tôi cứ rên tí cho chắc để được cộng điểm. Vai tôi áp chặt vào ngực thằng cha và tất cả những gì hắn nhìn thấy được là cái gáy của tôi. Để nằm im được trong cái tư thế ấy thì phải mất công hơn nhiều so với chỉ nhún lên nhún xuống, nhưng thường thì đấy là chiến lược hay ho nhất khi ta phục vụ khách cùng một cô nàng khác. Như thế Howard không thể nào kiểm tra xem lưỡi cô ta có thật sự ở đúng chỗ nó cần phải ở không. Ngoài ra, đây là tư thế yêu thích của hắn. Tôi thấy bình yên. Mềm dẻo. Trên đỉnh trò chơi của mình. Allie trườn ra rìa giường tôi, đặt đầu ở đâu đấy giữa hai chân tôi - và chân anh chàng. Tôi cảm thấy mái tóc vàng dài thượt của nó xòa vào đùi. Đấy là ám hiệu để tôi bắt đầu rên to hơn: “Con nhỏ giỏiiiii quá… nó đang liếm cô bé của em này! Bảo con nhỏ đừng dừng lại! Ôi, đừng có dừng lại…” Không may là khi tôi nghĩ Allison chỉ giả vờ làm tôi, nó lại đang làm Howard thật. “Này!” cô nàng thì thầm, khi gã khách hàng đã khuất dạng vào trong buồng tắm.“Cái lúc bồ đang diễn với thằng cha cái bài ca ấy, thì tớ đang lấy lưỡi cù mấy hòn bi của hắn đấy!” “Thế hả?” tôi cáu điên lên. “Bọn mình định sẽ giả vờ là bồ ăn cô bé của tớ cơ mà! Nếu định đổi kiểu vẫn làm thì phải nói chứ,” tôi rít lên.“Bồ biết là tớ không nhìn được bồ đang làm gì từ cái góc ấy còn gì!” “Lúc ấy hắn có vẻ thích trò tớ làm mà.” “À,” tôi buộc phải thừa nhận. “Tớ cho đấy mới là điều thật sự quan trọng.” Nhưng vẫn bực mình quá. Chuyển sự chú ý sang cái điện thoại trong phòng ngủ, tôi nhanh chóng kiểm tra hòm thư thoại. Giọng the thé của Jasmine cất lên - “Thứ Năm. Đừng có đến muộn đấy. Harry. năm giờ chiều!” - đúng là tin đáng hoan nghênh. Thế rồi đến tin nhắn thoại từ Eileen: “Tớ đã đưa số của bồ cho Steven G rồi đấy. Hắn đang thèm điên lên muốn được gặp một cô châu Á nữa. Đấy là cho hôm nay!” Khách hàng của Eileen Wong có vẻ đều là những kẻ mua hàng bốc đồng với cả trăm kiểu tính cách quái gở khác nhau. Và một tin nhắn từ chính Steven, nghe thẹn thùng nhưng cũng khá hăm hở: “Chào, ừ, à, anh sẽ phải gọi lại cho em. Xin chào? Em có ở đó không? Anh đang trên đường đến chỗ máy rút tiền. Mười phút nữa anh sẽ gọi lại.” Có tiếng ồn ào của đường phố lọt vào. Điện thoại trên ô tô? Hay điện thoại công cộng? Khó mà đoán được. Thằng cha có vẻ như loại đàn ông đủ cẩn thận để sử dụng điện thoại công cộng khi gọi gái. Có lẽ hắn đã lấy vợ. Hay có lẽ chỉ vì e dè và hoang tưởng về cái quỷ gì đó và điều này làm hắn ta hứng lên. Allison hối lỗi lúng búng khi cô nàng kéo chiếc áo cashmere qua mặt: “Nói thật là khi ấy tớ tưởng bồ có thể nhìn thấy tớ, Nancy! Tớ không biết…” Khi bờ vai trắng xanh của nó biến mất trong chiếc áo, vẻ nhăn nhó khổ sở của nó gần như đã khiến tôi dịu đi. “Làm sao tớ có thể nhìn thấy bồ nếu lúc ấy tớ đang nhìn chằm chằm lên trần nhà cơ chứ?” tôi cáu kỉnh vặc lại. Howard quay lại, một chiếc khăn tắm quấn quanh phần hông ướt đẫm, mỉm cười đờ đẫn vẻ thỏa mãn. Tôi cáu điên lên với bản thân vì đã tiết lộ một bí quyết nhà nghề. Với một thằng cha khách hàng tôi đã tiếp hơn năm năm nay cơ chứ! Ấy vậy mà tôi đã tiết lộ không hề ngượng ngùng với một vẻ vô tư nhà nghề nhất. Khi tôi tạm biệt hắn, hắn nháy mắt bảo, “Hẹn gặp lại thứ Hai tới nhé - anh sẽ mang hai giải Oscar đến. Cả hai em đều đoạt giải cả!” Tôi đành trao cho hắn một nụ cười thật cool. Allison đi theo tôi vào buồng tắm, trầm ngâm thành tiếng về tình trạng bế tắc mới nhất của nó. “Thử đoán xem ai gọi điện cho tớ nào? Jack! Hắn đang cố hẹn với tớ đấy!” Thật điển hình. Mỗi khi tôi cáu bực với Allison, nó lại cố làm tôi sao nhãng bằng các vấn đề của nó. Jack có thể vẫn tìm được gái mới qua các trang cuối của tạp chí New York, nhưng hắn đã bị cấm không được lai vãng đến giường những cô gái như bọn tôi, những gái gọi giao dịch với khách hàng một cách kín đáo. Lẽ nào Allie không biết quá rõ chuyện này sao mà còn thử gặp Jack? Từ phía sau cửa buồng tắm đứng, tôi nhắc nhở nó, “Bọn mình đã cho hắn vào sổ đen rồi còn gì! Không ai muốn gặp Jack sau những gì hắn đã làm. Và cả bồ cũng thế.” “À, có lẽ tớ không thế,” nó cáu kỉnh. “Hắn nhớ tớ và hắn sẽ trả nhiều tiền. Có lẽ tớ nên xem xét lại chuyện này - cái chuyện bỏ vào sổ đen này ấy.” Bọn tôi cho hắn vào sổ đen vì việc hắn làm năm ngoái - và Allie đã là đứa đầu tiên phải gánh chịu hậu quả kinh khủng từ cách cư xử của Jack. Làm sao nó có thể quên được nhỉ? Chứ đừng nói tới tha thứ? Tôi trỏ cái đầu vòi hoa sen cầm tay vào giữa hai đùi, rồi cẩn thận nhắm vào ngực để tránh nước bắn vào tóc. Đúng là một nguy cơ nghề nghiệp, cái việc tắm bốn lần một ngày này: Tóc tôi phải trông thật tuyệt vời để còn làm việc, ấy thế mà tôi lại thường xuyên đối mặt với mối nguy phá hỏng dáng tóc… Thật đúng là tình thế khó khăn! “Hắn bảo sẽ trả tớ một ngàn đấy,” Allie đang nói. “Chỉ để gặp tớ thôi - bồ biết đấy, như bình thường ấy mà.” Mức giá bình thường hắn trả là 300 đô la. Một món hời cho nửa tiếng! Khó mà từ chối được. Nhưng Allison không cần phải nghe điều ấy. Cái nó cần phải học là cách nói không và nói một cách dứt khoát kìa. “Sau những gì hắn đã làm với bọn mình thì tớ nghĩ bất kỳ gái nào tạo ra ngoại lệ đều sẽ là một sự phản bội to lớn,” tôi bảo nó. “Nhưng tớ đã - ý tớ là, Jack và tớ hồi trước đã - một kiểu khác…” Giọng nó hơi cao lên và nhỏ dần. “À, dù sao thì tớ cũng muốn nghe câu chuyện từ phía hắn.” Ừ, tôi cá là nó sẽ làm thế quá đi chứ! Vì một nghìn đô la, ai mà không thế? Nhưng điểm quan trọng là lời nói của ta sẽ không đáng giá nếu ta nói đồng ý với tất cả những thứ gì có vẻ hấp dẫn về mặt tiền bạc. Hay là dễ dãi quá. “Phía hắn? Hắn chẳng có phía nào hết. Tớ chẳng thèm quan tâm hắn trả bao nhiêu, làm ăn với hắn quá mạo hiểm.” “Hắn rất dễ tính,” Allie phân tích. “Và hắn chịu đeo bao trong tất cả mọi trò.” “Có phải ta đang nói về kiểu mạo hiểm ấy đâu! Và bồ cần phải thôi ngay cái kiểu nghĩ ngắn như thế đi! Hôm nay hắn đưa cho bồ một tờ lớn, tuyệt vời quá nhỉ. Thế rồi chuyện gì xảy ra sau đó? Nhỡ bồ mất hết mọi mối liên hệ với các chị em khác thì sao nào? Sự hào phóng của Jack cũng chẳng bù đắp lại được đâu. Không bao giờ.” Khi tôi mở cửa buồng tắm đứng ra, Allison đưa khăn cho tôi. Lại cái vẻ mặt van nài trẻ nít ấy nữa đây! Dù bọn tôi cùng cỡ người - có thể đổi áo ngực cho nhau -tôi vẫn bỗng nhiên cảm thấy mình cứ như đứa bạn vụng về to xác của một con bé mỏng manh chân yếu tay mềm vậy. Tôi nhìn chòng chọc vào gương buồng tắm và thấy hình ảnh phản chiếu của một chiếc cổ đẹp đến đáng ngạc nhiên. Không phải là một kẻ bị gạt ra rìa vụng về lóng ngóng - bóng ma của một tuổi dậy thì trước đó - hình ảnh mà đôi khi tôi vẫn hình dung về bản thân. Và tóc tôi vẫn giữ nguyên nếp. Cũng như tôi, Allie dễ dàng trông trẻ hơn thực tế đến cả chục tuổi. Nếu già đi với tốc độ khác nhau, liệu chúng tôi có còn là bạn lâu được đến thế? Thật ra đôi khi tôi tự hỏi liệu vẻ bề ngoài có là điều cơ bản trong hầu hết các tình bạn nữ giới hay không: cô gái ưa nhìn đi với một cô ít ưa nhìn hơn vì điều đó phỉnh phờ cái tôi của cô ta; cô gái hấp dẫn (đã học được bài học kia) đi tìm những người bạn xinh tươi để khỏi phải xử lý sự giận dữ ghen tị ngoài tầm kiểm soát của một cô nàng khác - rốt cuộc thì quản lý những sự bất an của chính mình thì dễ hơn chứ. Những cô gái thuộc loại này có thể khá khó đoán, không thể kiềm chế bản thân, và do đó vô cùng nguy hiểm. Allie và tôi đều có những vấn đề riêng - trong thâm tâm tôi biết đó không phải là một tình bạn hoàn toàn lành mạnh - nhưng nếu xét đến ngoại hình, tình bạn của chúng tôi là sự gắn kết giữa hai nàng ngang ngửa nhau. Và điều đó quan trọng chứ. “Tớ đâu có đồng ý làm cái gì với hắn,” Allison khăng khăng. “Bọn tớ sẽ chỉ nói về chuyện đó thôi mà.” “Thậm chí bồ còn không nên nói chuyện với hắn kia,” tôi cảnh cáo. Nếu tôi không xinh tươi ngang nó, hẳn nó sẽ nghi ngờ tôi cố tình phá vì ghen tị. Và nếu nó không xinh bằng tôi, nó sẽ ghét tôi vì đã thờ ơ với sự hâm mộ của giống đực đến thế. Allie tỏ ra đang lắng nghe rất trân trọng, nhưng nó dần lơ đãng và bắt đầu liếc đồng hồ đeo tay. Tôi đành đầu hàng. Trước khi đi, Allison van tôi đừng nhắc nhở gì đến các cuộc gọi của Jack với Jasmine. “Bồ biết con nhỏ đó sẽ nhảy bổ đến kết luận thế nào rồi đấy!” nó cười cầu tài. “Jasmine lúc nào cũng phán xét. Và nó có lẽ sẽ kể cho tất cả mọi người mất.” Nó nhét bốn tờ trăm đô vào cái túi Louis Vuitton màu hồng bóng và kéo khóa lại. Có lẽ tôi nên tính phí môi giới với Allie, thay vì cứ phụ thuộc vào việc nó đáp lại bằng cách giới thiệu mối khác cho tôi, nhưng lời lẽ lúc chia tay của nó đã giết chết khả năng đó: “Ôi trời! Bây giờ tớ đã có thể trả tiền thuê nhà rồi. Cám ơn nhé! Tớ sẽ gửi cho bồ tên khách nào đấy sớm thôi. Được không?” Chộp được vẻ mặt tôi, nó nói thêm,“Tiền thuê nhà tháng Hai! Hạn phải trả là ngày mai. Tớ phải đến ngân hàng thôi.” “Bồ đi gặp khách để trả tiền thuê nhà một ngày trước khi đến hạn trả tiền?” Tôi còn chưa kịp nói xong thì điện thoại đã reo lên cắt ngang. Alllie chuồn ra phía thang máy nhân lúc tôi chộp lấy điện thoại. “E là tớ lỡ cuộc gọi của Steven mất rồi,” tôi bảo Eileen. “Bây giờ tớ phải ra ngoài đây. Tớ có thể gặp hắn vào khoảng bảy giờ.” “Ôi. Chán quá đi.” Eileen thở dài. “Bồ phải vợt ngay thằng cha này khi hắn còn đang phát sốt lên chứ. Tuần sau hắn sẽ gọi điện đấy. Bồ có đi tất dài trong suốt không? Tất phải trong suốt, không được co giãn. Và đừng có đi giày đế xuồng đấy - hắn ta thích giày cao gót thật sự kia.” “Đế xuồng á? Tại sao tớ lại đi giày đế xuồng khi gặp khách cơ chứ?” “Bồ sẽ không tin cô ả hắn thuê lần trước ăn mặc thế nào đâu. Ôi mấy con bé mới vào nghề! Nghe này, tớ biết hắn sẽ gọi. Hắn muốn gặp một cô châu Á - muốn lắm. Nhưng đừng để hắn hẹn hò ngay hôm sau đấy. Hắn sẽ giở trò. Nếu hắn gọi lúc bồ không bận lắm, đó là cách hay nhất để gặp hắn. Hắn làm nhanh thôi. Ba trăm năm mươi. Hãy lạnh lùng và đểu giả vào, nhưng đừng có ra lệnh cho hắn. Hắn không phải là nô lệ. Nhưng hắn muốn thờ phụng bồ…” Loại đàn ông nào mà lại biết được sự khác nhau giữa tất da chân co giãn và không co giãn nhỉ? Vì 350 đô la, tôi khá hào hứng. Eileen và tôi trao đổi khá nhiều mối cho nhau - cả hai đều có các khách hàng thích vẻ châu Á nhỏ bé, mặc dù tôi nghĩ mấy thằng cha của mình ít nghĩ về điều ấy hơn. (Khá nhiều khách hàng của tôi cũng thích Allison - có lẽ là vì sự tương phản tóc vàng.) Thật buồn cười là mỗi gái tôi biết cuối cùng đều có một kiểu khách thường xuyên nhất định. Khách hàng của Eileen là những kẻ đặc biệt thích đồ vật hay chỉ một bộ phận cơ thể, khách của Jasmine thì nhanh gọn nhất. Tôi không biết làm thế nào để định nghĩa một khách hàng tiêu biểu của Allison… thậm chí còn không chắc mình có muốn định nghĩa không. “Này, với lại tớ đã nhận được mấy cú gọi ấy rồi đấy,” Eileen nói. “Cứ dập máy là hộp thư thoại lại đầy cả đống những tiếng thở ngu ngốc. Kể từ khi tớ nghe tin từ người-mà-bồ-biết-là-ai rồi đấy.” “Ôi Chúa ơi. Jack à?” “Ừ. Cái thằng cha rồ dại! Hắn cư xử cứ như thể chẳng có gì từng xảy ra, bồ biết không? Cứ như là bọn mình không biết gì ấy.” “À, thôi đừng có thế nữa!” tôi nói, cảnh giác. “Chỉ cần bảo hắn là bồ bận rồi gác máy - mộtcách lịch sự.” Khi ta cho một khách hàng vào sổ đen, hắn ta sẽ không được biết điều đó. “Nghe này, tớ việc gì phải làm hắn vui lòng - không, sau những gì hắn đã làm với tớ! Bật mí về điều đó…” “Nếu biết mình bị cho vào sổ đen, hắn có thể trả đũa bồ theo cách nào đó! Cái gì quan trọng hơn nào? Làm đúng? Hay vui vẻ? Và an toàn?” “À, tớ sẽ đập máy vào mặt hắn, được chưa? Tớ đã bảo hắn là hãy để cho tôi yên. Và bây giờ tớ đang nhận được mấy cú điện thoại này đây. Cá là Jack đấy chứ ai! Hắn chẳng có quyền gì làm thế hết.” Giữa việc Allison muốn làm lành với Jack và Eileen khăng khăng phản đối, tôi thật sự không biết phải làm gì nữa. Toàn bộ ý tưởng chỉ là khi cha này gọi thì tắt tiếng đi rồi hy vọng rằng hắn sẽ phắn sớm và đừng dây gì với bọn tôi. Kể từ khi hắn… Ôi giời - gần ba rưỡi rồi. Taxi đều đã đang đổi ca! Tí nữa mà đi từ đầu này sang đầu kia thành phố thì sẽ là ác mộng. Phải đi NGAY và LUÔN thôi, lẽ ra phải đi từ năm phút trước ấy chứ, nếu tôi thật sự có kế hoạch đến buổi trị liệu đúng giờ. ĐÊM THỨ HAI Bất chấp giao thông tồi tệ, tôi vẫn túm ngay được một cái taxi bằng cách giúi cho cha tài xế đã hết ca hai mươi đô. Kẹt dí trong xe cộ khu Công viên Trung tâm trong suốt cuộc diễu hành ngang thành phố để đến cái văn phòng đẹp đẽ khu Tây của bác sĩ Kessel, tôi không thể nào ngừng suy nghĩ về Allison và Jack. Nó vẫn còn có điểm yếu lòng với thằng cha kia. Gu đàn ông của cô nàng lúc nào cũng gây sốc phát khiếp. Ấy thế mà nó lại có một tài năng bẩm sinh trong cái nghề này cơ đấy. Kỳ lạ thật…Và Eileen sẽ nổi điên nếu nghe nói Allison đã nói chuyện với thằng cha. Jasmine cũng thế. Mọi người khác đều thế. Ôi trời ơi. Và lũ chúng nó sẽ nổi điên với tôi nếu biết rằng tôi đã biết mà không nói. Tại sao Allie lại lôi mình vào những tình thế khó khăn bất khả thế này cơ chứ? Tại sao mình lại chịu đựng điều này nhỉ? Khi thoát khỏi đoạn đường chỗ khu công viên, tôi liếc thấy một tấm ảnh chụp bác sĩ tâm lý của Tony Soprano trên nhà chờ xe buýt. Tuần này nhà Soprano(1) xuất hiện khắp mọi nơi -tạp chí, nhà chờ xe buýt, vân vân - và ai cũng có vẻ giống Tony vì một lý do nào đấy. Nhưng bác sĩ tâm lý của tôi thì hiện đại hơn bác sĩ Melfi nhiều; vì bà ta luôn gọi bệnh nhân bằng tên riêng. Và, không như Tony, tôi là một tay lão luyện trong việc chăm sóc bản thân, chẳng ngượng ngùng gì trước chuyện gặp bác sĩ tâm lý, việc này cũng y như việc mỗi tháng đi cắt tóc thôi mà. Tuy nhiên giống như Tony, tôi cũng phải thực hiện một cú nhảy cấp tiến của niềm tin! Trong trường hợp của tôi, đó là việc phải rời khỏi tổ kén ấm cúng ở khu Đông để đến vùng đất hoang vu toàn cây là cây chẳng có lấy một cửa hàng nào có tên là đại lộ Riverside. Tôi có thể là một trong những con người tinh hoa được trị liệu của Manhattan, nhưng tôi vẫn sẽ thỏa hiệp với một số khía cạnh của quá trình ấy - chẳng hạn như để cho mái tóc mới sấy của mình bị cơn gió trừng phạt trên mạn Hudson thổi cho rối bù lại như cũ. Kiểm tra tóc của mình - lần nữa - trong chiếc gương ở sảnh tòa nhà vững chãi xây từ trước chiến tranh của bác sĩ Kessel, tôi bị choáng ngợp trước cái sảnh khổng lồ này của bà ta. Cứ như là đang trong nhà thờ vậy. Khu Tây, dù trong nhà hay ngoài trời, đều làm người ta mất phương hướng. Rời khỏi dãy Bảy Mươi khu Đông(1) cũng như bị ép phòi ra khỏi một cái tổ chia ô vuông và rơi vào nền quân chủ đại lộ vậy. Tôi kiên nhẫn ngồi trong phòng chờ của bác sĩ Wendy, ngắm nghía bộ đồ gốm dân tộc không hề thay đổi, đồ gỗ của hãng Arts và Crafts, trong khi một bệnh nhân khác điều trị lấn sang thời gian của tôi. Tôi chả bao giờ nói cho Wendy biết việc nghe lỏm từ chỗ cái ghế bành thứ hai đến bên trái giá sách đơn giản thế nào. “Tôi không thể chịu đựng được!” một giọng nữ đang nói. “Tôi không muốn bị kìm hãm hay trói buộc dù theo bất kỳ cách nào… tôi không thích khi anh ta yêu cầu một cuộc hẹn vào thứ Tư…” Giọng nói trở nên lí nhí hơn và trò vui nghe lỏm của tôi kết thúc. Vài phút sau, một cô nàng e lệ - không hề biết rằng giọng nói đã phản lại cô ta - diễu qua, tay mang một cái túi Coach. Tôi ấn tượng quá đi mất. Có thằng cha nào đang cố trói buộc cô ta ấy à? Có lẽ cô ta thú vị hơn vẻ bên ngoài đấy nhỉ… Đến lượt tôi rồi. Sau khi thao thao - không rành rọt lắm - về Allison trong vài phút, tôi nhận ra vẻ bối rối trên mặt bác sĩ Wendy. “Tôi cảm thấy bị phản bội,” tôi càu nhàu, nhưng không nói gì về vụ lùm xùm với Howard. Sẽ phải mất đến nửa buổi trị liệu chỉ để giải thích những cơ chế hoạt động thể xác, đấy là còn chưa kể đến những kiểu làm khó chịu, hay quả kẹp ba của mình với Allison. Thay vào đó tôi lắp bắp nhanh hết cỡ về Allison và Jack, cố gắng thể hiện cảm giác đó chính xác mà không phải thảo luận về tiền bạc hay các cô nàng khác hay bất kỳ chi tiết nào. Tôi muốn kể cho bà ta về Eileen, nhưng rồi tự ngăn mình lại. Cuối cùng tôi nói, “Tôi cho là mình bị kẹt với Allison. Với kiểu phán xét khó chịu và cái kiểu ái kỷ của nó. Thêm cả hậu quả của mấy thứ đó nữa.” “Đó có phải lý do cô quay lại đây không?” Wendy cắt ngang. “Vì quan hệ của cô với Allison?” “Không,” tôi im bặt. Đã hơn một năm trôi qua và có rất nhiều thứ Wendy không biết. Và không chỉ bởi vì tôi phải giữ kín nhiều thông tin nhà nghề trong các buổi trị liệu này. “Đó là mối quan hệ với một anh chàng. Tôi - chúng tôi - đang yêu. Chúng tôi bắt đầu mối quan hệ này mùa xuân năm ngoái.” “A, có lẽ chúng ta nên tiếp tục với chủ đề ấy đi. Anh ta là một khách hàng?” “Không, đó là một người bình thường.” “Khi cô nói anh ta là một người bình thường, ý cô là…?” Tôi giơ cao tay trái lên cứ như thể có một chiếc khiên và xoay xoay chiếc nhẫn của mình. Tôi bảo bà ta: “Anh ấy làm việc ở phố Wall. Sếp anh ấy là Pamela Knight. Tuần trước bà ta vừa lên tờ Moneyline. Anh ấy là một trong những ngôi sao đang lên sáng chói của bà ta.” Hàng mi sẫm màu của Wendy chấp chới, nhưng tôi không thể đoán liệu bà ta có nhận ra tên của bà Pam hay không. “Anh ấy sẽ không hiểu được công việc của tôi. Anh ấy luôn có một công việc bình thường. Cả cuộc đời anh ấy lúc nào cũng quá - quá bình thường đến mức anh ấy còn không biết anh ấy bình thường đến mức nào. Một đêm chúng tôi đang xem phim Gia đình Soprano thì anh ấy bắt đầu kể với tôi rằng cuộc sống tập đoàn giống như một bộ máy Mafia vậy. Chẳng hiểu anh ấy lấy ý tưởng ấy từ đâu nữa? Công việc khác thường nhất mà anh ấy từng làm là phụ nhặt gôn ở trường đại học! Anh ấy sẽ chẳng bao giờ hiểu làm thế nào mà bạn gái của mình lại có thể có một công việc mà - à, không thật sự hợp pháp lắm.” Nói giảm nói tránh ra là thế. “Và tất cả những gã mà tôi đã cùng…” “Nhưng hầu hết khách hàng của cô nói chung đều là những người đàn ông bình thường và họ hiểu. Đúng không nào?” “Ừmmm. Khá hiểu.” “Rõ rồi, không phải công việc của bạn trai cô làm anh ta khác biệt với các khách hàng khác.” “Đúng,” tôi nói. “Không phải anh ấy. Mà là tôi! Anh ấy không biết tôi là gái gọi. Tôi giả vờ là một cô nàng bình thường. Và việc đó có hiệu quả! Và việc đó khiến anh ấy là một người bình thường. Đấy… tôi thấy mình cứ như một tiến sĩ quái dị lai gái gọi vậy.” Wendy mỉm cười. “À, vậy vấn đề nằm ở cách anh ta sẽ nhìn cô chứ không phải con người thật sự của anh ta. Nếu cô cảm thấy mình đang định hình lại cuộc sống thực tiễn của anh ta, đó sẽ là một trách nhiệm đáng nể nhưng cần nhiều nỗ lực…” “Và chị của anh ấy làm trợ lý luật sư công tố quận!” tôi cắt ngang. “Miranda đã giới thiệu chúng tôi với nhau. Vậy nếu Matt phát hiện ra tôi thật sự làm nghề gì, anh ấy có thể nổi điên và nói gì đó với nó. Với gia đình tôi! Với gia đình anh ấy.” “Chờ đã,” bà ta bảo. “Hãy cập nhật thông tin về Miranda cho tôi nào. Cô ta lớn tuổi hơn cô? Như kiểu một người chị lớn?” Nếu tôi có thể theo dõi các câu chuyện của khách hàng của tôi thì tại sao bác sĩ tâm lý của tôi lại không thể theo dõi câu chuyện của tôi nhỉ? “Không. Miranda là chị họ nhỏ hơn tôi gần mười tuổi,” tôi điên hết sức nhưng cố kìm lại. “Sau khi học đại học cô ta chuyển đến New York và mua một cái chái gác trong một tòa nhà. Bác Gregory trả hết các loại hóa đơn cho cô ta. Đó là bố cô ta. Ông ấy già hơn. Ý tôi là ông ấy là anh cả của mẹ tôi.” “Ừ,” bác sĩ Wendy trông có vẻ rất chăm chú. “Bây giờ tôi nhớ rồi.” Bà ta không xin lỗi vì đã nhầm lẫn do không nhớ, và tôi cũng không rõ bà ta có hiểu tôi đã cáu đến mức nào không. Wendy sửa lại kính. Chiếc gọng kính màu đỏ, to một cách không thời trang tí nào khiến cho bà ta trông hơi giống một người phụ trách văn phòng. Mái tóc bù xù của bà luôn trông có vẻ cần cắt bớt. Nhưng bà ta có đôi mắt hình quả hạnh trông gợi cảm - và một thân hình ngon lành -thứ đã cứu bà ta khỏi có vẻ lỗi mốt tệ hại. Tôi ghìm cơn giận của mình xuống và nói thêm, “Miranda không biết tôi làm gì để kiếm sống. Cô ta không nghĩ về việc những người khác làm thể nào để kiếm đủ ăn. Chị biết kiểu người đó rồi đấy.” “À, tôi nhớ ra rồi. Và tôi biết kiểu người đó.” Sự tồn tại của Miranda ở khu trung tâm hoàn toàn là nhờ bác Gregory chu cấp, và cô ta hoàn toàn không nhận thức ra được những khác biệt trong thu nhập của bố mẹ bọn tôi - một việc khá dễ nhận thấy. Cô ta không bao giờ hỏi làm thế nào tôi có thể sống qua ngày vì cô ta chẳng bao giờ phải sống qua ngày. Miranda tự cho mình là một kẻ phản bội giai cấp và coi tôi chỉ là một kẻ hủ hậu ăn mặc đẹp. Khi phát hiện ra Matt ở một buổi khai trương phòng tranh, cô ta đã cho rằng anh “quá khu Đông” so với sự nhạy cảm thành thị của cô ta, nhưng hoàn toàn hoàn hảo đối với tôi. Cô ta thật sự tự hào về việc tán tỉnh có kết quả của chúng tôi, nhưng tôi tự hỏi không biết cô ta sẽ nói gì nếu biết về nghề nghiệp rất khu Đông của tôi nhỉ. “Không phải vì gia đình tôi quá lịch sự,” tôi nói thêm. “Chỉ là vì chúng tôi không nói chuyện cởi mở về tiền bạc. Miranda có lẽ nghĩ tôi cũng nhận tiền từ gia đình. Nếu cô ta từng nghĩ đến việc đó.” Tôi lại liếc nhìn chiếc nhẫn đính hôn của mình, và rồi nhìn lên Wendy. “Đó là một chiếc nhẫn đáng yêu,” Wendy nói. “Vậy là…” Câu hỏi tất yếu: “Cô cảm thấy thế nào về nó?” “Như một sự lừa đảo.” Lại im lặng nữa, trong khi thời gian của chúng tôi đã hết. “Không hoàn toàn như một sự lừa đảo,” tôi nói thêm, lặng lẽ. “Giống như… một vụ lừa đảo thành công. Các bạn gái đồng nghiệp của tôi coi đó là một chiến công. Còn các khách hàng thường xuyên của tôi thì vui mừng cho tôi. Như kiểu ta là một vận động viên vừa đoạt cúp và ai cũng trông đợi ta phát biểu một bài thật hùng hồn và có lẽ giành thêm được nhiều cúp nữa rồi quảng cáo cho ngũ cốc làm đồ ăn sáng ấy - chỉ trừ mỗi một điều là tôi có thể mất hợp đồng quảng cáo này nếu doanh nghiệp tài trợ phát hiện ra tôi thật sự là ai. Tôi sợ!” “Ừm. Nếu doanh nghiệp tài trợ của cô phát hiện ra cô thật sự là ai à?” Bà ta nhắc lại câu của tôi.“Thế thì sao?” Tôi nhìn bà ta trừng trừng, bị sự tàn ác của bài tập luyện tinh thần của bà ta đánh gục. “Có lẽ,” bà ta gợi ý, “ ‘nhà tài trợ’ của cô đánh giá cao một khía cạnh có thật của cô, nhưng đó không phải là cô một cách toàn diện. Như thế không giống như việc cô là một kẻ lừa đảo.” “Có thể,” tôi nói, không thể rời mắt khỏi viên kim cương to-tướng-ấy thế-mà-lại-đẹp-một-cách-có-thẩm-mỹ của mình. “Cô vẫn ghi nhật ký phải không? Nó có thể hữu dụng vào những lúc như thế này đấy.” “Đại khái là có. Nhưng cả tháng nay tôi chẳng viết gì! Tôi đang cố gắng mã hóa nó trong chương trình Word! Mà thôi chị đừng hỏi nữa!” Wendy gật đầu đầy thông cảm. “Cô nên xem xét việc mua một cái iBook.” Bác sĩ tâm lý của tôi, một người hâm mộ điên cuồng máy Mac. Tôi đoán là nó hợp với tất cả mấy bộ đồ trà kiểu dân tộc ấy. Trên đường về nhà, tôi nhảy vào một thứ trông như một cửa hàng đồ lót danh tiếng trên Broadway. Tôi yêu cầu tất dài trong suốt - để cung cấp cho Steven, khách hàng của Eileen. Một cô gái bán hàng xăm mình có mấy cái khuyên trên lông mày và một nụ cười đờ đẫn - cô ta đang phê thuốc chăng? - cố gắng bán cho tôi mấy cái tất đùi lưới. Thế rồi, như cảm thấy vẻ chán nản của tôi, cô ta dẫn tôi về phía một cái giá toàn quần bó trong suốt màu đen với những dải đăng ten may liền hai bên. Thú vị đấy, và khá xinh xắn, nhưng không phải thứ mà vị khách mới đang tìm kiếm. Tôi suýt nữa đã yêu cầu gặp quản lý - liệu có một người lớn có trách nhiệm trong cửa hàng hiểu được “đai giữ nịt tất” là cái gì không? - thì điện thoại di động của tôi réo vang. Steven, lý do của cái trận chiến văn hóa làm điên người này đây. “Em vừa mới nghĩ đến anh xong,” tôi líu lo. Bỗng nhiên tôi nhớ ra gu của Steven: trải đời, không phải ngây thơ líu lo. “Không, ngày mai có vẻ không chắc lắm… Chốt lại với em vào buổi sáng nhé. Bây giờ em không nói chuyện được,” tôi nói thêm với một giọng sẵng hơn. “Em đang đi shopping.” Cho hắn ta, thực ra là thế. Nhưng tôi không nói điều ấy vì, à, như thế khác gì nói cho một khách biết ta đang ở hiệu thuốc mua thêm ít thuốc bôi trơn cơ chứ. Tất dài trong suốt, như một thứ thuốc bôi trơn của gái, đơn giản chỉ cần được vật chất hóa từ thinh không khêu gợi là đủ. Đừng có để ánh sáng ban ngày chiếu vào điều thần kỳ. Cô gái bán hàng dạt đi chỗ khác để tìm các khách hàng dễ tính hơn. Không thể nào cưỡng lại giá quá rẻ, tôi vớ lấy luôn ba cái quần lọt khe in hình những con thú nhỏ dễ thương. Hoàn hảo cho Ted P., một gã thích nhìn tôi thay đồ lót trong văn phòng hắn, và càng thay được nhiều quần trong một phút càng tốt. Mua đồ cho một số tên lập dị thật dễ. Bọn kia thì phải chờ thôi. THỨ TƯ, 2/2/00 M ỗi gái đều có một khách cưng. Cộng thêm một thằng cha mà cô ta gần như không thể chịu đựng nổi chỉ để đáp ứng đủ định mức mỗi tuần. Giữa hai thái cực này là những gã kiểu bánh-mì-bơ - nguồn duy trì cho việc làm ăn của nàng. Ta lên kế hoạch cho những gã bánh-mì-bơ này, vun trồng tưới tắm chúng, tìm kiếm chúng. Nhưng khách cưng thì chẳng bao giờ lên kế hoạch được. Khách cưng của Allison là Jack. Hè năm ngoái, thật sự hắn ta đã đau thương hết sức khi nó quyết định (không biết là lần thứ bao nhiêu) ngừng đi khách. Jack không muốn Allison biết hắn cũng đang gặp các cô khác, và hắn gần như gặp tất cả bạn bè của cô nàng để có thể rên rỉ về chuyện hắn nhớ nó đến mức nào. Có một khách hàng thường xuyên dễ tính đến như thế - có mỗi một nháy thổi kèn có đeo bao - và lại còn tận tụy hết mức như thế! Chúng tôi nói chung đều ghen tị với nó. Ai không ghen tị cơ chứ? Jack có vẻ như là vị khách hàng hoàn hảo nhất đời. Đúng là như thế cho đến khi hắn nhận được một cú điện thoại từ Tom Winters, một nhân viên Cục Thuế khó ưa bỗng kiểm toán Allison và tên này đã gọi điện cho tất cả những người nó biết. Winters muốn chứng minh rằng nó có một kho tài sản khổng lồ bí mật; tên này không thể tin rằng nó đơn giản không có tài khoản tiết kiệm hay bất động sản gì hết sau hơn năm năm trong nghề. Winters rất tò mò về lối sống của Allison - căn nhà của nó, mức giá của nó, thậm chí cả cơ thể nó. (Hắn đã hỏi một gái rằng liệu Allison có đi phẫu thuật thẩm mỹ đắt tiền nhiều không. Đúng, trả tiền mặt cho việc phẫu thuật thẩm mỹ sẽ để lại một vết to, nếu bị kiểm toán vì các thu nhập không khai báo.) Jack kể cho tên nhân viên Cục Thuế này nghe hắn trả bao nhiêu cho Allie và mức độ thường xuyên thế nào. Hắn mô tả đồ gỗ trong phòng khách nhà nó. Đó là chưa kể những món đồ cổ bà ngoại nó để lại. Winters tin chắc hắn có thể “chứng minh”rằng Allie tiêu các khoản thu nhập không khai báo vào những cửa hàng đồ cổ sang trọng. Với Tom Winters, việc kiểm toán thu nhập của các gái gọi không chỉ là công việc: đó là một thú vui, một nỗi ám ảnh, một tiếng gọi thôi thúc. Và Jack đã không chỉ kể cho hắn ta nghe về Allison. Hắn kể cho tay thuế vụ này chuyện chúng tôi đã được giới thiệu với nhau như thế nào - về các cô gái khác làm cùng Allie, như tôi và Eileen, và kết thúc là hắn cung cấp cho Tom Winters một danh sách các gái gọi bí mật ở khu Đông. Allison đã mất rất nhiều khách hàng xịn nhất - cùng với một phần tươi đẹp nhất trong tâm trí nó - tất cả chỉ vì Jack, mối liên hệ yếu đuối ấy. Winters quyết định Truy xuất Chi tiết Cuộc gọi của nó, như họ nói. Hắn có một bản liệt kê đầy đủ thông tin lưu trữ về các cuộc gọi nội địa của cô nàng và bắt đầu kiểm tra tất cả những người cô nàng đã từng gọi điện. Hắn sử dụng dịch vụ truy xuất cuộc gọi của nó để kết nối các chỗ trống trong suy luận và đi đến các giả thuyết chính xác đến mức đáng báo động. Hắn đe dọa các khách hàng của nó về việc tiết lộ chuyện này với vợ họ hay thông tin đến cơ quan họ - tức là, rồi sẽ có rất nhiều vụ kiểm toán thuế địa ngục khác, tức là rất nhiều câu hỏi chồng chất sẽ nhắm tới các bà vợ đang ngạc nhiên, các vị sếp dễ cáu, và những đồng nghiệp cấp dưới tha hồ buôn chuyện. Các khách hàng của Allison thất kinh về việc bị liên quan tới một “kẻ trốn thuế có tiếng”. Một đêm mùa thu đó, Allison đánh thức tôi dậy bằng cú điện thoại say xỉn đầy kích động: “Bồ là người duy nhất có thông tin đó! Lẽ ra tôi phải biết trước!” “Allison?” tôi thì thầm, cố không đánh thức ông bạn trai đã kiệt sức của mình. “Làm thế nào mà thằng cha Cục Thuế kia biết hết mấy chuyện này? Làm thế nào mà chúng biết rằng Fred đến chỗ tớ hôm thứ Ba, ngày 4 tháng Năm? Hay tên của con bé đã giới thiệu hắn?” nó hét lên bằng một giọng kim chót vót. Tôi ngồi dậy thật nhanh và di chuyển ra xa Matt, hy vọng anh không nghe thấy giọng nó. “Bồ đang nói về chuyện gì thế?” tôi hỏi bằng giọng thì thầm khiếp đảm. “Tớ đang nói đến cái thằng cha người của Cục Thuế đó chứ ai - cái thằng mà lẽ ra hôm nay tớ không nên gặp!” Bỗng nhiên nó ngừng lại và tôi nghe thấy một tiếng thổn thức sâu thẳm. “Hắn ta biết hết! Các khách hàng của tớ, các mức giá của tớ, hắn còn biết tớ tính thêm tiền cho… cho…” Có một tiếng khóc thút thít bị nén lại làm tôi rúm người. “Vậy là các người đã cho tôi dính dáng vào lúc nào vậy hả?” “Thôi hãy bình tĩnh nào,” tôi van vỉ khi những lời buộc tội của nó trở nên rõ ràng hơn. “Tôi không ngu như các người tưởng đâu!” nó hét lên “Các người không xong vụ này với tôi đâu. Rồi tôi cũng sẽ cho các người dính thôi!” Khi treo máy, tôi run hết cả người. “Mấy giờ rồi?” Matt tức giận hỏi. “Ai đấy hả? Tại làm sao tất cả bọn bạn em đều hoặc là đang gặp rắc rối, hoặc là gây rắc rối thế hả?” Anh chàng mắng mỏ. “Em bị làm sao thế? Em có nổi một cô bạn gái bình thường không thế?” Những tuần tiếp theo thật khổ sở. Tôi không thèm nói chuyện với Allison và gần như không nói chuyện với bạn trai của mình, vì sợ sẽ nói điều gì đó mang tính buộc tội. Matt bắt đầu tra hỏi tôi. “Có gì đang xảy ra với cuộc đời của em thế? Có phải Allison đang đe dọa em không?” Khi tôi cố gắng gạt toàn bộ chuyện này đi, bảo đấy là một kiểu kích động đàn bà ấy mà, anh không chịu tin. “Em đang cố tìm cách giấu cuộc nói chuyện đêm hôm nọ! Tại sao?” Vẻ lo âu của tôi khiến cho anh tức giận.“Em đã làm gì?” anh gặng hỏi. Lần đầu tiên trong đời, tôi bị buộc phải xem xét những gì Allison trên thực tế đã tác động lên tôi. Chúng tôi đã trao đổi khách hàng khoảng năm, có lẽ là sáu năm. Nó biết bạn trai của tôi. Chúng tôi ăn tối cùng gia đình nhau. Nó là đồng nghiệp duy nhất mà tôi giới thiệu với mẹ và họ hàng, ấy thế mà nó lại là đứa kém ổn định nhất. Tôi nghĩ gì mà lại cho phép nó bước vào cuộc đời riêng tư của mình chứ? Allison thậm chí còn biết chỗ tôi giấu tiền mặt - bất kỳ món nào tôi không tiêu, thế đấy. Tôi đã thuê một luật sư, ngài Barry Horowitz khét tiếng thường bảo vệ mấy đứa nhà giàu nổi loạn - như mấy thằng con nhà Dalton hồi tụi nó chặt đứt tay một kẻ vô gia cư ở Công viên Trung tâm chẳng hạn. Tôi đã thuê gã bảo vệ mình chống lại bạn thân của chính mình! Và chống lại Tom Winters, tên nhân viên Cục Thuế kia, cái thằng cha cũng đã hỏi mọi người về đồ gỗ của tôi, các khách hàng của tôi và cố tìm cho ra một mắt xích liên kết yếu ớt trong cuộc đời của tôi. Tom Winters đã bị vô hiệu hóa trước khi hắn có thể tiếp cận được bạn trai tôi. Đến giữa tháng Mười một, hắn xuất hiện trong một bài đăng trang nhất tờ Bưu điện, đấy đúng là một nỗi nhục công khai cho toàn thể Cục Ngân khố Mỹ. Hắn đã bị tóm dính - với băng ghi âm - khi đang làm chính cái việc mà hắn đã buộc tội cho tất cả các gái gọi ở New York: đút túi thu nhập không khai báo. Winters đã lợi dụng vị trí của hắn để moi tiền mặt từ những gái gọi nghiện mua sắm hoảng hốt khi bị bắt quả tang tiêu pha nhiều hơn nhiều so với thu nhập họ khai báo trên báo cáo thuế. Một chiếc túi mua sắm ở hiệu Barneys đầy những tờ một trăm đô đã xử lý hắn xong xuôi. (Thật kinh ngạc biết bao khi có thể nhét được ngần ấy tiền mặt vào cái túi được thiết kế để đựng một chai phấn nền.) Khi Allison đã bình tĩnh trở lại, tôi cảm thấy như mình vừa tỉnh giấc khỏi một cơn ác mộng. Bạn biết đấy, cái lúc mà bạn không chắc đó đã là một giấc mơ và bạn vẫn còn chưa chắc mình đã tỉnh rồi ấy mà? Mùa thu năm ngoái Jasmine đã lưu ý tôi về việc cặp kè với Allie. “Nếu có đứa nào đe dọa tớ như thế thì… không ai được phép làm thế trong cái nghề này! Không thể làm thế mà không phải chịu hậu quả gì. Và nếu không phải vì cái đồ chó chết dớ dẩn ấy thì bạn trai bồ cũng cũng không hỏi bồ cả đống câu hỏi như thế.” Đúng thế, Allie đã làm tôi gặp rắc rối với bạn trai, nhưng tôi đã thoát được khỏi rắc rối ấy. Tôi đã giữ được tâm trí anh xa khỏi “cả đống câu hỏi” bằng cách luôn giữ khoảng cách với Allie. Tôi không bao giờ nói chuyện với nó khi có anh ở quanh, luôn tắt điện thoại di động khi đi với anh và, cho đến bây giờ, anh ấy vẫn chưa phát hiện ra điều gì. Đúng, tôi luôn phải ngoái lại nhìn và đôi khi cần được ở một mình chỉ để giảm bớt sức ép khỏi cái bóng của chính mình, nhưng đấy là cái giá phải trả của việc làm bạn với những cô nàng đồng nghiệp. (Một số gái từ chối giao thiệp với các gái khác - và ai có thể chê trách họ nào?) Tôi thuyết phục Jasmine đừng kể cho ai nghe về những lời đe dọa điên rồ của Allison. Allison cần phải đứng vững trở lại trên hai chân của nó và bù đắp lại những phi vụ đã mất. Nếu các gái khác biết nó đã đe dọa xì ai đó ra, họ sẽ bị sốc - và nó sẽ không bao giờ còn nhận được mối nào từ họ nữa. Chẳng hạn như Eileen đã tức giận với Jack lắm rồi; tôi có thể hình dung ra nó sẽ tiếp nhận tin này ra sao nếu biết các cuộc nói chuyện gần đây của Allison với thằng cha. Allie chưa bao giờ là đứa sắc sảo. Tiếng tăm về mái tóc vàng tự nhiên và giọng nói tuyệt vời - thiếu thông minh đến độ không làm hại nổi một con bọ chét - mới chính là chiếc vé kiếm cơm của nó. Và không chỉ với đàn ông! Allie là loại gái mà các má mì đều hết sức ưa chuộng vì tính nó quá vô tổ chức nên không thể cắt cầu họ. Trong suốt bảy năm qua, nó đã quyết định bỏ nghề ít nhất bốn lần. Các gái gọi chuyên nghiệp coi nó chỉ là một đối thủ cạnh tranh vô hại. May cho Allie là không ai biết về những lời đe dọa đầy tức giận của nó. À, không ai trừ tôi. Và Jasmine. Hôm nay Jasmine nhận xét thế này, “Con bé ấy nợ bồ kha khá chứ chả chơi. Bồ đã bảo vệ tiếng tăm cho nó còn gì.” Bọn tôi đang đi bộ từ salon làm móng sau một vụ xử lý móng chân khẩn cấp (cho Jasmine, vì một ngón chân bị vấp) và một suất làm đẹp móng tay định kỳ (cho tôi). Tôi vẫn chưa nói gì với Jasmine về Allison và Jack. “Nếu tớ là một đứa khốn kiếp,” cô nàng tiếp tục, “Tớ sẽ tống tiền Allison và nó sẽ phải đút tiền cho tớ để giữ bí mật. Bồ nghĩ vụ đó đáng giá bao tiền? Ba trăm một tuần hả? Nhiều hơn chỗ ấy thì chắc không được, nó có lẽ sẽ bỏ nghề mất. Nhưng tớ nghĩ nó có thể sẽ chịu tòi ra một vài trăm. Logic của việc tống tiền…” “Đừng có nghĩ theo kiểu ấy!” tôi kinh hoàng nói. “Làm ơn đi, Allison đỏng đảnh đến mức nó sẽ thích bỏ mẹ đi ấy chứ, cái việc phải hành nghề để kiếm tiền hối lộ một kẻ tống tiền xấu xa nào đó ấy. Không phải hồi hè năm ngoái nó tuyên bố mình là một kẻ nghiện sex à? Đúng kiểu của nó đấy!” “Thôi đi,” tôi rền rĩ. “Ôi thôi nào. Nó còn may đấy, vì tớ không phải là đồ khốn kiếp. Thế nên tớ sẽ không làm mấy cái việc đó đâu - mấy cái việc mà tiện đây cũng phải nói là tớ biết thừa nó sẽ thích mê. Con bé ấy thích sự chú ý, và nếu kẻ tống tiền có thứ gì đó để trao tặng nạn nhân thì đó chính là sự chú ý.” Tôi cố nén một chuỗi cười khúc khích ác ý. “Tống tiền không phải việc có thể đùa được đâu.” Tôi làm ra vẻ đứng đắn nói. Jasmine trở nên bình tĩnh một cách kỳ lạ. “Ừ,” nó đồng ý, “Không phải.” Chúng tôi đứng ở góc phố York và phố 79, chờ đèn giao thông đổi màu. “Và việc không phải là đồ khốn kiếp cũng chẳng phải thành tựu độc đáo khiến bồ được nhận một cái huân chương to tướng đâu đấy,” tôi nói thêm. “Có lẽ không,” Jasmine đồng tình, hướng về phía lối qua đường dành cho khách bộ hành.“Nhưng lẽ ra phải như thế.” Ái chà. Năm giờ rồi. Đã đến lúc đi rửa sạch cái mặt nạ long não, tua lại băng video và thay ga trải giường rồi. Milton có thể đến bất cứ lúc nào đây! THỨ NĂM, 3/2/00 S áng nay tôi có một cuộc gặp khẩn cấp với Allie ở câu lạc bộ tập thể dục. Tôi đang trèo xuống cái thang StairMaster thì nó xuất hiện, vô cùng xúc động và ướt nhẹp, mặc quần tập chạy in hoa và áo phông ngắn. “Tớ phải nói chuyện với bồ,” nó hổn hển.“Tớ cần lời khuyên của bồ. Bồ là người duy nhất tớ có thể nói chuyện… Ơ, mà sao… ừm… bồ làm như thế làm gì?” “Để luyện cơ mông,” tôi nói qua hàm răng nghiến chặt. “Bồ có thể phát thanh các vấn đề của chúng ta to hơn tí được không?” Khi tôi đến được phòng thay đồ nữ, Allie đã tắm xong. Nó đang đứng trước một tấm gương dài, rắc phấn rôm không chứa bột tan lên ngực. Những cô nàng nhân viên văn phòng đã đi hết, các bà mẹ đã đi đến phòng tập Power Yoga và để lại căn phòng vắng tanh. “Đó là chuyện về Jack,” Allie bắt đầu. Rồi, cau mày với hình ảnh của mình trong gương, nó nói thêm, “Hôm nay trông bụng tớ có vẻ hơi… to đúng không? Tớ cảm thấy nó phồng lên quá.” “Cơ bụng của bồ ổn rồi,” tôi cam đoan với nó.“Thế Jack làm sao?” Cô nàng dặm phấn vào mớ lông vàng thưa giữa hai chân, rồi đứng lên cân - rất cẩn thận để cái nùi bông sang một bên trước khi dám nhìn vào con số. Rồi nó bước xuống, bắt đầu kéo quần lên, rồi thừa nhận, “tớ - ừm - tình cờ gặp hắn ta tối qua.” “Tình cờ gặp?” tôi nheo mắt nhìn nó đầy tức giận. “Bồ hẹn hò với hắn chứ gì.” “Không! Ý tớ là, phải, nhưng không theo kiểu mà bồ định nói đâu. Tớ tình cờ gặp hắn bởi vì…” Nó đỏ mặt. “Hắn làm tớ ngạc nhiên. Tớ vừa đi khách về thì đã thấy Jack đứng ngoài tòa nhà của tớ tay cầm một bó hoa ly to đại tướng rồi! Bồ biết là tớ thích hoa ly mà.” “Allie. Một thằng khứa xuất hiện mà không có hẹn trước là một thằng đi lén theo ta. Thậm chí nếu - nhất là nếu - nó lại mang loại hoa mà bồ thích đến. Nhỡ lúc đó bồ đang đi về nhà với một người bạn bình thường - bạn trai hay gì đó - thì sao? Lén lút lại gần một gái gọi là một việc bệnh hoạn và thiếu tôn trọng,” tôi bảo nó. “Đấy là còn chưa nói đến việc không được quân tử lắm nữa.” “À, lúc nhìn thấy hắn đứng đó tớ căng thẳng lắm,” cô nàng thú nhận. “Nhưng hắn rất lịch sự và chỉ tặng tớ bó hoa, nói chúc ngủ ngon và đi mất.” “Trời ơi, thật rùng cả mình.” Nhưng ít nhất hắn đã không tạo một pha gay cấn trước người gác cổng của cô nàng. “Và khi tớ đi lên gác thì thấy một tờ tin nhắn. Bồ có muốn xem không?” Nó rút ra một cái phong bì nhỏ từ chiếc túi đựng đồ thể dục của mình. Anh biết tại sao em lại rút lui không chịu hẹn hò với anh nữa. Anh thật sự lấy làm tiếc vì điều đã xảy ra, và em luôn luôn rất đặc biệt với anh. Anh thường xuyên nghĩ về em. Anh nhớ tất cả mọi điều về em. Xin hãy cho anh một cơ hội. Với tất cả tình yêu. J. “Thế rồi sáng nay hắn gọi điện! Tớ nghĩ tớ nên gặp hắn. Hắn đang rất hào phóng. Hắn đã chào mời tớ rất nhiều tiền, và bồ đã chẳng luôn bảo tớ nên coi đây là việc làm ăn còn gì. À, đối với tớ đây là một quyết định làm ăn.” “Bồ nên tự đặt ra cho mình một thứ hạn mức hằng tuần. Nhưng như thế không có nghĩa là bồ không thể có tiêu chuẩn. Có một số thứ không đem bán được.” Tôi chỉ rõ cho nó thấy. “Trong khi thường xuyên nghĩ về bồ như hắn nói, hắn vẫn gọi điện thực hiện bài tập thở với Eileen đấy. Thằng cha đúng là một khẩu đại bác sút nòng.” “Eileen thậm chí còn không biết đó là hắn. Nó còn không có cả điện thoại hiện số người gọi nữa! Làm sao nó có thể nói như thế được?” Một người phục vụ khăn lau đi vào phòng thay đồ, và cả hai chúng tôi đều im bặt. “Ừmmmm,” Allie lắp bắp. “Đừng có kể cho Jasmine đấy. Hay bất kỳ gái nào cũng thế. Hứa với tớ là bồ sẽ không hé ra một lời nào đi. Nhưng tớ đã đòi hắn hai nghìn. Và hắn đồng ý.” Bất chấp việc muốn tránh sự coi thường của tất cả mọi người, nó vẫn có vẻ khá hài lòng với bản thân. “Thế đấyyyyy,” nó nói, đượm vẻ tự mãn.“Nếu là bồ thì bồ sẽ làm gì nào?” Tất cả các gái đều có một khách cưng, và việc thằng cha ấy là ai cho bạn biết rất nhiều về chính ả gái gọi ấy. Khách cưng của Jasmine là Harry người Darien, gã để cho chiếc Town Car chờ ở dưới trong khi thưởng thức một vụ thổi kèn ở trên gác với đôi tất ngắn cổ và đôi giày điệu đàng của mình. Vì hắn là khách hàng ổn định nhất và lại làm rất nhanh gọn, cô nàng đã không tăng giá suốt trong hai năm liền. Trong trường hợp của tôi thì đó là Milton. Không như Harry, Milt không hề nhanh gọn. Thỉnh thoảng phải lao động rất nhiều với gã. Nhưng gã chi mạnh hơn các khách hàng thường xuyên của tôi, và hắn sẵn lòng giúp đỡ nếu tôi lâm phải hoàn cảnh khó khăn về tài chính. Tôi làm sao có thể không thích gã được cơ chứ? Gã chung thủy về mặt tài chính. Và điều quan trọng nhất về một khách cưng là trong sâu thẳm ta thấy thích khi hắn trung thành. Còn khách cưng của Allison ấy à? Một con chồn ẻo lả đã lấy con gái một trùm buôn bất động sản, một kẻ đã lần mò theo bọn tôi suốt đến Cục Thuế vì hắn sợ mụ vợ giàu sụ phát hiện ra các chuyến du hành vào buổi trưa của hắn với gái gọi. Tuy cũng có sở thích khá đa dạng, nhưng hắn bị Allie ám ảnh ra trò. Và còn ai khác có thể thấy phổng mũi khi nghe tin có khách bảo “thường xuyên nghĩ về cô nàng” nào? Hầu hết gái chuyên nghiệp đều sẽ chạy mất dép nếu một khách hàng bảo thế. “Khi có một vụ làm ăn,” tôi bảo Alllie, “bồ phải thiết đặt các tiêu chuẩn riêng cho mình. Loại bỏ những gì không thích đi. Việc là gái gọi cũng như việc quản lý một nhà hàng thật sự ăn khách ấy. Một số người sẽ được chủ nhà mời miễn phí một món tráng miệng nhỏ, trong khi một số thậm chí còn không được đặt chân đến cửa. Jack lẽ ra còn không được phép đặt chỗ. Hắn đã bị một vết nhơ vì cái vụ lùm xùm Cục Thuế rồi, và chúng ta không thể mạo hiểm để hắn gần ta được.” “Bồ đang chê trách nạn nhân rồi. Cái thằng cha nhân viên Cục Thuế ấy đe dọa sẽ phá hoại đời hắn đấy chứ! Bồ đang bất công với hắn đấy!” “Cái thằng cha Cục Thuế kia cũng đe dọa sẽ phá hoại đời tớ nữa đấy. Nhưng tớ có trở thành kẻ đưa tin mách lẻo đâu.” “Nhưng bồ không có con cái! Jack có một gia đình, một cuộc hôn nhân, những người phụ thuộc vào hắn.” “Con cái của Jack đã trưởng thành hết cả rồi! Cứ như thể bà vợ của Jack đang sắp đến bắt chộp hai con người U20 ấy nhỉ! “Không,” cô nàng đồng tình. “Nhưng hắn ta không muốn xúc phạm tớ. Hắn chỉ đang muốn bảo vệ gia đình hắn thôi. Bồ không nên kết tội hắn như thế.” “Hắn ba hoa với Cục Thuế về chúng ta - và bây giờ bọn chúng có đủ hết mọi lý do để nghĩ rằng chúng có thể quay lại tóm được nhiều thứ của chúng ta hơn. Cái loại đàn ông gì lại đi ‘bảo vệ gia đình’ bằng cách biến chính mình thành một mục tiêu dễ trúng chứ?” tôi hỏi.“Thậm chí kể cả nếu những gì hắn làm có thể biện minh được, chúng ta cũng không thể giữ quan hệ với hắn. Thế nếu hắn bị gọi ra hầu tòa thì sao? Tất cả những cuộc đối thoại, mỗi vụ giao dịch mà ta có đều gia tăng hiểm họa.” Allison có vẻ đang lắng nghe, vì thế tôi tiếp tục nhấn mạnh. “Nghe này,” tôi nói rất kiên nhẫn. “Các bạn gái của bồ đã nhất trí với nhau: bọn tớ sẽ không hẹn hò với thằng cha kia…” “Đó là lý do tại sao hắn cứ liên tục gọi điện cho tớ!” cô nàng rạng rỡ nói. “Và hắn chào mời thêm bao nhiêu là tiền! Chẳng có gái nào khác hẹn hò với thằng cha! Có lẽ tớ nên đòi ba ngàn.” Tôi rúm lại phía sau trong kinh hoàng. Chương 2: Qua Lăng kính Gái gọi. SÁNG THỨ SÁU, 4/2/00 Đ êm qua sau buổi hẹn của chúng tôi với Harry, Jasmine kéo tôi đến quán Mark làm một chút martini. Không muốn xuất hiện say mèm trong bữa tối với chồng chưa cưới, tôi chọn một ly Kir Royale dành cho các bà các cô - “Chỉ một ly thôi.” Jasmine gọi đồ uống như mọi khi: Absolut, không pha, với một quả ô liu. “Tớ lo cho Allison quá,” tôi thú nhận. “Thôi ngay cái giọng chết tiệt ấy đi!” Jasmine thổi phì phì.“Có khi nào bồ không lo cho Allison đâu hả? Không biết tuần này Quý nương Tóc vàng ấy lại vừa gây ra - ý tớ là, gặp phải - kiểu vấn đề gì nữa đây?” Tôi kể cho nó nghe về việc Jack đột ngột xuất hiện tại tòa nhà Allie ở và sáng kiến tuyệt vời gần đây nhất của Allison, cái câu hỏi 3000 đô đó. “Đừng nói lại với Allie,” tôi nói thêm.“Hứa là bồ không nói một lời nào về những gì tớ kể cho bồ đi!” Jasmine ném cho tôi một cái nhìn nóng bỏng như đóng dấu bằng sắt nung làm tôi mất hết can đảm. “Allie có thể kể gì đó về chúng ta với Jack,” tôi giải thích. “Bồ có muốn hắn làm kẻ thù của bồ không nào? Ai mà biết được khi nào thì hắn có thể lại được cái tay Cục Thuế kia phỏng vấn nữa cơ chứ? Hay liệu nó có kể cho hắn nghe rằng chúng ta đã khiến cho nó quay ra chống lại hắn… không, chính xác là cái việc ta đã làm cho lắm…” Giọng nói lí nhí của tôi tan biến vào trong một mê cung phủ nhận. Tôi cố gắng không nghĩ về tội lỗi mình đang phạm phải. Phun ra bí mật của một người bạn thân (trái với với mong muốn hết sức cụ thể của nó) với một người bạn thân khác! Có chỗ đặc biệt nào ở địa ngục không nhỉ? Tôi hy vọng là có một danh sách đợi chỗ thật dài. “Cái con nhỏ đó…” Jasmine càu nhàu đầy u ám. “Tâm hồn của nó được làm từ toàn kẹo bằng bông thôi.” (Tôi hiểu Allie định nói gì khi bảo Jasmine đầy vẻ phán xét rồi.) “Nó là một con ngốc đạo đức!” Và nếu Jasmine biết Allison đã yêu cầu tôi giữ kín một bí mật thì sao nhỉ? Liệu nó có còn tin tôi sẽ không ba hoa khắp nơi về công việc làm ăn của chính nó không? Nhưng tôi sẽ không bao giờ kể những bí mật của Jasmine cho Allie. Đó là sự khác biệt. Tôi uống nốt món rượu khai vị. Hỗn hợp rượu ngọt ngào đã làm được công việc của nó, ru tôi như một món thuốc tiên kỳ lạ của việc tự biện hộ, xoa dịu lương tâm đang hằn đầy những vết nhăn của tôi. “Còn Eileen thì vẫn đang nhận được nhiều cuộc điện thoại làm sởn gai ốc của thằng cha ấy,” tôi nói tiếp. “Nó dập máy. Hắn trả thù bằng cách gọi lại. Và bây giờ thì Eileen đang kể với tất cả mọi người, tất cả những ai chịu lắng nghe, là nó đã chống lại thằng lập dị kia như thế nào! Chúng ta nên làm gì đây?” Jasmine cau mày nhìn vào chiếc ly đã cạn của mình. “Chúng ta nên gọi thêm một lượt đồ uống nữa. Và để Jack ở nguyên trong sự quên lãng vĩnh viễn - nếu có thể. Vì quyền lợi của mình, Eileen có vẻ quá đối đầu.” Khi cô nàng ra hiệu gọi bồi bàn, cổ tay nó chói lọi đầy vẻ chiến thắng. (Cái gã trên phố 47 chuyên làm mấy cái vòng tay Bungari ấy. Tôi phải nhớ hỏi xin số điện thoại của hắn mới được.) Jasmine thở dài lắc lắc đầu. “Eileen làm cho tớ nhớ ra mấy gã to xác ở gần nhà cũ của tớ, mấy gã ấy lúc nào cũng quậy phá trong bar!” nó nói. Eileen thì chỉ cao hơn mét rưỡi, nhưng Jasmine đang so sánh kiểu khác. “Chúng nó cả đời chẳng đi đến đâu cả, và có lẽ vẫn còn đang cãi nhau ầm ỹ rồi bị tống cổ khỏi các quán bar cũng nên. Nhưng Eileen nên khôn ngoan hơn chứ nhỉ? Nó đã ở trong nghề này bao lâu rồi? Tám năm? Nó sao vậy? Tại sao nó lại khuấy lên một cuộcchiến điện thoại làm gì?” Bỗng nhiên sự chú ý của Jasmine chuyển hướng. “Bồ mua cái đó với nguyên giá bán lẻ đấy à?” Nó đang nhìn săm soi chiếc túi Baguette da ngựa non của tôi với vẻ tò mò ghê gớm. “Dĩ nhiên là không rồi!” tôi nói dối. “Nó hợp với cái áo len ấy thật đấy,” cô nàng thừa nhận. “Nhưng bồ tiêu tiền cũng nhanh như kiếm tiền nhỉ. Nên dừng lại thôi!” Nó nghĩ nó là ai nhỉ? Mẹ tôi chắc? “Nhìn này.” Nó kéo một chiếc phong bì ra khỏi chiếc túi da cá sấu (một món hời giảm giá 70% nó chộp được từ hè năm ngoái) và ve vẩy một thiệp mời vào mặt tôi. Một buổi lễ từ thiện của Quỹ S_. “Hai vé dành cho nhà hảo tâm có được nhờ Harry. Tối hôm đó hắn kẹt rồi. Đây là một cách tuyệt vời để tìm các khách hàng mới. Có khi chúng ta sẽ tóm được vài tay siêu hảo tâm ấy chứ. Giá vé của họ có cả chục số không ấy chứ.” “Họ sẽ không tiêu ngần ấy tiền để phải ngồi chung với các nhà hảo tâm khác đâu,” tôi chỉ ra cho cô nàng biết.“Họ sẽ ngồi bàn riêng - cách chúng ta cả vài chục mét.” Jasmine không hay mạo hiểm vượt ra ngoài phân khúc khách hàng mới mà chúng tôi truyền tai nhau. Các gái gọi làm việc cùng nhau hoạt động chặt chẽ theo lịch hẹn của họ. Chỉ có một vài phương thức tìm kiếm các phi vụ mới chấp nhận được: Bạn có thể trao đổi các cuộc hẹn với một gái khác hay trả một mức hoa hồng cho mỗi khách hàng mới. Làm việc cho một má mì có tiếng và mạo hiểm nhận được sự khó chịu cực điểm của bà ta nếu bà ta tóm được bạn đang “trộm khách”. Khi một gái gọi rời khỏi thành phố hay nghỉ hưu, bạn có thể mua lại lịch của cô ta. Nhưng một lịch tiếp khách tốt mấy khi có sẵn đâu? Hiếm lắm. Đôi khi một khách hàng lâu năm sẽ giới thiệu một khách hàng mới, nhưng việc ấy cũng hiếm. Hầu hết các khách quen của tôi sẽ hơi bị mất hứng nếu tôi cũng đi với các bạn của họ. Dĩ nhiên, các gái dạng khác - qua quảng cáo trên website hay làm việc cho các dịch vụ hộ tống - có thể đủ khả năng để tránh những chi tiết vụn vặt này. Bọn họ có một nguồn cung khách hàng mới vô biên (có được bằng nhiều mạo hiểm), nhưng các gái gọi kín đáo và các má mì có tiếng không làm việc với họ. Có rất ít “gái hộ tống” đủ kiên nhẫn để chuyển sang kiểu hành nghề mới. Một số nhỏ trong đó sẽ thử hoạt động kín đáo một lần, nhưng ngay khi việc làm ăn chậm đi, một gái hộ tống kỳ cựu sẽ quay trở lại ngay với đại lý dịch vụ, hoặc lại đi quảng cáo. Và nếu cô ta bị bắt thì sao? Tất cả các gái gọi hạng sang trong sổ địa chỉ của cô ta sẽ đều phải đối mặt với nguy cơ. Một gái gọi hạng sang phải bất chấp những tháng chậm khách để duy trì chất lượng sổ hẹn, các mối làm ăn - và phong cách sống của mình. Tôi biết. Tôi đã chuyển sang kiểu này lâu lắm rồi. Và vẫn ở lại chỗ này. Tôi sẽ không bao giờ quay lại chỗ cũ nữa. Dù có chậm khách đến mấy đi nữa. “Thôi nào,” Jasmine nói. “Đây có phải như quảng cáo đâu. Đấy là một cách cực thú vị để tăng cường sổ hẹn khách hàng của bồ đấy.” “Chài khách ở một sự kiện xã hội á?” tôi thất kinh. “Khôôông,” cô nàng nói hơi chần chừ. “Chúng ta sẽ đối xử với các gã đó như các bố trẻ ấy, nghiên cứu bọn chúng một chút, để chắc chắn là bọn chúng ổn - và tìm hiểu xem chúng giàu đến đâu. Và rồi… cứ giả sử bồ có khoản tiêu vặt hằng tháng đi. Như kiểu bồ đi học gì đấy ở Viện tiếng Pháp. Đấy, năm trăm đô một tháng luôn nhé! Vậy là bồ sẽ moi thằng cha để lấy tiền đi học tiếng Pháp. Hay một phần tiền đóng góp mùa hè ở Sag Harbour. Bồ tự nghĩ đi.” “Hay là hóa đơn viện phí cho bà mẹ ốm yếu như bồ?” tôi gợi ý, đảo mắt. “Tớ là dân chuyên nghiệp. Và bồ cũng vậy. Mấy thứ ấy chỉ dành cho mấy con bé rau sạch thôi.” (Đấy là từ chỉ kiểu gái thỉnh thoảng mới đi khách lấy tiền. Thường thì chúng nó đi khách thường xuyên hơn chúng nó tự nhận, nhưng cũng chẳng thường xuyên đến mức có thể sống bằng nghề ấy.) “Bồ đã bỏ lỡ điểm quan trọng rồi đấy! Nếu bồ giả vờ là rau sạch thì sẽ khác - bồ có thật sự là rau sạch đâu! Rốt cục thì bồ là gái chuyên nghiệp cơ mà. Chuyển ngạch vờ làm rau thôi.” “Chắc chắn bồ không tuyệt vọng đi tìm mối mới như thế.” “Tuyệt vọng à? Làm ơn đi. Lúc nào bồ cũng phải lo xây dựng sổ hẹn của mình chứ. Đừng có bao giờ coi các khách hàng đang có là đương nhiên. Hãy vun đắp cho sổ hẹn của mình như thể nó là một vườn rau ý.” Jasmine xoay xoay chân cái ly martini của cô nàng bằng hai ngón tay. “Tưới nước cho nó, trồng các giống cây mới. Trồng khoai tây vào mùa thu, cà chua vào mùa hè. Hãy học các công nghệ canh tác mới.” Mắt cô nàng sáng rực khi được chủ đề câu chuyện của mình lôi cuốn: tay thợ cưa trong một thung lũng nhiều cây. “Khoai tây à?” tôi nói.“Thật quyến rũ quá.” Tôi nghiên cứu cái thiệp mời. “Tớ không thể,” tôi nói, thận trọng nhấp ly Kir Royale. “Tớ đã hứa với Allison tối hôm ấy tớ sẽ đi với nó đến một cuộc gặp rồi.” “Một cuộc gặp? Với Allison? Bồ sẽ không gia nhập cái liên minh gái gọi điên rồ ấy chứ hả?” Jasmine bùng nổ. “Bồ có biết điều gì sẽ xảy ra với mức giá cái ấy của chúng ta nếu mấy cái đồ óc quả nho ấy thành công trong việc thay đổi các đạo luật làm tình không hả?” “Vì Chúa, thấp giọng xuống đi chứ!” tôi cảnh báo nó. “Bồ muốn tất cả mọi người nghe thấy hả? Bồ nên đặt mua ít bộ chế hòa khí đi trước khi xỉn quá độ. Dù sao thì tớ cũng không đi đâu,” tôi giải thích. “Tớ chỉ ủng hộ thôi. Ủng hộ Allison.” Nheo đôi mắt màu xanh lá lại, Jasmine cắt ngang, bằng một giọng thì thầm gần như líu nhíu: “Bồ có biết tại sao chúng lại muốn nghề này trở nên hợp pháp không?” Tôi lắc đầu và dịch lại gần hơn. Một gã trung niên mặc com lê sọc với túm tóc đuôi ngựa màu muối tiêu đang nhòm Jasmine từ một chiếc ghế bành kiểu cách gần cửa vào. Giọng nó trở nên nghiêm khắc. “Nếu có khi nào các gái ấy đạt được mục tiêu này thì các gái như chúng ta sẽ chỉ đi khách với giá 99 đôla 99 xu thôi - cũng như chúng nó thôi! Bồ đã bao giờ nhìn thấy những mẩu quảng cáo xóc lọ kiểu tantra chưa? Đầy trên tờ Village Voice kìa! Đấy chính là thứ bồ sẽ đụng phải ở cái-hội-đồng-khỉ-gì-đó - hội đồng của gái hay bất kỳ cái gì mà chúng nó tự gọi bản thân.” Gã tóc đuôi ngựa đứng lên để chào một cô ả tóc vàng cao to xương xương; cô ả này đeo một cặp kính kiểu Harry Potter, môi đánh son đỏ sẫm và quàng chiếc khăn lông màu lơ sáng quanh cổ. Ngoài ra cô ả khoác một chiếc ba lô North Face màu đỏ trông vô lý hết sức. Gã kia nhường chiếc ghế bành cho ả và ngồi lên một chiếc ghế cao hình bánh ngọt, cái ghế này giúp gã nhìn thoải mái cặp giò dài của ả, khu vực chữ V hoành tráng như của Mary Jane(1) và cái váy mini tí xíu nữa. Đem ra so sánh thì Jasmine đúng là đứng đắn với đôi bốt đến mắt cá gót thấp, chiếc quần cắt rất đẹp, son môi bóng màu nâu nhạt và gương mặt trông như phiên bản xương xương của một Gayfryd Steinberg(2) vào khoảng năm 1986. Một kẻ tò mò đáng kể có lẽ sẽ coi chúng tôi là mấy cô gái gội đầu tóc nâu đang tranh luận hay một cô giáo dạy trẻ ngồi cùng cô bạn cùng trường. Nhưng hôm nay Jasmine đang hơi khác so với thói quen hằng ngày của nó. Và bọn tôi không phải bạn cùng trường - dù với bất kỳ nghĩa cổ điển nào của thuật ngữ này. “Đó là chủ nghĩa xã hội tình dục,” nó nói. “Một sự tái phân phối nguồn lực. Kinh khủng. Cứ như là mức lương tối thiểu ấy.” Cô nàng lại nhấp một ngụm.“Ayn Rand có một cái tên cho những loại ấy đấy. Hàng tái sử dụng!” “Allison thấy gì hay ở đó nhỉ?” tôi hỏi, đảo mắt. “Xét về nghề nghiệp, nó không thuộc những gái kia. Nó là một trong số chúng ta.” “Theo ý tớ ấy à? Tất cả rồi đều quy về những cái túi xách màu hồng hết!” Jasmine nói. “Sở thích của nó với túi xách là phải thật xì tin, quá mệt! Năm ngoái nó tự gọi mình là một kẻ nghiện sex và tha đống túi Kate Spade ấy đi khắp nơi - màu hồng, nhớ không? Năm nay thì là túi Louis Vuitton màu hồng! Và bây giờ nó tự gọi mình là một người lao động tình dục. Quá dễ đoán được mấy từ ấy. Trẻ con quá! Các món đồ của một gái gọi cần phải toát ra sự chín chắn chứ. Sức mạnh. Sự trưởng thành về tình dục.” Nó với tay lấy chiếc túi da cá sấu lớn đầy vẻ mệnh phụ vẫn để trên đầu gối và lôi ra một chiếc ví vải nylon màu đen. “Bây giờ nhìn này,” nó nói, mở ví ra. “Tớ nhặt được cái này trên phố ở chỗ một thằng Phi đấy. Bồ cần phải đầu tư cho một cái túi xách đắt tiền vào, nhưng ví thì lại hoàn toàn khác. Ai cũng nhìn túi ta, nhưng gần như không ai nhìn vào ví tiền ta cả.” Một người bồi đến mang hóa đơn cho chúng tôi. Tôi mở ví của mình ra - một chiếc ví da ngựa non có đốm nhỏ rất hợp với viền bằng plastic xỉn màu. Chỉ Jasmine mới có thể thành công trong việc khiến tôi cảm thấy bứt rứt về việc bổ sung món đồ mới rất thanh lịch và thời trang này vào đại gia đình các món đồ phụ tùng gần như toàn hàng Ý của tôi. “Cùng trả đi,” tôi nói. “Chúa ơi. Có toàn những tờ trăm đô cũng gần thảm hại như việc chẳng có tí tiền mặt nào cả!” cô nàng càu nhàu cáu bẳn. “Thôi chờ hóa đơn sau đi. Tớ phải phá lẻ tờ tiền này ra đã.” * * * Ở Demarchelier, Matt đang sốt ruột chờ đợi, nghịch nghịch cái điện thoại di động. “Em đi đâu thế?” anh gặng hỏi. “Em đến muộn 20 phút rồi đấy!” “Em đi uống nước với Jasmine, và em đã cố gọi điện cho anh rồi đấy chứ.” Tôi lí nhí liến thoắng. “Điện thoại anh lại tắt chuông đấy à? Hòm thư thoại của anh thì chẳng hoạt động gì cả!” Sự nổi giận của tôi có vẻ thật đến mức lời nói dối vô hại của tôi đem lại cảm giác hoàn toàn như thật. Với lại Matt vừa mới đổi điện thoại và vẫn còn chưa có thời gian để tìm hiểu các đặc tính mới của nó. Việc nâng cấp điện thoại cấp tập của anh đúng là một thứ trời cho, cung cấp vô vàn các lý do biện minh cho bất kỳ thất bại nào trong việc giao tiếp. Tôi tự hỏi có bao nhiêu quan hệ khác bị phụ thuộc vào chính cái lý do này đây. “À, lẽ ra em nên mời luôn cô ấy đến ăn tối,” anh nói. “Jasmine,” tôi bắt đầu. Chẳng lẽ lại nói Jasmine đang quá bận lo lắng cho giá cả giả thuyết của cái ấy nên không thểcoi là một người bình thường tối nay? Tôi không nghĩ thế! “Cô ấy có các kế hoạch khác rồi,” tôi bảo anh. “Tuần sau mình sẽ đi ăn tối với cô ấy, nếu anh muốn.” Matt lơ đãng chạm vào phía dưới cổ tay tôi: một thỏa ước ngừng bắn mini trong trận chiến về việc đến muộn. “Anh chưa bao giờ có một buổi hẹn với những hai cô gái,” anh đáp lại,rõ ràng đã bị cám dỗ. Tôi nhìn mơ hồ qua vai anh và tỏ vẻ như thể chưa thật sự bắt được lời nói bóng gió ấy. Trong một giây, tôi tự hỏi liệu Matt có thể đoán ra Jasmine và tôi, chỉ mới vài giờ đồng hồ trước đã đang… thực hiện một kiểu đi khách cùng nhau không nhỉ. Chắc là không. Có thể không? So với một số đàn ông tôi thường xuyên cùng lên giường thì Matt có vẻ rất trẻ và khỏe mạnh. Chắc chắn là anh chàng hứng lên với ý tưởng về hai cô gái rồi, cũng như các anh chàng khác thôi. Nhưng anh không đòi hỏi phải có những hai cô gái mới có thể cứng lên; một số khách hàng của tôi đã yếu sức đến mức không có gì bình thường có thể làm bọn họ hứng lên được nữa. Và, mặc dù khó có thể coi tôi là THÍCH GÁI, có lẽ tôi đã lên giường với nhiều đàn bà hơn cả anh. Điều ấy làm tâm trí ngần ngại. Kể cả tâm trí tôi. Nhưng có một thứ tôi quý trọng ở Matt. Mối quan hệ với một anh chàng chưa bị biến thành một kẻ suy đồi điên rồ. Tôi mỉm cười dịu dàng từ bên kia chiếc bàn và nhìn đắm đuối vào mắt anh. Đừng bao giờ thay đổi nhé! Tôi muốn nói to câu ấy lên. Chúng tôi nhìn nhau một lúc và tôi tự hỏi không biết anh đang nghĩ gì. Trong lúc ăn tráng miệng - những quả dâu tây đoan chính dành cho tôi và món brulee crème đầy tội lỗi cho Matt - tôi suy ngẫm về khóa trị liệu với bác sĩ Wendy: Có lẽ anh ta biết một khía cạnh của cô. Đó không phải là cô hoàn toàn, nhưng đó cũng không phải chính xác là lừa đảo. Đấy có là lừa đảo không nhỉ? “Chị anh nghĩ mình nên chọn ngày cưới,” Matt đang nói. “Tại sao?” tôi hỏi.“Elspeth có phải là người sẽ lấy chồng đâu.” “Anh biết, nhưng chị ấy muốn lên kế hoạch cho năm của chị ấy…” “Chị ấy không thể lên kế hoạch cho năm của chị ấy mà không cần lên kế hoạch cho đám cưới của chúng mình à?” tôi đốp lại. “Tại sao chị ấy lúc nào cũng can thiệp thế nhỉ?” Chính tôi cũng là một bà chị lớn, với hai cậu em trai, tôi biết rằng một cậu em trai phải khẳng định vị thế của mình để có được sự tôn trọng của bà chị. Anh bèn thay đổi chiến lược. “À, dù sao thì anh cũng đang nghĩ, nếu em chưa sẵn sàng để quyết một ngày cưới thì tại sao mình không dọn đến ở cùng nhau?” “Dọn đến?” tôi bối rối.“Ở đâu?” “Bất kỳ chỗ nào em muốn. Ý anh là, chúng ta có thể dọn đến chỗ của em hay của anh và xem chúng ta sống với nhau ra sao.” Tôi không thể giấu nổi sự lo lắng. Chúng tôi vừa mới bàn về việc đính hôn, bác sĩ tâm lý của tôi và tôi. Và Matt muốn chúng tôi dọn đến ở cùng nhau! Làm sao tôi có thể tiếp tục gặp các khách hàng được đây? Ôi, tôi đã nghĩ gì khi nói đồng ý thế này? Và bây giờ thì sao nào? Một cô gái có thể đi theo lối đi đến bàn thờ Chúa và chỉ cần nói rằng “Gì cũng được!” thay vì “Tôi đồng ý” không? “Sao trông em có vẻ ngạc nhiên thế?” anh hỏi đầy vẻ trêu chọc. “Đằng nào cưới xong mình chẳng sống cùng nhau, em biết đấy.” “Em biết thế,” tôi ngắt lời. “Nhưng… nhưng… chỗ của em nhỏ quá đối với hai người. Phòng ngủ của em bé tí. Anh sẽ để tất cả chỗ com lê ấy của anh ở đâu được?” “Được thôi. Chỗ của anh rộng hơn,” anh đề nghị. “Việc này… đột ngột quá,” tôi lắp bắp. “Chúng ta… chúng ta chỉ vừa mới đính hôn!” “Mình đính hôn được một thời gian rồi, em yêu ơi, gần ba tháng rồi. Em không vui à. Sao thế?” “Em ổn,” tôi khăng khăng, mặc dù tôi có một thôi thúc là nhảy xổ khỏi chiếc bàn này. “Đây có phải là ý của Elspeth không? Em ước gì anh đừng có bàn về quan hệ của chúng mình với…” “Bình tĩnh nào, được không?” Anh không còn vẻ trêu chọc nữa.“Việc này chẳng liên quan gì đến chị gái anh cả.” Và vậy là việc biến chuyện này thành một cuộc cãi cọ về chị gái anh ấy sẽ không phải là một cách thoát dễ dàng rồi. Tôi lặng lẽ nhớ lại thời gian Matt suýt phát hiện ra số điện thoại thứ hai của tôi: một kỳ nghỉ cuối tuần mùa hè năm ngoái, tôi đã ngu ngốc quên không rút dây số điện thoại hành nghề ra. Lúc nó reo ầm lên thì tôi đã giật thót đến mức gần như vứt bỏ cuộc chơi, lao như điên từ đầu này đến đầu kia của căn hộ! Và giả sử nếu cả hai đường dây điện thoại đều reo cùng một lúc thì sao? Tôi bịa ra chuyện mua một cái điện thoại mới vì cái cũ đã bị hỏng. Những ký ức về ngày hôm đó khiến cho dạ dày tôi thắt lại. Tôi mỉm cười cứng đờ. Với giọng kiên nhẫn hơn, anh nói, “Em cứ suy nghĩ đi. Em không cần phải quyết định ngay bây giờ đâu.” Anh ngừng lại. “Chúa ơi, trông em… em có ổn không?” Hai tay tôi dính nhớp. Nếu bây giờ chúng tôi chia tay… tôi nghĩ, tất cả sẽ thật đơn giản. Tôi nhìn trừng trừng vào cái nhẫn của mình. “Em xin lỗi,” tôi nói, lấy thìa xúc một quả dâu.“Anh xứng đáng có một ai đó ổn định hơn. Ít hoảng loạn tinh thần hơn.” Những ngón tay tôi run lên. Quả dâu rơi xuống khăn bàn. “Đừng có ngớ ngẩn thế,” anh bảo tôi. “Vấn đề anh xứng đáng được gì không quan trọng. Tình yêu không hoạt động như thế.” “Tình yêu hoạt động á? Anh là chuyên gia đấy à? Có cái gì mà họ không dạy ở trường Quản trị Kinh doanh không nhỉ?” Mắt tôi chan chứa nước mắt và tôi lao đến phòng vệ sinh nữ, tìm cách trấn an những dây thần kinh của mình bằng cách kiểm tra hòm thư thoại trên điện thoại di động. Một tin nhắn lúng búng từ Milton: “Cất mấy cuốn video mát ấy vào sâu trong tủ lạnh nhé, bé yêu - ba tuần tới anh sẽ ở Tokyo.” Gã hứa sẽ gọi lại sau khi đi công tác về. Niềm yêu thích bất tận của Milton với các băng video khiêu dâm, các tư thế quái gở và các món đồ chơi ngoại cỡ chẳng làm tôi hứng lên tí nào. Nhưng giọng nói của gã luôn làm tôi yên lòng. Tôi nhắm mắt và bật lại tin nhắn. Rồi tôi chấm một chút phấn vào dưới mắt và quay lại với ông bạn trai, tinh thần đã khỏe khoắn trở lại - đóng góp rất nhiều vào việc khiến cả anh lẫn tôi đều nhẹ cả người. Bạn thấy đấy, vấn đề là tôi nghĩ Matt có lợi từ việc tôi làm nghề này, mặc dù cần phải giữ bí mật. Tôi là một cô bạn gái tuyệt hơn nhiều khi cảm thấy được đảm bảo về các khách hàng của mình, năng lực mặc cả của mình - khi tôi có một tuần tốt đẹp phía trước. Khi hẹn hò với các chàng khác - vì tiền - ở trên giường tôi cũng tuyệt hơn. Tôi biết thế. Sau đó, lúc giúp tôi mặc áo khoác, Matt lướt môi anh lên tai trái tôi. Tôi cảm thấy răng anh cắn dè dặt lên dái tai tôi. “Anh cần phải yêu em thật sự thôi,” anh thì thầm.“Em thật là khó với chết đi được!” Một sự run rẩy vui thích chạy dọc người tôi khi anh dẫn tôi về phía lối đi. Tôi ngẩng lên mỉm cười với anh, tìm lại được cảm giác an toàn bởi ham muốn của anh với thứ gì đó mang tính tức thời hơn - thứ mà tôi biết mình có thể trao cho anh. Trên đường về căn hộ của mình, tôi điểm lại trong đầu danh sách những gì cần làm: Nút chuông của cái điện thoại công việc đã tắt chưa? Tôi đã cất mớ bao cao su đa dạng quá chừng của mình vào ngăn kéo đặc biệt chưa? Giấu cái chim giả có thể buộc tội đi chưa? Cất tất cả tiền mặt vào nơi an toàn chưa? Khóa chỗ băng video lại? Với một gái làm nghề này thì cẩn thận bao nhiêu cũng không bao giờ là quá. Cơ thể của tôi đang đáp ứng lại sự thu hút rõ rệt của anh - tay anh xoa xoa lên cánh tay tôi - và cảm giác căng thẳng trong lồng ngực đã truyền xuyên qua cơ thể tôi, về phía cái quần lót của tôi. Về phía anh. SÁNG THỨ HAI, 7/2/00 S áng nay tôi nhận được một trong những cú điện thoại ấy. “Bob đây! Còn nhớ anh không?” “Dĩ nhiên nhớ chứ!” tôi tuyên bố hùng hồn. Ôi trời ơi. Bob nào nhỉ? Khi nói chuyện xã giao với cái giọng nói thân quen kia thì đầu tôi điểm lại một vòng các Bob: Bobby M., luật sư bốn mấy tuổi ở Short Hills; Bob, không có họ, làm trong ngành bảo hiểm, có đeo kính; một “chú chim sẻ tuyết” có tên Bob ở tầm tuổi sáu mấy hay đi chơi khu vực Boca Raton, cần dùng bao cao su cỡ lớn; một Bob ở Greenwich… “Có phải đây vẫn là số của Sabrina không nhỉ?” Bob hỏi, được giọng tôi khuyến khích. A! Chú chim sẻ tuyết! Đi nghỉ tránh mùa đông cạn ánh mặt trời. “Em đây mà!” tôi làm yên lòng gã bằng giọng dịu ngọt hơn; tay Bob này nghĩ tôi hai mươi sáu tuổi. Jasmine không sao điềm tĩnh được khi nhắc tới việc đặt nhiều tên để hành nghề: “Ai mà theo dõi hết các tên của bồ được?” Jasmine không dùng tên giả để hành nghề, lúc nào cô nàng cũng tự gọi mình là Jasmine. “Giả sử có thằng cha nào tự dưng tình cờ gặp bồ ở một buổi khai trương phòng tranh, gọi bồ là Boopsie hay Cupcake gì đó và gây rắc rối cho bồ thì sao? Hãy che giấu mọi thứ trong một khung cảnh đơn giản thôi,” nó khăng khăng. “Với lại người ta nghĩ việc một cô gái có quá nhiều tên là quá chừng lòe loẹt.” Những cái tên khác nhau rất tiện vì có quá nhiều khách hàng trùng tên. Bobby luật sư gọi tôi là Suzy, Bob bảo hiểm gọi tôi là Lisa, và Bob chim sẻ tuyết biết đến tôi với cái tên thỏ non là Sabrina. Tôi có thể nhận diện chín phần mười khách hàng (hay các gã Bob) bằng cách kiểm tra chéo giọng một gã bằng cái tên hắn gọi tôi. Cứ như có một phần mềm nhận diện người gọi được cấy vào trán ấy. Không như một số gái khác, tôi chẳng bao giờ phải hỏi một câu đần độn như kiểu “Bob nào ấy nhỉ?” với một người đàn ông mình đã từng làm tình. Nói cách khác, sẽ thật sự đẳng cấp hơn khi có vài cái tên để làm việc. Mặc kệ những gì Jasmine nghĩ. Hai năm trước tôi mua lại một danh sách khách hàng từ Daria, người đã bỏ nghề để… đi lấy chồng. Hồi đó, chị ta cũng như tôi đều không có chút khái niệm mơ hồ gì rằng cả tôi nữa cũng sẽ nhiễm virus đám cưới. Mang trong mình nửa dòng máu Ba Tư, nửa Đức, xuất thân từ một nơi mơ hồ nào đó ở phía Nam L.A., Daria tự tin rằng tôi sẽ làm tốt với các khách hàng của chị ta vì, như chị ta nói, “Cô cũng đẹp kỳ lạ như tôi. Ngực cô không bự, nhưng thế cũng không sao vì cô là người châu Á.” (Cũng như nhiều gái người California khác, Daria đã khá bị đồng hóa sau năm năm ở khu Đông. Nhưng bộ ngực Cup D của chị ta thì trăm phần trăm là đồ khu Tây xịn và cả cái cách chị ta đánh giá về dáng vẻ của tôi cũng thế. Theo tiêu chuẩn ở đây, ngực tôi nói chung là loại to. Thật sự to.) Tôi tự tặng cho bản thân một cái tên mới, tự làm cho chính mình trẻ hơn nhiều tuổi và mới hơn trong nghề. Các khách hàng trước đây của Daria nghĩ “Sabrina” mới làm trong nghề này hai năm là cùng. Khi còn nhỏ, tôi đã từng hỏi mẹ: “Tại sao con lại tên là Nancy? Tại sao con không thể là Suzy hay Barbara? Tại sao con không tên là Felicity?” Không hề có chút ý tưởng mơ hồ nào về những gì bà đang dự đoán, mẹ trả lời, với giọng nghiêm túc nhất đời (thứ vẫn là chỉ dấu xác nhận tư cách phụ huynh của bà), “Khi nào con lớn, con sẽ được tự do chọn bất kỳ cái tên nào con thích. Từ giờ đến lúc ấy thì con sẽ được gọi là Nancy.” Vậy không hiểu Matt sẽ nghĩ gì nếu anh biết tôi đã biến những tham vọng hồi nhỏ của bản thân thành hiện thực nhỉ? Anh sẽ… kinh hoảng. Tôi chắc là anh chẳng hề biết việc đặt tên lại cho bản thân theo ý mình vui đến thế nào đâu. Và làm sao ta lại có thể giải thích nổi một thứ như thế với Matt được? Ta chẳng giải thích làm gì. THỨ BA, 8/2/00 K hi Bob ló mặt đến thì tôi đang mặc một cái váy ngắn xếp nếp với đôi cao gót mũi nhọn. Những ngón chân sơn đỏ của tôi lấp lánh bên cạnh đôi xăng đan Prada màu nhũ vàng nhiều dây - một bộ cánh phơi bày rõ nhiều phần chân trần ngọt ngào mà tôi có thể không bao giờ mặc đi đến công sở của khách hay một khách sạn tử tế. Thậm chí còn không mơ đến việc mặc nó ở ngoài căn hộ của tôi nữa ấy chứ. “Nhìn xem ai đang ở đây nào!” tôi thỏ thẻ. Tôi lượn khắp phòng khách, cúi xuống để điều chỉnh đầu máy video - và để cho hắn nhìn thấy dưới váy. Việc ấy rất dễ khi đi giày cao gót. Nếu phải đi qua những sảnh của khách sạn Peninsula hay Bốn Mùa, đôi giày này sẽ khiến tôi ngã lộn cổ. Nhưng trong bán kính của chiếc giường, tôi đang lướt đi; tôi thuộc về chúng. Hôm nay, ở tuổi ngoài ba mươi, tôi là một cô gái hai-mươi-sáu-tuổi giỏi hơn hồi hai mươi sáu tuổi thật. Và tôi thích thú với việc là một gái “mới” - thích hơn tôi cảm thấy khi thật sự mới vào nghề. Vậy là khi Bob đề cập đến Stanhope, một khách sạn mà tôi đã đến nhiều lần, tôi giả vờ không biết. “Sabrina,” gã cười khúc khích.“Daria không dạy cho em cái gì à?” “Chỉ những thứ quan trọng thôi.” Tôi khúc khích cười và kéo cái váy juýp xuống để che chiếc quần lót trắng trong suốt của mình. “Đừng có làm thế,” gã phản đối. “Daria không muốn em che cô bé của em như thế, đúng không?” “Daria dạy em cách ăn các cô bé ấy,” tôi nhận xét với một giọng rất thân thiện.“Chị ấy dạy em bằng cách làm mẫu cho nhìn.” Mắt gã lấp lánh khi tôi nhẹ nhàng đề cập đến thói quen thô lỗ ấy. “Cô ấy làm thế à?” gã đùa đùa đáp lại. “Vậy thì cô ấy đã dạy được em một số thứ đấy. Daria thích được liếm ở đấy, đúng không nào?” “Chỉ nếu anh biết anh đang làm gì thôi,” tôi bảo gã. “Và chị ấy kể cho em nghe là anh có cái lưỡi thành thục lắm.” (Daria và tôi không biết nhau rõ đến thế. Thật ra chúng tôi mới làm việc với nhau vài lần trước khi tôi mua lại lịch hẹn của chị ta. Nhưng các khách hàng của chị ta thích nghĩ rằng chúng tôi là tình nhân. Trước khi chuyển đi, Daria đã ươm cái ý nghĩ duyên dáng này vào tâm trí họ - và đã gọi điện trong kỳ trăng mật của chị ta để nhắc tôi. Chị ta đúng là một gái gọi có lương tâm, kể cả khi đã về hưu.) Không lâu sau tôi đã đang đứng trước Bob trong chiếc quần lót và đôi xăng đan cao gót, hơi cúi xuống với chiếc váy ngắn đã tụt xuống dưới chân và cái mông mịn màng gí vào mặt gã. “Thật là một cái mông tuyệt hảo,” gã thở hắt ra. Tôi có thể nghe thấy tiếng gã đang kéo phéc mơ tuya quần. “Anh đang chơi với thằng bé của anh đấy à?” tôi lẩm bẩm, kéo hẳn quần lót một bên xuống. Tôi nghiêng cô bé của mình ra để hắn có thể nhìn rõ hơn. Có một tiếng rền rĩ háu đói khi gã lùi lại để khỏi xuất quá nhanh. “Đi vào buồng ngủ đi,” gã gợi ý. “Ý hay đấy,” tôi đồng ý, liếc nhìn chiếc đồng hồ treo tường trên đầu máy video. “Ở đấy mình có thể thư giãn… và em có thể thử cái lưỡi của anh xem sao.” Việc này sẽ không công hiệu nếu Bob biết tôi đã ở trong nghề bao lâu. Gã cần tôi là Sabrina: ngây thơ, nói năng tục tĩu, sẵn lòng làm tất cả mọi thứ, kiểm soát mọi việc thật tốt, thú vị với sự nghiệp “mới” của mình. Một lời đặt hàng thật phức tạp và đòi hỏi cao quá. Nhất là khi ta thật sự mới trong nghề. Tôi trêu gã và ngồi xổm trên mặt hắn, đòi hắn liếm mông. “Cái lưỡi của anh…” tôi lại thỏ thẻ. “Có khi em nghiện cái lưỡi ấy mất thôi.” Tôi lại thay đổi tư thế và xỏ một cái bao cao su vào gã. “Hôm nay anh có làm em không nào?” Tôi đang quỳ trên giường, sẵn sàng tư thế thổi kèn. Tôi lùa một đầu ngón tay lên bộ ngực sẫm màu của gã, búng sợi xích vàng đeo cổ sang một bên; thế hệ của Bob vẫn còn tin rằng ta chẳng bao giờ là quá giàu hay da quá rám nắng. “Ôi trời ơi, Sabrina - em đúng là một cô bé nóng bỏng!” Gã dựng lên thật ấn tượng. Tôi đặt nó vào miệng và săn sóc một chút đến cái đầu của nó,rồi đi thẳng đến phần gốc. “Chưa đâu, chưa đâu,” gã rên lên, kéo nó cao thêm. Chỉ khi có bao cao su thì tôi mới cho gã được hưởng kiểu trọng đãi đặc biệt sau đây; tôi cảm thấy một tiếng đập rộn bất ngờ của tim gã khi kéo cái ấy của hắn vào cổ họng của tôi. Gã thở ra thật lớn tiếng, nhanh chóng xuất ra - đấy là dấu hiệu để tôi rút ra, vớ lấy một cái khăn giấy và về số. Khi đã dọn dẹp xong, tôi không còn áp dụng các hành động khiêu khích nữa nhưng vẫn tiếp tục đóng vai Sabrina xì tin. Bạn trai của tôi chẳng bao giờ nhìn thấy phần này trong tôi. Các chàng như Matt không cặp kè với các cô bé xì tin. Đúng thế, tôi có vẻ không hề có tham vọng so với những người phụ nữ trong cuộc sống hằng ngày của Matt - sếp anh ấy, các đồng nghiệp nữ tháo vát của anh ấy. Nhưng việc không có tham vọng là được phép (đối với một cô gái) nếu ta không quá xì tin, và nếu ta đứng đắn. Nghề nghiệp rởm của tôi không phải là một trò biểu diễn sức mạnh - nó cũng không hào nhoáng - nhưng nó chẳng có gì liên quan tới vẻ ngoài của tôi cả. Và Matt sẽ không muốn bị coi như một gã lấy một cô gái chỉ vì vẻ về ngoài của cô ta! (Mặc dù dĩ nhiên anh sẽ không thể nào đổ vì một cô nàng không xinh đẹp được.) Những chồng sách trên sàn phòng ngủ của tôi, do các nhà văn da trắng đã chết sáng tác, từ Thackeray đến bà Gaskell rồi Henry James, xen kẽ với những cuốn màu nâu sống động ngầm thể hiện rằng tôi có bản tính cực kỳ nghiêm túc. Matt chẳng bao giờ đọc tiểu thuyết được viết trước năm 1960 nhưng lại muốn cưới một cô gái đọc những sách ấy kia. Trong khi Matt thấy gu đọc sách của tôi thật đứng đắn thì Bob có ấn tượng rằng tôi chẳng đọc cái gì cả. Bob là dạng tự lập thân, người có thể cưới một người đàn bà thậm chí không biết đọc biết viết cũng được. Tất cả số tiền gã kiếm được đều là từ đầu cơ bất động sản. “Em là một em gái rất hay,” Bob khẳng định với tôi bằng một giọng thong thả đầy vẻ cha chú, “một tiểu thư trẻ tuyệt vời.” Gã đang tuồn vài tờ một trăm đô vào dưới chiếc hộp giấy ăn trên chiếc bàn cạnh giường. Tôi rất lấy làm cảm động trước khao khát công nhận giá trị của cô gái trẻ măng nói năng tục tĩu của hắn, người mỗi năm hắn gặp có ba lần. Bỗng nhiên tôi tự hỏi không biết liệu Matt, khi gặp gái kiểu thế này có buồn nói gì đó ủy mị, gì đó tử tế hay không. Liệu anh có biết rằng điều đó tạo nên một sự khác biệt không? Liệu anh có quan tâm không? Mà thôi tôi không muốn đi xa đến mức ấy, tôi cho là vậy; dù sao thì Matt cũng thuộc về một phần khác trong đời tôi. Khi đóng cửa, tôi có thể nghe thấy tiếng chân Bob bước vào trong thang máy và tôi tự hỏi: Điều gì sẽ xảy ra với cô “Sabrina” xì tin khi Nancy cưới Matt đây? Tôi có nên hỏa thiêu cô nàng gái gọi để cứu người phụ nữ kia không? CHIỀU THỨ SÁU, 11/2/00 Etienne mới trở về sau một chuyến đi ngắn đến Paris. “Nhận thấy đây là một thông báo gấp gáp hơi quá đáng,” gã bắt đầu với giọng dỗ dành ngọt ngào. “Anh hy vọng em vẫn còn nhớ anh chứ? Đúng là một tuần mệt mỏi! Có lẽ chúng ta có thể… tối nay? Hãy cho phép anh được quên đi cái tuần kinh khủng này…” Sau gần mười năm - gã là một trong những khách hàng lâu năm nhất của tôi, ý tôi là trong thời gian lâu nhất - nhưng gã vẫn áp dụng những cách làm thân rụt rè ấy. “Anh không được đến muộn hơn sáu giờ đâu đấy nhé!” tôi cảnh báo. Tôi phải gặp Matt lúc bảy giờ, nhưng không nói cho gã biết, dĩ nhiên rồi. Đừng bao giờ để một gã cảm thấy mình đang bị tống khứ gấp. Và đừng bao giờ để gã biết tại sao! Chỉ là cẩn thận đề phòng nếu gã ta có cảm thấy bị tống khứ thật mà thôi. “Bien sur(1),” gã gừ gừ vẻ đồng tình. Etienne đã sống trên phố 67 của khu Đông hơn ba thập kỷ nay, nhưng khẩu âm của gã ta kỳ lạ thay vẫn không hề thay đổi. Một trong nhiều điểm quyết định về phong cách của gã. Thứ bảy, 12/2/00 T ối qua Etienne đến, cầm theo một chiếc ô màu nâu sô cô la có tay cầm bằng đồng chạm hình đầu chim thiên nga. “Đẹp quá,” tôi bảo gã.“Anh tìm thấy nó ở Paris à?” “Nó giữ cho anh khỏi bị ướt,” gã nói với một cái nhún vai khôi hài. “Con anh tặng anh nhân dịp Giáng sinh đấy.” Con trai của Etienne là bác sĩ nhãn khoa, còn hai cô con gái là cô giáo. Tôi nghĩ gã đã có lần kể cho tôi nghe rằng cô con gái lớn đã cưới một anh chàng ở Salamon. Nằm dài trên trường kỷ với đôi chân trần gác thoải mái trong lòng Etienne, tôi mỉm cười khi gã lấy đầu ngón tay vẽ những đường thẳng dịu dàng lên đùi tôi. “Em có biết điểm thú vị nhất của em là gì không?” gã mơ màng hỏi. “Anh lúc nào cũng tò mò muốn biết phụ nữ sẽ coi điểm gì ở mình là đặc điểm quan trọng nhất. Ý kiến của phụ nữ thường rất khác với ý kiến người tình của họ.” Tôi nhìn chằm chằm xuống chân. Đôi khi, khi ở bên Matt, tôi thấy lo lắng đến hoang tưởng về cặp đùi của mình. Nhưng tôi không bao giờ thấy thế khi ở bên một khách hàng. Khi đi làm, việc tự đánh giá có tính thực tế sẽ chen ngang: tôi thường cảm thấy hấp dẫn hơn độ 10-30% ngay khi có một cuộc hẹn được xếp lịch. Đó là một động cơ tự động bật lên. Ta trả lời điện thoại, hẹn gặp, nhìn vào gương, và ta sẽ thấy thứ mà khách hàng sẽ nhận được. Với bạn trai thì khó mà khách quan thế được. Và thật dễ chịu khi được một loạt đàn ông ngoài năm mươi tuổi đánh giá cao. Tôi đang mặc chiếc quần lọt khe mới in sọc ngựa vằn và ngoài ra không còn gì khác - vì thế tôi không thể che giấu hiệu ứng của điều này với đôi núm vú của mình. Một cảm giác rần rần quen thuộc khiến cho đùi tôi hơi khép nhẹ lại một chút. Etienne lùa một đầu ngón tay thận trọng lên ngực trái của tôi và mỉm cười. Tôi mỉm cười đáp lại, nghĩ giờ thì chàng đã tới, dễ đoán trước như một cái đồng hồ. Cảm thấy tâm trạng dễ bị tác động của cơ thể tôi, gã dịch đến gần hơn. Gã lao đến chỗ tôi một cách nguy hiểm, nhưng tôi khéo léo né được và trườn khỏi cái hôn của gã. “Ta tiếp tục bài học về sinh học này trong phòng ngủ đi!” tôi khúc khích, chộp lấy tay gã. “Em là một con quỷ tâm địa xấu xa,” gã càu nhàu. “Tại sao em hoan nghênh những cái hôn của anh ở đây,” gã nói, gõ gõ vào phía trước quần lót của tôi, “mà lại không phải ở đây?” Gã chạm một ngón tay vào một bên khóe môi tôi. “Một trong những bí ẩn của cuộc sống,” tôi thì thầm, trườn ra khỏi chiếc quần lót. “Em chẳng bao giờ trả lời cả,” gã nói, đặt môi lên một bên ngực tôi. Lưỡi gã ấm, không quá đòi hỏi, và hai núm vú của tôi không thể nào không khuyến khích gã.“Nếu em phải chọn một đặc điểm quan trọng thì sao?” “Em sẽ chọn hai,” tôi nói, biết rõ sự phù phiếm của mình làm vui lòng Etienne đến thế nào. “Mặt em và ngực em.” Tôi không thể nào lặp lại chính xác câu trả lời thầm kín của bản thân: “Giá mà tôi không phải trông cậy vào mấy thứ ấy nhiều đến thế! Gương mặt đã làm tôi khá lười tập thể dục, còn cái bụng thì luôn đe dọa phản bội lại tôi. Tôi nên đến phòng tập thường xuyên hơn, nhưng có vẻ như tôi đã thoát được nạn tập thể dục vì các ông cứ gọi điện đến hoài.” Gã mỉm cười và khum tay lên một bên ngực tôi, rồi lùa bàn tay lên bụng tôi. “Không phải anh muốn tranh cãi về đánh giá của em đâu - nhưng với anh thì đó là làn da em đấy.” “Thật à?” Làm thế nào sau cả một thập kỷ hẹn hò với tôi, người đàn ông này có thể đưa ra một câu khen ngợi mới duyên dáng đến thế nhỉ? Gã là một kẻ tán tỉnh bẩm sinh, đúng là một món hàng xịn. “Bề mặt kết cấu là cái anh thấy… thật hấp dẫn.” Và rồi, khi nhận thấy nụ cười tươi tỉnh vì được khen nịnh của tôi, cái miệng sục sạo của Etienne lại đi tìm một nụ hôn bị cấm đoán nữa. “Anh yêu,” tôi thở, khéo léo lách cổ để tránh gã. “Con bé của em đang mất kiên nhẫn lắm rồi…” tôi khéo léo hướng gương mặt gã về phía cặp đùi đang mở rộng của mình. Gần sáu rưỡi rồi. Thời gian trôi qua thật nhanh khi bạn được một tay đàn ông từng trải chăm sóc! Khi tôi ra khỏi tòa nhà - chỉ một lúc sau khi Etienne đi - Matt đã đợi sẵn trong một chiếc taxi, hết sức vui vẻ vì cuối cùng tôi cũng đúng giờ được một lần. * * * Khi chúng tôi đến được nhà Elspeth thì bữa tiệc buffet của Elspeth đã đến giai đoạn cao trào. Người chị họ của tôi, Miranda, đang đứng bên cạnh một chiếc bánh mì ngọt tròn khổng lồ, miễn cưỡng né tránh một gã tóc màu vàng cát trông khá điển trai mà tôi đã nhìn thấy nhiều lần trước đây. Hắn ta có mặt ở tất cả các bữa tiệc của Elspeth và tôi nghĩ chắc hắn là một trong những luật sư cấp dưới của chị ta, nhưng tôi chẳng bao giờ nhớ được tên hắn cả. Miranda có một làn da rám nắng vĩnh viễn vì lớn lên ở Trinidad, và mẹ chị ta, cũng như bố tôi, là người lai da đỏ. “Tuyệt vời,” gã tóc màu cát đang nói. “Tôi không hề biết sự hòa trộn sắc đẹp độc đáo đó lại thật sự khả thi cơ đấy. Bố cô là người Trung Quốc à?” Miranda mỉm cười kỳ quặc và kéo tôi về phía cô ta. “Làm quen với Nancy, em họ tôi, nhé,” cô ta bảo hắn. “Đây là… ừm… Christopher. Tôi sẽ quay lại!” cô ta nói thêm, tuy nhiên lại kéo tôi đi sang một hướng khác.“Đi lấy cho Nancy cái gì uống đi.” “À, em cho là Matt có thể giữ cho hắn ta bận rộn đấy,” tôi nói. “Mọi việc thế nào?” “Ôi, bình thường, bây giờ em đã ở đây rồi! Nãy giờ tất cả bọn đàn ông này đều cứ tấn công chị!” cô ta phàn nàn. “Chị cứ nghĩ em không bao giờ đến cơ đấy. Và cái gã… Christopher kia. Hắn cứ nói mãi là chị đẹp kỳ lạ. Em biết đấy, chị cảm thấy mình cứ như một món đồ vậy,” cô ta nói với một giọng thấp đầy cay đắng. Mấy cô nàng U20 kinh khiếp này! Cô ta thật sự tin rằng cô ta không muốn nhận được những kiểu chú ý như thế chắc. Thế mà cô ta đang mặc một cái áo cashmere lửng và một cái quần Dolce & Gabbana bó nhất mà tôi được thấy trong cả mấy tuần nay. “Bộ cánh của chị trông sexy đấy,” tôi nói, khi cô ta dẫn tôi đi về phía chai rượu sâm banh. “Và cái khuyên rốn của chị thì đích thị là một thứ hấp dẫn chết người.” “Không phải hắn nói về kiểu đồ vật như thế!” cô ta nói. “Hắn cứ lải nhải về việc chị trông đẹp một cách lạ thường ra sao vì - chỉ vì chị lai Trung Quốc.” Và giọng cô ta vẫn còn có thổ âm Trinidad, thứ mà những người New York hẹp hòi như Christopher không trông đợi một cô gái có vẻ ngoài giống người Trung Quốc lại có được. Tôi không có thổ âm ấy vì tôi đã rời khỏi đó từ lúc hai tuổi. “Hắn ta định nói thế để khen đấy mà,” tôi nói. “Hãy tử tế với hắn vào, hắn đang cố gắng để tỏ ra quyến rũ và văn thơ lai láng đấy. Và đừng có nhạy cảm quá thế! Với hắn ta thì chị quả là đẹp kỳ lạ.” “Ôi, chị phát ốm lên với việc tất cả mọi người hỏi chị từ đâu đến rồi,” cô ta bảo tôi.“Nhất là đàn ông.” “Thế thì quay lại Trinidad vậy, ở đấy tất cả mọi người sẽ biết chính xác chị từ đâu đến. Và chị sẽ không còn đẹp kỳ lạ nữa. Nhưng chị sẽ ghét phải quan hệ với đàn ông Trinidad đấy. Chị có hình dung được không nào?” Về điều này, chúng tôi lại đoàn kết với nhau một cách bản năng. Cả hai chúng tôi đều chưa bao giờ có bạn trai người vùng ấy. Và mặc dù vẫn có thổ âm vùng ấy, cô ta thật sự không thể quay lại đấy được. Miranda chạm ly sâm banh với tôi và nở nụ cười rầu rĩ. “Chị cũng cho là như thế. Nhìn kìa, hắn ta lại đến đây rồi. Chính ông Đẹp Kỳ lạ ấy.” “Chị chỉ ghét hắn vì hắn không đeo một chòm râu dê kỳ quái thôi chứ gì. Hắn là một gã được đấy! Hôm nào đấy chị cứ để hắn dẫn đi ăn tối đi.” “Ôi, hắn không phải típ của chị.” Cô ta thở dài, trợn mắt nhìn tôi cứ như thể tôi là một bà cố tổ của cả hai. Trừ một điều là cô ta sẽ không bao giờ trợn mắt theo cách ấy với bất kỳ bà cố tổ nào cả. Phải làm việc ấy kín đáo chứ. Christopher và Matt đang đi về phía chúng tôi, Elspeth dẫn đường, chị ta mặc theo kiểu tiệc Manolos, quần lửng xa tanh đen, và một chiếc áo lụa trong suốt. Elspeth là một trong những phụ nữ với bộ ngực phẳng lì vẫn có thể giữ được vẻ đáng kính khi mặc một chiếc áo sơ mi trong suốt. Mái tóc ngắn màu nâu vàng của chị ta làm thành một đường thẳng nuột nà kết thúc ở mũi giày nhọn. Một tiếng kêu “Nancy!” làm một vài vị khách giật mình. Cái giọng the thé ấy khiến người ta phải mất một lúc mới quen được - nó không thật sự hợp với các đặc điểm y như yêu tinh của chị ta lắm. “Miranda!” Thật nhiều cái hôn gió. “Việc đính hôn với em trai nhỏ của tôi thật sự hợp với cô em lắm!” chị ta thốt lên. “Tối nay trông em khác quá. Cô ấy thật rạng rỡ đúng không nào?” chị ta nói với Matt và Miranda. “Thề với Chúa, trông em bừng sáng, Nancy ạ.” Đó là bởi vì, trong khi thúc Etienne kết thúc cuộc hẹn của gã cho nhanh, tôi cảm thấy bắt buộc phải khuyến mại gã một cơn cực khoái ra trò. Đàn ông sẽ không nghĩ về ta như một ả gái keo kiệt lạc thú nếu như ta bớt chút thời gian để lên đỉnh. Nếu, chỉ vài phút trước, hắn cảm thấy sự run rẩy của âm vật của ta trên lưỡi, đấy là một điều chắc chắn sẽ đưa hắn lên đỉnh ngay,rồi ra sớm mà vẫn tự cảm thấy hài lòng. Tôi liếc quanh các vị khách đi giày cao gót và cảm thấy mâu thuẫn đến nhức nhối. Đáng ra tôi nên đi mấy đôi cà kheo gợi tình ấy thay vì đi giày bệt thế này, có phải thế không nhỉ? Chẳng ai có thể đoán rằng gần một tiếng trước tôi còn đang nằm trên giường với cặp đùi kẹp quanh mặt của một gã đàn ông tóc muối tiêu, tự hình dung những điều tưởng tượng xấu xa (với Matt đóng vai trò chủ đạo) để có thể vượt qua cơn cực khoái. Chẳng ai có thể đoán ra điều đó, nhất là trong cảnh tất cả đám phụ nữ ở đây đều đang lượn quanh với đôi cà kheo dự tiệc, còn tôi đứng đây với đôi giày bệt bóng loáng kiểu con nhà lành. Ngụy trang rõ kín. “Đàn ông là lũ chó chết,” Elspeth nói. “Jason hứa sẽ ở đây không muộn hơn sáu giờ! Để giúp một tay! Đấy, đúng thế. Hắn đang kẹt trong một buổi họp và quên tiệt cả. Em có nhận được email của chị không?” chị ta hỏi. “Về việc nhuộm sợi ấy?” “Suốt cả ngày hôm nay em chẳng có lúc nào để kiểm tra email cả,” tôi giải thích. “Lúc ấy em đang, ừm, cố gắng hoàn thành nốt dự án này và em gần như bị quá tải - ngập đầu ngập cổ công việc.” “Thôi nghe này, đây là website - cứ thử đi rồi hẵng bình luận - nó sẽ giúp em tổ chức lễ cưới. Chị ước gì hồi chị cưới năm năm trước đã có cái web ấy. Theo chị thì ngày đó sẽ suôn sẻ hơn nếu em chia nó ra thành nhiều phần. Họ có cả một danh sách tư vấn trực tuyến riêng dành cho các cô dâu lo lắng đấy. Lucy, người phụ trách màu sắc bên chị nói rằng ở đấy người ta bàn bạc với em về tất cả mọi thứ.” Chị ta liếc Matt một cái đầy ý nghĩa, để khẳng định rằng danh sách ấy chỉ Dành cho Phụ nữ. “Thật à? Kiểu như dành cho những người có đêm đầu tiên ấy à?” Matt nói, với một vẻ mơ màng xấu xa. “Không,” Elspeth giả vờ nổi giận. “Đồ lót và các vòng hoa. Thế nên, Nancy ạ: về cái dự án đang làm em bận rộn ấy mà. Dự án gần đây nhất là gì nhỉ? Em đã làm gần xong chưa?” Miranda quay khỏi Christopher và nghiêng người vào để nghe thêm. Tôi cảm thấy một sự run rẩy bất an ở mạch máu thái dương mà tôi cố dằn xuống bằng rượu sâm banh, rồi cố bịa ra vài câu vô thưởng vô phạt về cái công việc tưởng tượng ấy. Matt, Elspeth, gia đình tôi, gia đình anh - tất cả đều nghĩ tôi là một kẻ phất phơ làm bán thời gian, một biên tập viên làm chút ít để kiếm thêm tiền. Miranda rành rành là một cô nàng nhận tiền tiêu vặt bố mẹ cho đến mức bất kỳ người họ hàng nào của cô ta cũng có thể bị coi là cùng một giuộc, vậy là Matt cho rằng công việc của tôi chỉ đóng góp một phần khiêm tốn vào khoản tiền tiêu chủ yếu nhận từ bố mẹ tôi mà thôi. May là hầu hết mọi người đều nghĩ việc biên tập khá chán. Thật dễ dàng làm họ sao nhãng chuyện hỏi han về công việc giả định của tôi: Chỉ cần nói về nó là xong! Thường thì họ sẽ chuyển chủ đề luôn, khá nhanh khi tôi giải thích rằng “dự án” hiện nay của tôi là một luận án quy mô đồ sộ về dược phẩm phương Đông mà tác giả hy vọng có thể dịch sang tiếng Đức. Quan trọng là phải đề cập đến một ngôn ngữ hoàn toàn chẳng có chút gợi tình nào hết. “Em đã gặp anh chàng này như thế nào nhỉ?” Elspeth hỏi. “Cái anh chàng - anh ta làm gì nhỉ, chuyên gia châm cứu à? Kiêm người nắn khớp xương? Anh ta từ đâu đến?” Chị ta không buông rơi chủ đề này nhanh như tôi hy vọng. “Ồ, à, ông ta là một người bạn của gia đình người dịch,” tôi giải thích. “Chị ta sẽ dịch tất cả chỗ ấy khi em làm xong, và bọn em đang gặp phải vấn đề kinh khủng này vì một tệp dữ liệu bị hỏng và ông ta chỉ có mỗi một bản sao thôi.” Christopher đang cố gắng trông có vẻ quan tâm còn Matt thì đang xem xét các chai rượu vang trong khi Elspeth vẫn tiếp tục. “Thế ông ta học ở đâu?” chị ta nói, nhìn thẳng vào tôi. Tôi bí quá. Cái tay chuyên trị trật khớp giả tưởng này đã học ở đâu cái cách để làm nhà châm cứu nhỉ? Chị ta vẫn đang chờ một câu trả lời. “Ừ, ý chị là học về máy tính hay về y khoa?” tôi cố hết sức để tỏ ra không hiểu.“Các kỹ năng máy tính của ông ta thì chẳng đáng kể,” tôi nói thêm. Elspeth liếc nhìn Matt và bắt đầu nói gì đó. Rồi chị ta dừng lại. Tôi quay ra bar để lấy thêm một ly sâm banh, hoảng hốt vì vẻ đáng nghi của chính mình. Khi quay trở lại, Elspeth đã đang có một cuộc trò chuyện riêng tư khá lặng lẽ với em trai. Matt ngẩng lên và đến gần hơn để đặt cánh tay quanh eo tôi trong khi Elspeth nhìn cả hai chằm chằm với một cái nhìn lâu và trầm tư. “Vậy, ngày xuất bản là bao giờ thế?” Elspeth gặng hỏi với một giọng vui tươi nhưng vẫn khá đáng ngại. “À, em…” Tựa vào vòng tay ôm nhẹ của Matt, tôi hắng giọng trầm ngâm. “Vấn đề là em đã ký hợp đồng. Em đã ký một thỏa thuận rằng em không được phép thảo luận với ai - em thật sự không được phép tiết lộ bất kỳ chi tiết nào. Em biết thế có vẻ hơi ngớ ngẩn - với một cuốn sách như thế - nhưng đấy là một phần trong những thỏa thuận của em với dịch giả.” “Thật à? Việc ấy có phổ biến không?” Elspeth muốn biết. Trời ơi là trời. “Lúc ký thì em tưởng là có, nhưng thật sự thì em không biết. Tại sao chị hỏi thế?” Tôi phát ngán vì chị ta ngừng hỏi về việc người châm cứu học ở đâu ra nhưng lại bắt đầu với một câu hỏi mới - ngay đúng lúc tôi tưởng mình đã có một câu trả lời thích đáng cho câu hỏi cuối cùng ấy. Và tất cả những việc này thật chán quá đi thôi! “Chị đang nghĩ một hợp đồng kiểu đó có thể thực hiện được không?” chị ta nói.“Những giới hạn là gì? Em có đưa cho luật sư xem không? Nếu có em sẽ phải nói cho luật sư biết về cuốn sách. Thế nếu em kể cho bác sĩ của em thì sao? Hay bác sĩ tâm lý trị liệu của em? Một nhà xuất bản có thể gọi họ để làm chứng về những gì em đã tiết lộ không? Thế nhỡ nó có liên quan đến một tội ác thì sao?” “Sáng nay Elspeth uống nhiều cà phê quá,” Matt thở dài. “À, một hợp đồng như thế gợi lên những câu hỏi ưu tiên quan trọng mà Nancy có lẽ đã không xem xét kỹ.” Chị ta nhìn tôi đầy chế nhạo. “Em không phải là kiểu con gái có bí mật cần phải giữ kín. Hay em đúng là kiểu ấy?” chị ta hỏi với một nụ cười sắc lẹm tinh quái. Một phụ nữ tóc vàng mặc áo đỏ cổ đổ và váy da ngắn làm Elspeth ngừng lại. “Karen! Trông cậu tuyệt quá! Tớ muốn cậu gặp em dâu tương lai của tớ, Nancy.” Tôi tự hỏi không hiểu Karen có phải là một trong những bạn học đại học luật cùng Elspeth hay không, một công tố viên, có lẽ thế. Có vẻ là trang phục càng khêu gợi bao nhiêu thì người mặc nó càng có nghề nghiệp nghiêm túc bấy nhiêu. Tôi đi đến chỗ phân vân không hiểu liệu việc phô bày da thịt có làm tôi hòa nhập hơn thêm tí nào không. “Em trai tớ chịu chơi chưa này,” Elspeth nói một cách tự hào. Chị ta nắm lấy tay tôi để Karen thấy viên kim cương ba carat.“Khi cậu ấy làm gì thì đều làm ra tấm ra món.” “Tuyệt vời quá,” Karen tuôn ra một tràng. “Này, mình phải nói chuyện một chút mới được! Chị vừa nghe nói có một căn hộ hai phòng ngủ cực kỳ - em có xem xét việc chuyển về trung tâm ở không? Tribeca chẳng hạn?” “Karen là một thiên tài bất động sản,” Elspeth phụ họa. “Đưa cho hai đứa danh thiếp của cậu đi nào - hôm nọ tớ đã bảo Matt rồi, rằng ‘Cậu không thể trông đợi Nancy bắt đầu cuộc sống mới với cậu trong một cái chỗ chỉ dành cho người độc thân thế được!’” Chồng Elspeth xuất hiện ở cửa tay mang một chiếc va li to tướng. Jason chính là tiền trong cuộc hôn nhân này - một luật sư về Sáp nhập và Mua lại. Elspeth, trợ lý Luật sư công tố Quận, tự coi mình là người chính trực. Rất tự nhiên, anh ta đóng vai người lịch sự và chị ta thì là kẻ mồm to. “Muộn còn hơn không!” chị ta the thé vui vẻ.“Anh đã ở đâu thế?” Khi anh ta nghiêng về phía trước để hôn chúng tôi một cách chiếu lệ vào má, tôi và anh ta trao đổi một ánh nhìn nhanh, thứ “Hợp đồng bằng mắt” của hai người có lẽ chẳng bao giờ gặp nhau nếu như không phải có hai người khác có họ hàng với nhau. Sự thông cảm chừng mực. Một khao khát kỳ lạ muốn hiểu người kia. Tiếp sau đó là sự nhẹ nhõm vì không thật sự cần phải hiểu. Lúc tôi quay đi, Karen và Matt đang trao đổi danh thiếp và tôi có thể cảm thấy những bức tường của một căn hộ chưa nhìn thấy đang đóng kín phía trên mình. “Matt nói rằng cô có địa chỉ email mới à? Đây là địa chỉ của tôi. Cô sẽ thích chỗ ấy đấy - nó hoàn hảo cực kỳ với một cặp đôi trẻ tuổi,” Karen bảo tôi. “Ôi, hai người mà dọn về trung tâm ở thì chị thích quá,” Miranda nói. “Có bao nhiêu là chuyện! Chúng ta có thể gặp nhau ăn trưa, Nancy ơi, gần bảo tàng ấy.” Miranda làm việc ở Bảo tàng Nghệ thuật Đương đại Mới, chỗ ở ngay chính giữa cái địa ngục chật ních ấy! Nhưng cô ta yêu nó vì cô ta chẳng hề nhớ trước khi trở thành SoHo như bây giờ thì nơi ấy chỉ là một khung cảnh nhà hàng đang phát triển với vài cửa hàng xinh xắn. “Và như thế đi làm gần hơn,” Matt nói. “Rõ là thế. Cuối tuần này chúng mình đi xem nhà nhé.” Tôi đã khiến chính mình lâm vào hoàn cảnh gì ở đây thế này? Tribeca? Ôi trời ơi. Giá cả trên trời, bất tiện, cách xa tiệm làm tóc và chỗ tẩy lông của tôi hàng ki lô mét… Đấy là chưa nói đến chỗ bác sĩ tâm lý. Nhưng nỗi kinh khiếp về vị trí địa lý của tôi đã nhường chỗ cho sự nhẹ người. Nhờ Karen và Miranda và Matt, tất cả đều đồng ca một khúc hát ca ngợi một khu dân cư giá cả cắt cổ, Elspeth bây giờ đang tập trung vào chúng tôi với tư cách một cặp đôi và có vẻ ít tò mò hơn về cá nhân tôi. Ơn trời. CHỦ NHẬT, 13/2/00 Cập nhật về nhà hai phòng ngủ ở Tribeca. Theo email của Karen thì nó có một góc yên tĩnh để ăn sáng và một cái ban công. Những người đang ở đó bây giờ mua nó hồi năm 92, trước khi thị trường bắt đầu hoảng loạn, và ông chồng đã thuyết phục bà vợ chuyển đến đại lộ Cận Đông sống để con gái họ có thể đi bộ đi học. Karen có một mối quan hệ tốt với ban quản lý khu đó, ban này nhất định phải xét kỹ lý lịch của những người thuê nhà triển vọng - bằng xương bằng thịt mới được kia. “Tôi sẽ giúp cô cậu vào được thôi, không vấn đề gì,” chị ta đe dọa - à, ý tôi là, hứa hẹn. Sáng nay, lúc Matt đang tắm, tôi gọi một cú chớp nhoáng cho Liane. “Tôi không nói chuyện lâu được,” tôi cảnh báo bà ta. “Bạn trai của tôi và tôi sắp sửa đi xem một cái nhà thuê ở phố Franklin. Tôi chỉ có mỗi một phút thôi.” Như tất cả các má mì khác mà tôi từng biết, Liane cực kỳ hào phóng với sự thông thái của mình. Ở tuổi ngoài bảy mươi, cao lớn, mảnh khảnh và mặc toàn đồ Dior, bà ta vẫn là hình ảnh thu nhỏ của sự thanh lịch của những năm 50. Và cả đạo đức của những năm 50 nữa. “Dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, một cô gái như cô cũng không nên ‘sống thử’ với một người đàn ông,” bà ta nói. “Những cuộc hôn nhân thử ấy là một sai lầm to lớn.” Hôn nhân thử à? Ôi chà. Nếu tôi nói cho Liane biết là chính tôi mới là kẻ phải chịu trách nhiệm về việc hoãn ngày cưới lại, tôi sẽ phải nghe một bài thuyết giáo không có hồi kết mất. “Mà thôi, tôi không định bảo cô phải làm gì với cuộc đời cô đâu, cô gái thân mến ơi. Cô không biết ai sẽ rảnh vào tối mai à?” bà ta hỏi, thay đổi chủ đề. Ngày 14 tháng Hai. Một đêm tuyệt vời để là một gái gọi không có người yêu và một đêm kinh khiếp với các má mì, vì có quá nhiều cô gái có các mối quan hệ khiến họ bận rộn (cứ cho là thế đi) vào buổi tối đó. “Dĩ nhiên cô có một lý do hợp lý để tối mai nghỉ,” Liane nhận xét. “Bạn cô đã thể hiện sự cam kết, và cậu ta là một món hời. Mặc dù rồi cô sẽ sớm thấy rằng sự cam kết ấy sẽ bay hơi nếu cô dọn đến ở với hắn thôi! Chồng chưa cưới của cô có kế hoạch gì cho ngày Lễ Tình nhân không?” “Chúng tôi sẽ đến một buổi độc tấu thính phòng.” Liane bày tỏ sự đồng tình. “Tránh các đám đông,” tôi nói. “Bà không nghĩ là ngày Lễ Tình nhân có thể hơi…” “Hơi phiền phức? Nói thật là có đấy, cô em yêu quý ạ. Tôi có một quý ông cô đơn mới bay đến từ Buenos Aires đây. Ngày mai anh ta sẽ đi họp cả ngày và anh ta muốn một cô nàng tóc nâu có ngực xịn đến lúc tám giờ, đi lúc nửa đêm. Anh ta sẽ ở khách sạn Bốn Mùa. Ăn tối trong phòng anh ta, nói chuyện vui vẻ, nịt tất kèm thắt lưng, tất dài, hai nghìn.” Bà ta thở dài. “Anh ta cũng dễ tính nữa! Tôi nghe nói thế. Cô sẽ hợp lắm.” Tôi cảm thấy nhói lên cảm giác tiếc rẻ, mặc dù sẽ phải chia cho Liane 40% nếu tôi gặp gã. “Jasmine thì sao?” “Cô ta quá có vẻ chuyên nghiệp,” Liane phản đối. “Và anh ta thích ai đấy nhỏ nhắn hơn. À, tôi cho là, đi một đôi giày bệt Chanel xinh xắn thì Jasmine trông cũng có vẻ nhỏ nhắn thật, cô nàng cũng gọn gàng và xinh xắn, thế nên chắc anh ta cũng không trả lại cô ta đâu nhỉ…” Jasmine cao gần mét bảy, nhưng tôi đã cắn lưỡi kìm lại không nói gì, để mặc Liane đang cố tự bán cho bản thân cái ý tưởng ấy. “Ngực cũng được - không quá to. Cô ta chưa đi bơm ngực, đúng không nhỉ?” “Chưa hề!” tôi khẳng định với bà ta.“Tôi sẽ gọi lại cho bà sau.” Tôi nhanh chóng nhấn số điện thoại thợ làm tóc của mình, để nó rung một lần và lặng lẽ treo máy. Đề phòng trường hợp Matt tình cờ bấm phải nút gọi lại. Chúng tôi đều đã nghe nói đến những chuyện kinh dị này - các ông bạn trai ngây thơ bấm nhầm nút gọi lại, bấm lung tung các con số và khách hàng và… xin chào mừng bạn đến với Địa ngục Gái gọi. Nếu đấy không phải cơn ác mộng khủng khiếp nhất của mỗi gái gọi thì dĩ nhiên là bây giờ nên như thế! THỨ HAI, 14/2/00 H ôm nay tôi cho Wendy thấy chìa khóa mở… căn hộ độc thân của Matt, như Elspeth gọi. (Bạn sẽ gọi căn hộ của một người đàn ông muốn từ bỏ cuộc đời độc thân của mình vì bạn và chỉ vì bạn mà thôi là gì nào?) “Vậy là cô có chìa khóa đến ‘đại bản doanh của nhà tài trợ’ của cô rồi đấy hả?” bác sĩ tâm lý của tôi hỏi, gõ gõ vào một bên đầu bà ta. Chiếc chìa khóa đang nằm trên một chiếc bàn nhỏ giữa chúng tôi, gần hộp khăn giấy của bà ta. “Tôi chẳng bao giờ dùng chúng cả. Chỉ để khóa cửa khi tôi đi thôi - nếu anh ấy không có ở đó.” “Chẳng bao giờ?” “À, nếu có thì có thể khiến anh ấy nổi hứng hỏi xin một bộ chìa khóa của tôi. Tôi không thể nào để Matt có chìa khóa đến chỗ tôi được! Và tôi lúc nào cũng lo anh ấy sẽ đưa vấn đề ấy ra. Sáng nay…” Tôi nhăn nhó đau khổ. “Tôi đã tìm ra cách giải quyết bằng cách vứt chúng xuống Hudson.” “Thật sao? Rồi sao nữa?” Tôi khoanh tay lại rất không thoải mái. “Chị anh ấy thúc giục tôi chọn ngày cưới, và chị ta giới thiệu chúng tôi với một người môi giới bất động sản.” Tôi kể cho Wendy nghe về căn hộ hai phòng ngủ ở đường Franklin. “Matt nghĩ nó rất tuyệt và anh ấy cho rằng tôi cũng thấy thế. Anh ấy có ý tưởng rằng chúng tôi sẽ trở thành cái gì đó như kiểu một cặp đôi sống trên phố, nhưng toàn bộ cái ý tưởng về việc sống trên phố thật sự ngớ ngẩn hết sức! Và sai lầm! Việc chuyển đến sống ở trên phố không phải là việc khiến ta trở thành một người trên phố được. Thật ngây thơ quá chừng! Anh ấy không thật sự là người New York,” tôi giải thích, “và việc này trở nên rõ ràng. Làm sao tôi có thể sống ở Tribeca với một anh chàng thậm chí còn không biết rằng anh ta không thật sự sống trên phố, rằng toàn bộ khu vực ấy đã trở thành một sự bắt chước bán với giá cắt cổ! Anh ấy chẳng biết gì về sự mỉa mai của bất động sản cả.” “Vậy là cô tức giận với bạn trai vì anh ta vẫn là một người ngoại tỉnh?” Wendy chớp mắt, phản bội lại một chút thoáng mỉm cười, và bỗng nhiên tôi thấy mình là người phản bội. Việc bật lại bạn trai cũng tạm chấp nhận được nếu chỉ giới hạn trong một số chủ đề thôi, nhưng việc này đã vượt ra ngoài giới hạn. Ta có thể nói gì đó về ai đó khi đi trị liệu, nhưng tôi cảm thấy có lỗi. Lại đi thừa nhận rằng anh ấy không thời thượng về nguồn gốc bản quán đến mức chả hiểu quái gì hết cả! Một bạn gái tốt không được nói thế về một anh chàng đã… đầu tư đến thế vào cô ta. “Matt từ đâu đến, nếu cô không phiền khi tôi hỏi?” “Connecticut.” “Theo đạo Thiên Chúa Ireland?” “Không, phần nào như kiểu Tin Lành. Mẹ anh ấy xuất thân từ một gia đình theo phong trào Cải cách Kháng cách Pháp ở thung lũng Hudson. Nhưng anh ấy không thích các vị tổ tiên lắm. Không thích cả tôn giáo của anh ấy nữa. Anh ấy…” tôi mỉm cười và đỏ mặt. “Rất hứng thú với hiện tại và tương lai.” “Và rồi?” Wendy trông đầy nghi hoặc. “Trông cô có vẻ như vừa nghĩ đến cái gì vui lắm.” “Ôi, không có gì đâu. Anh ấy duyên dáng lắm.” Tôi thở dài. “Thỉnh thoảng tôi cứ muốn chúng tôi tiếp tục hò hẹn. Tôi thích ngưng thời gian lại sao cho đủ trưởng thành để hiểu nhau rõ hơn và đủ trẻ để chơi trò chơi ấy và… được cái anh chàng có tương lai đầy hứa hẹn này theo đuổi trong suốt phần còn lại của cuộc đời. Tôi đoán là tôi cũng như một khách hàng ấy - những người đàn ông cứ kìm mình lại vì họ không muốn đi đến đỉnh. Họ không muốn cuộc hẹn của họ kết thúc và họ cứ kéo dài mãi.” “Và cô cảm thấy thế nào về những người đàn ông đó?” “Tôi đã từng ghét họ! Nhưng bây giờ tôi đã quen với việc đó rồi. Tôi biết cách giữ nhịp độ cho mình, làm thế nào để giục họ nhanh lên - một cách lịch sự, dĩ nhiên. Nhưng không ai cảm thấy vui khi có một khách hàng khó tính cả.” “Vậy nếu cô là một khách hàng khó tính, căn hộ mới này báo hiệu gì? Kết thúc của một ‘thời kỳ thú vị’ ư?” “Xem nào, bất kỳ một người phụ nữ bình thường nào cũng sẽ thích nó. Đấy thật sự là một nơi rất tuyệt. Nó gần phố Wall, vì thế nó hoàn hảo với Matt, nhưng nó cách xa tất cả những nơi tôi hay lui đến hàng ki lô mét. Anh ấy mong tôi từ bỏ nhà tôi, khu vực xung quanh tôi, toàn bộ cuộc đời tôi ư? Chỉ như thế thôi ư?” “Nói một cách công bằng thì tôi không nghĩ Matt biết tí nào về những gì cô phải từ bỏ nếu cô dọn đến ở với anh ta đâu.” “Không đùa đâu! Nếu tôi dọn đến ở với anh ấy, tôi sẽ - tôi sẽ bị giảm cấp đến mức phải làm cả những vụ đến tận nhà khách.” (Chứ không thì sao? Thuê phòng ngủ của Jasmine theo giờ chắc? Toàn bộ các phi vụ của tôi đều thực hiện trong căn hộ của tôi cả.) “Anh ấy không hiểu tôi làm thế nào để tự lực. Tôi nghĩ anh ấy cho rằng tôi nhận tiền từ gia đình.” “Cô có nói cho anh ấy biết điều đó không?” “Ừm, không. Tôi chỉ, như kiểu mặc cho anh ấy nghĩ như thế. Ý tôi là, chẳng có cách nào tôi có thể ăn mặc như thế và sống ở nơi tôi đang sống nếu tôi thật sự kiếm sống bằng cách làm một biên tập viên bán thời gian.” “Hay đấy. Thế tại sao cô đính hôn?” bác sĩ Wendy hỏi với giọng nhỏ hơn. Những giọt nước mắt tủi thân bắt đầu tuôn rơi trên má tôi. May là văn phòng bác sĩ Wendy và phòng ngủ của tôi là hai nơi ta chẳng bao giờ phải sục đi tìm khăn giấy cả! Tôi xì mũi và giải thích. “Việc này tôi hoàn toàn không chuyên nghiệp - tôi đã không nghĩ kỹ về việc ấy! Tôi nhận chiếc nhẫn của anh ấy. Tôi đã quá choáng ngợp, chả nghĩ được gì - bị mất phương hướng, sợ rằng…” “Cô sợ gì?” “Sợ anh ấy đến lấy chìa khóa của anh ấy.” Tôi chỉ vào chỗ chìa khóa trên bàn. “Chúng tôi đã chia tay vài ngày trước đó, và anh ấy cư xử rất lạ. Tôi đã bắt đầu nghĩ rằng anh ấy sẽ hành hung tôi.” “Anh ấy đã bao giờ hành hung cô trước đó chưa?” Wendy chú ý. “Dĩ nhiên là không!” Hoàn toàn không thể nghĩ đến việc Matt đánh một cô gái. Nhưng bây giờ chẳng thể nào đùa về những chuyện như thế được. Tất cả, kể cả bác sĩ tâm lý đã biết ta cả nửa thập kỷ cũng có thể nghi ngờ rằng ta đang bảo vệ một con quỷ của xã hội. “Đó là một sự hiểu lầm thôi,” tôi trấn an bà ta. “Tôi đã bị mất phương hướng. Lúc đầu tôi cảm thấy anh ấy thật xa cách, và anh ấy có vẻ như một người lạ với tôi, và tôi không biết tại sao anh ấy lại ở đấy. Chúng tôi không còn hẹn hò với nhau nữa. Nhưng anh ấy nói anh ấy cần chìa khóa của mình vì anh ấy đã khóa mất căn hộ rồi. Và rồi tâm trí tôi loáng lên về cái điều kinh khủng xảy ra khi tôi mười sáu tuổi!” “Là?” “Một thằng cha đã chĩa súng vào mặt tôi. Tôi sợ quá. Và khi tôi bắt đầu la hét đến rụng cả đầu ra thì vị khách hàng ấy sợ sự ồn ào tôi gây ra quá và van xin tôi đi cho.” “Hắn đã làm thế à?” Wendy ngồi thẳng lên. “Cô đã không sợ phải biểu lộ cảm xúc của mình. Các xúc cảm của cô đã cứu sống cô! Tôi nghĩ đó là một điều nên tự hào. Nhất là ở tuổi mười sáu.” “À,” tôi khịt mũi.“Tôi chạy ra khỏi căn hộ của hắn ta và giẫm bừa lên gấu quần mình - lúc ấy tôi đang mặc quần kiểu alibaba với dây buộc ở dây cá, nhưng bị lỏng ra - và khi chạy đi, nhờ đôi giày cao gót tôi đã trượt xuống cầu thang bằng lưng.” Wendy bây giờ đang nắm chặt hai bên tay vịn ghế bành. “Trời ơi. ở tuổi mười sáu?” “Ôi,” tôi ngừng khóc. “Tôi ổn mà. Khi đến cuối cầu thang, tôi có hơi sốc nhưng không bị thương gì cả.” “Cô có thể bị gãy cổ ấy chứ! Hoặc gãy lưng!” “Nhưng tôi không bị gãy gì cả. Tôi đứng lên, cài lại khuy áo, tìm một cái taxi, và quay trở lại đại lý dịch vụ hộ tống ấy. Tôi đã thấy nhẹ nhõm làm sao khi không có vị hàng xóm nào nhìn thấy mình.” Lúc ấy tôi vừa mới bắt đầu làm việc cho Những cuộc hẹn trong mơ của Jeannie, một dịch vụ hộ tống theo điện thoại do một má mì có tên là Mary làm chủ. Bà ta điều hành nó từ một xưởng vẽ trên phố, đăng quảng cáo trên các Trang Vàng (và một số ấn phẩm khác mà tôi muốn không nghĩ đến thì hơn), và tự cảm thấy rằng Mary là một cái tên kinh khủng với một má mì. Vậy là bà ta tự gọi mình là Jeannie. Wendy hít một hơi sâu. “Vậy đó là điều đã lướt qua đầu cô khi Matt cầu hôn à? Một cuộc tẩu thoát sát sạt khỏi một thằng cha đang chĩa súng. Điều này có xảy ra ở New York không?” “Có,” tôi thoáng cười thành tiếng. “Trong một ngôi nhà trên phố rất đẹp ngay gần đại lộ Park ở Murray Hill. Quá nhiều ma túy. Khách hàng ấy tức giận quá vì tôi không thể làm hắn ta lên đỉnh được và giờ của hắn thì đã hết.” Có lẽ cơ thể mềm dẻo của tuổi thiếu niên đã cứu tôi khi tôi trượt xuống cái cầu thang ấy. Nhưng điểm quan trọng là, tôi đã không còn như thế nữa - điều ấy còn tiếp diễn được bao lâu? Tôi đâu có còn là một thiếu niên nữa đâu. “Và lời cầu hôn của Matt - đấy có đúng là một sự ngạc nhiên không?” “Trời ơi, đúng thế, tôi chẳng bao giờ hình dung…” Wendy giơ cằm về phía trước - Dấu hiệu Lắng nghe của bà ta. “Tôi đã chia tay anh ấy và tôi đã sẵn sàng để cống hiến bản thân cho công việc của mình. Tôi đã quyết định không có bạn trai nữa. Thế rồi Matt gọi điện. Anh ấy bịa ra chuyện chùm chìa khóa và tôi đã tin.” Wendy gật đầu. “Khi anh ấy nắm lấy tay tôi, tôi căng thẳng quá. Anh ấy đã mạnh mẽ hơn nhiều. Và bỗng nhiên, tôi nhớ lại thằng cha có súng kia. Tôi nghĩ: tôi đã đi xa đến mức này, tôi đã có khách hàng riêng của mình, tôi không phải làm việc cho một dịch vụ hộ tống nhếch nhác nữa, tôi đã có nhiều quan hệ tốt và đến những khách sạn tốt nhất. Các khách hàng của tôi là những người chuyển dịch và làm rung chuyển vũ trụ này. Họ điều hành Manhattan. Nhưng bạn trai của tôi hóa ra lại là một thằng điên ngẫu nhiên như tên này! Tôi đã cho phép một tên điên vào nhà mình! Ít nhất thì khi tôi mười sáu tuổi thằng cha ấy cũng không vào nhà tôi được - Tôi có thể rời khỏi nhà hắn! Trong một phút tôi không thật sự là một người thành công lắm. Phụ nữ bị những người đàn ông mà họ không hiểu giết chết thì là những kẻ thất bại. Đúng không?” Có một khoảng im lặng. Bác sĩ Wendy không thích gọi ai là kẻ thất bại. “Và rồi điều gì đã xảy ra?” “Anh ấy lôi cái nhẫn Lucida xinh đẹp này ra và anh ấy dịu dàng, đầy thuyết phục và say đắm không thể tả xiết và tất cả mọi thứ lại ổn thỏa. Tôi nhận ra rằng tôi đã là một người thành công. Cơn ác mộng của tôi chỉ là một ảo giác. Tôi chẳng bao giờ mơ, hồi tôi còn là một gái gọi mười sáu tuổi ấy, rằng một anh chàng như Matt sẽ cầu hôn tôi - rằng tôi thậm chí còn muốn anh ấy làm thế! Chị thấy không? Tôi đã bị mê hoặc! Bởi chính sự đáng trọng của bản thân!” “Thật là quá nhiều thứ đã được xử lý trong khi bạn trai cô đang cố gắng cầu hôn cô nhỉ.” “Sau tất cả những câu chuyện tôi đã kể cho anh ấy nghe, và tất cả những lời nói dối mà anh ấy đã tin, cái câu chuyện về chùm chìa khóa ấy mà - tôi đã thật sự tin anh ấy!” “Cô đổ vì mưu mẹo của anh ta.” “Đúng. Tôi coi đó là một dấu hiệu! Nó làm tôi cảm thấy rằng sau cùng thì chúng tôi cũng thuộc về nhau. Anh ấy sử dụng trí thông minh của mình - anh ấy vẽ ra một kế hoạch để xâm nhập lại vào nhà tôi và vào lại cuộc đời tôi. Tôi đã thật…” Trái tim tôi vẫn còn lỡ một nhịp khi nhớ lại sự bối rối ấy, nỗi sợ ấy và cả việc đột nhiên nhận ra rằng mình đã bị bẫy một cách lãng mạn - bởi một anh chàng không biết chính xác tôi là ai nhưng vẫn có thể nhận ra phần tốt đẹp trong tôi. “Việc ấy làm tôi, chị biết đấy, kính trọng anh ấy như là một người đàn ông. Chúng tôi đã…” tôi ngừng lại và nhớ đến việc làm tình liên miên sau đó. “Đêm đó chúng tôi đã yêu nhau rất tuyệt vời,” tôi nói thêm vẻ nghiêm túc. “Nhưng khi Matt lấy lại chùm chìa khóa cô đã nhớ lại một đối tác tình dục không được thỏa mãn khoảng một thập kỷ trước - một người đàn ông cũng đã muốn gì đó nhiều hơn những gì cô có thể trao.” Việc này dĩ nhiên thật hấp dẫn với việc trị liệu phù phiếm của tôi. Và cái Phức cảm Sinderella(1) ngấm ngầm của tôi. Vị nữ thần trẻ đẹp trong nghề đang trong nguy hiểm, được vị hiệp sĩ Galahad đầy mưu mẹo của cô ta cứu mạng. Nhưng tôi dẹp ngay. “Tôi biết hôn nhân cần phải là một lựa chọn đối với những gã xa lạ vung vẩy vũ khí vào mặt ta. Nhưng sự thật là, đấy là lần duy nhất có người từng đe dọa tôi với một khẩu súng. Tôi không hay gặp mối nguy hiểm kiểu ấy. Hầu hết khách hàng của tôi là những mối quen. Tôi chỉ bị choáng váng quá thôi. Tim tôi đập thình thịch vì anh ấy đã nắm được tôi. Anh ấy đã chứng minh rằng anh ấy không chỉ là món đồ chơi tinh thần của tôi - anh ấy làm tôi hoàn toàn ngạc nhiên.” “Và bây giờ? Trong ánh sáng ban ngày dịu mát hơn?” “Có lẽ các cô gái như tôi không nên lấy chồng. Không phải đấy là điều đầu tiên dì của Gigi(2) dạy cho cô ấy ư? Chúng tôi không lấy chồng. Có lẽ những gái điếm hạng sang của Thế giới Cũ đã có ý tưởng đúng đắn về việc này.” Wendy biết rằng Gigi là một chuyện cổ tích người lớn yêu thích của tôi. Cuốn sách ấy, bộ phim ấy, kể cả những bài hát cổ lỗ ấy. Cả Matt cũng biết. Tuy nhiên anh chỉ nghĩ về nó như một kiểu thói quen xưa cũ mà thôi. “Gigi xuất thân trong một gia đình gái điếm hạng sang,” Wendy bắt đầu. “Nhưng gái điếm hạng sang duy nhất thành công trong câu chuyện là dì của cô ấy, vốn là người đứng đầu gia đình ấy. Và bà ấy vạch kế hoạch và điều khiển một cuộc hôn nhân cho Gigi, bất chấp ý muốn của cô này. Vậy nên Gigi thật sự là một câu chuyện về mâu thuẫn trong tư tưởng của giới gái giang hồ đó.” Tôi nhấm nháp ý nghĩa của cụm từ ấy, thứ xúc cảm có tính địa lý ấy. Trong giới gái giang hồ: mâu thuẫn trong tư tưởng. Một kỷ nguyên vàng của việc đi khách khi các cô gái như tôi có thể rút vào một xã hội, một vương quốc của riêng mình. Không còn nghi ngờ gì là họ có thể nói mà không hối tiếc,“Chúng tôi không lấy chồng.” “Nhưng mâu thuẫn trong tư tưởng về hôn nhân không phải là duy nhất trong nghề của cô,” Wendy tiếp tục. “Trong công việc của mình tôi đã gặp hàng trăm phụ nữ - và rất nhiều đàn ông - lấy công việc của mình để lý giải cho nỗi thất vọng với chuyện yêu đương hay cho một mối quan hệ bị rạn nứt.” Tôi gật đầu đồng tình nhưng cảm thấy khá bâng khuâng. Như thế là quá nhiều với những gì tôi tưởng tượng về Belle Epoque - Kỷ nguyên Vàng(1) của một hệ thống địa vị đẳng cấp yêu đương! Chương 3: Tống cổ những kẻ ủng hộ cuộc sống trong các căn hộ. Điều khiến các nữ diễn viên muốn làm người nghiệp dư là vì họ nghĩ như thế rất sang, và các diễn viên nghiệp dư lại muốn là các nữ diễn viên vì họ nghĩ như thế thật phóng đãng,rạp hát không phải nơi dành cho một người lao động trung thực. - George bernard shaw THỨ BA, 15/2/00. Sáng sau đêm nghỉ không làm việc T rong chiếc taxi trên đường đến Carnegie Hall tối qua, tôi cảm thấy nhiệt độ người mình tăng dần khi xem giờ trên điện thoại di động. Như mọi khi, tôi đã không cho bản thân đủ thời gian để tìm một cái taxi - một thói quen xấu mà nói chung tôi gần như đã nuôi dưỡng thường xuyên với các bạn trai và hiếm khi với các khách hàng. Tôi nhắm mắt lại để thoát khỏi cơn tắc đường ngày Lễ Tình nhân trên đại lộ 2. Tôi mở mắt ra ở đại lộ Park và phố 57. Hai cô gái trong những bộ vét đen lịch sự vừa mới ra khỏi một chiếc limousine ở trước khách sạn Bốn Mùa - nơi tôi sẽ có mặt tối nay nếu đi khách. Có lẽ tôi có thể làm thế nào đó để trốn khỏi đường xoắn ốc Sinderella này và như Jasmine, trở thành một cô gái không chồng chủ động về tình dục - một người đàn bà có quá khứ, tương lai và không có bạn trai nghiêm túc. Một người đàn bà không có những họ hàng bên chồng tương lai đầy tọc mạch và toàn hỏi những câu khó trả lời. Một người đàn bà có ít thứ để mất hơn! Tất cả những mảnh cuộc đời tôi không thể ghép với nhau lâu hơn được nữa. Một số phải ra đi - nhưng là mảnh nào đây? Khi đến nơi, Matt đã đang chờ ở hành lang, trông hơi thẹn thùng - và khá đáng yêu với chiếc cà vạt tôi tặng nhân Giáng sinh, chiếc cà vạt với những con hươu cao cổ màu vàng nho nhỏ trên một nền màu đỏ sáng. Anh ấy là của ta! Tôi nghĩ, với một làn sóng tự tin bất ngờ. Mặt anh sáng bừng lên khi tôi đến gần. “Mỗi khi nhìn thấy em,” anh lắp bắp đầy si mê, “anh lại thấy đó như một khám phá.” """