"
Em Có Để Ta Hôn Em Không? - Judith McNaught full prc pdf epub azw3 [Lãng Mạn]
🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Em Có Để Ta Hôn Em Không? - Judith McNaught full prc pdf epub azw3 [Lãng Mạn]
Ebooks
Nhóm Zalo
UNTIL YOU
TỪ KHI CÓ EM
Tác giả: Judith McNaught
Chuyển ngữ và đánh máy:
Orkid, aera (slappy), Linkmog
Thực hiện ebook: Orkid, aera (TVE)
Ngày hoàn thành: 11.09.2009
Xin chân thành cảm ơn LanhVan đã giúp đͩ trong việc edit 3 chương đầu.
Tôi viết cuốn tiểu thuyết này về nhͷng người đưͫc hư cấu rất đặc biệt, nhͷng người đàn ông và phͭ nͷ cͯa lòng dũng cảm, trung thành, cͯa s hài hưͣc và chính trc, nhͷng người rất quan tâm tͣi nhͷng người khác.
Tôi xin vinh d đưͫc tặng cuốn sách này cho hai con người có thật - nhͷng người tương xͱng vͣi bất kỳ ai trong số nhͷng nhân vật hư cấu này, hai người mà tôi đã có đưͫc đặc ân gọi họ là nhͷng người bạn cͯa tôi…
Tặng Pauli Marr, vͣi s biết ơn cũng như thán phͭc cho tất cả nhͷng điều về anh, hay nhͷng điều anh đã chia sẻ vͣi tô i- kể cả nhͷng khoảnh khắc vui vẻ nhất, khó khăn nhất trong cu͡c đời tôi. Thỉnh thoảng, m͡t đôi lần, hay cùng m͡t lúc…
và
Tặng Keith Spalding, tôi đã luôn hình dung về m͡t hiệp sĩ mặc áo giáp, cưͩi nga chiến và mang theo ngọn giáo tͣi cͱu giúp người khác. Ai mà biết đưͫc anh đã cưͩi m͡t chiếc BMW và mang theo cặp tài liệu! Nhưng bất kể là cách vận chuyển hay phương thͱc phòng thͯ nào thì cũng không có m͡t hiệp sĩ c͝ đại nào có thể vưͫt qua anh về tính chính trc, lòng trung kiên, lòng tốt và khiếu hài hưͣc. Cu͡c sống cͯa tôi đã trở nên tốt đẹp hơn khi đưͫc biết anh.
Tôi không thể kết thúc lời đề tặng mà không nói đến bốn con người tuyệt vời khác bởi nhͷng lý do mà họ sẽ hiểu:
Tặng Brooke Barhorst, Christopher Fehlig và Tracy Barhorst - vͣi tất cả tình yêu cͯa tôi…
Và
Tặng Megan Ferguson, m͡t quý cô trẻ vô cùng đặc biệt - vͣi tất cả lòng biết ơn cͯa tôi.
Mục lục
Chương 1
Chương 2
Chương 3
Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10
Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40
Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 53 Chương 54 Chương 55 Chương 56 Chương 57 Chương 58 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Đoạn kết
Chú thích
Chương 1
Tӵa lên chồng gối satanh giữa chiếc giường vải lanh nhàu nhĩ, Helene Devernay ngắm nhìn thân hình cơ bắp màu đồng với nụ cười tán thưởng khi Stephen David Elliott Westmoreland, Bá tước Langford, Nam tước Ellingwood, Tử tước thứ năm Hargrove, Tử tước Ashbourne, lồng vai vào chiếc áo sơ mi có viền mà chàng đã hất qua chân giường tӯ đêm qua.
“Chúng ta vẫn định đến rạp hát tuần tới chứ?” Cô hỏi.
Stephen liếc nhìn cô với vẻ ngạc nhiên khi chàng nhặt cái ca vát lên. “Dĩ nhiên”. Quay lại chiếc gương ở trên lò sưởi, chàng bắt gặp cái nhìn của cô trong khi chàng khéo léo luồn dải lụa trắng vào những nếp gấp rắc rối quanh cổ.
“Sao em còn phải hỏi vậy?”.
“Vì Mùa lễ hội bắt đầu vào tuần tới, và Monica Fitzwaring sẽ tới thành phố. Em biết được tӯ thợ may của em - cũng là của cô ấy”.
“Và?” chàng nói, điềm tĩnh nhìn vào cô trong gương, chàng thậm chí còn không biểu hiện lấy một phản ứng nhỏ nhất. Thở dài, Helene cuộn người về chỗ của cô và chống lên bằng một khuӹu tay, giọng cô hối tiếc nhưng thành thật.
“Và tin đồn cho là chàng cuối cùng cũng sẽ cho cô ta lời cầu hôn mà cô ta và bố cô ta đã chờ tӯ ba năm trước.”
“Đó là điều mà người ta đồn đại sao?” Chàng hỏi một cách bình thường, nhưng hơi nhướn lông mày lên, một cử chỉ yên lặng, và rất có hiệu quả để xoay sở truyền đạt sӵ không hài lòng của chàng với Helene vì đã gợi lên một đề tài mà chàng rõ ràng cảm thấy là chẳng liên quan gì tới cô ta cả.
Helene đã chú ý tới lời khiển trách không lời và kèm theo sӵ cảnh cáo ấy, nhưng cô đã nắm lấy lợi thế của cái mối quan hệ cởi mở - và rất hứng khởi -
giữa họ mấy năm nay. “Trong quá khứ, có hàng tá lời đồn đại rằng chàng đã gần như sẽ cầu hôn một trong đám phụ nữ khao khát chàng”, cô chỉ ra một cách bình thản, “và, tới giờ, em chưa bao giờ yêu cầu chàng xác minh hay phủ nhận bất kỳ cái nào trong số đó cả.”
Không trả lời, Stephen quay lại cái gương và nhặt áo choàng buổi tối của chàng tӯ cái ghế dài thêu hoa lên. Chàng nhét cánh tay mình vào những chiếc tay áo, rồi bước tới cạnh giường và cuối cùng cũng chịu chú ý vào người phụ nữ nằm trên đó. Đứng đó, nhìn vào cô, chàng cảm thấy sӵ khó chịu của chàng đang giảm xuống đáng kể. Chống lên bằng một khuӹu tay, với mái tóc vàng trải dài qua tấm lưng và bộ ngӵc trần, Helene Devernay trông thật ngon mắt. Cô cũng thông minh, thẳng thắn, và thạo đời không kém, tất cả khiến cô trở thành một cô nhân tình đáng yêu cả trong lẫn ngoài phòng ngủ. Chàng đã biết là cô quá thӵc tế để không nuôi dưỡng bất kì hi vọng bí mật nào rằng chàng sẽ cầu hôn, điều mà tuyệt đối không nên nhắc tới với một phụ nữ trong hoàn cảnh của cô, và cô cũng quá độc lập để không có mong muốn thӵc sӵ nào trong việc trói buộc cả đời mình với một người khác – những điều này cho phép củng cố chắc chắn mối quan hệ của họ. Hoặc chỉ là chàng nghĩ vậy.
“Nhưng giờ em lại yêu cầu tôi xác định hay phủ nhận rằng tôi có dӵ định sẽ cầu hôn Monica Fitzwaring hay không chứ gì?” Chàng hỏi một cách bình thản.
Helene tặng chàng một nụ cười ấm áp, quyến rũ mà thường thì khiến cả cơ thể chàng muốn đáp lại. “Phải”.
Stephen vuốt lại phần sau của chiếc áo vét, chàng đặt tay lên hông và nhìn cô lạnh lùng. “Và nếu tôi nói đúng là như vậy…?”
“Vậy thì, thưa ngài, tôi phải nói rằng ngài sẽ mắc một sai lầm lớn. Ngài có thích cô ta thật, nhưng đó không phải là tình yêu lớn, thậm chí cũng chẳng phải niềm đam mê gì lớn lao. Tất cả những gì cô ta có thể cho ngài chỉ là vẻ đẹp bên ngoài, dòng dõi huyết thống của cô ta, và viễn cảnh về một người thӯa kế. Cô ta không có sức mạnh ý chí của ngài, không có trí tuệ của ngài, và mặc dù cô ta có thể quan tâm tới ngài, cô ta sẽ không bao giờ hiểu ngài.
Cô ta sẽ khiến ngài chán ngắt cả trong lẫn ngoài phòng ngủ, và ngài sẽ dọa dẫm, xúc phạm và chọc giận cô ta.”
“Cám ơn, Helene. Tôi phải cho là mình thật có phúc khi được em quan tâm như vậy tới cuộc sống riêng của tôi, và em đã có thiện ý chia sẻ sӵ am hiểu của em trong việc tôi phải sống như thế nào.”
Cách lảng chuyện đầy châm chọc khiến nụ cười của cô giảm đi nhưng không hề biến mất. “Đó, chàng thấy không”. Cô hỏi êm ái. “Em chỉ bị cảnh báo và uốn nắn nghiêm túc bởi giọng nói của chàng, nhưng Monica Fitzwaring sẽ hoặc là bị giày vò hoặc là bị xúc phạm ghê gớm”.
Cô nhìn thấy vẻ mặt chàng cứng đanh lại cùng lúc với giọng nói chàng trở nên lịch sӵ và vô cùng lạnh lùng, “Tôi xin lỗi, thưa bà,” chàng nói, có vẻ như cúi đầu chế nhạo, “nếu tôi có lỡ dùng một giọng kém lịch sӵ với bà.”
Helene vươn dậy và lôi mạnh chiếc áo vét của chàng với nỗ lӵc kéo chàng ngồi xuống giường cạnh cô. Khi đã thất bại, cô buông tay xuống, nhưng không buông vấn đề đó, và nụ cười của cô mở rộng để làm dịu đi tâm trạng của chàng. “Chàng không bao giờ nói với ai bằng cái giọng không lịch sӵ, Stephen. Thӵc ra, chàng càng khó chịu bao nhiêu thì lại càng trở nên ’lễ độ’ bấy nhiêu - cho tới khi chàng quá lịch sӵ, quá tỉ mỉ rành rọt, tới mức ảnh hưởng của nó thӵc sӵ là rất đáng sợ. Thậm chí có thể nói là… khͯng khiếp.”
Cô run rẩy minh họa, và Stephen toét miệng cười không kìm được.
“Đó chính là điều em muốn nói đấy,” cô mỉm cười lại với chàng. “Khi chàng trở nên lạnh lùng và tức giận, em biết làm thế nào…” Hơi thở của cô ngӯng lại vì bàn tay to lớn của chàng đã trượt xuống dưới tấm ga trải giường và phủ lên ngӵc cô, những ngón tay của chàng như trêu ngươi cô.
“Tôi chỉ muốn sưởi ấm cho em thôi”, chàng nói, bởi cô đã vươn tay quanh cổ chàng và kéo chàng xuống giường.
“Và làm em mất tập trung ư?”
“Tôi nghĩ một bộ lông thú có thể làm việc đó tốt hơn nhiều”. “Sưởi ấm cho em ư?”
“Không, làm em mất tập trung”, chàng nói khi môi chàng phủ lên môi cô, và chàng tiếp tục công việc đầy hứng khởi là sưởi ấm, và đánh lạc hướng cả hai bọn họ.
Đã gần năm giờ sáng khi chàng bắt đầu mặc lại quần áo lần nữa.
“Stephen?” cô thì thào giọng buồn ngủ khi chàng cúi xuống và ấn một nụ hôn tạm biệt lên trán cô.
“Mmmm?”
“Em có một lời thú tội.”
“Không thú tội gì cả”, chàng nhắc nhở cô. “Chúng ta đã thỏa thuận ngay tӯ đầu rồi. Không thú tội, không buộc tội, và không hứa hẹn. Đó là cách mà cả hai ta đều muốn.”
Helene không phủ nhận điều đó, nhưng sáng nay cô không thể khiến bản thân mình tuân theo. “Lời thú nhận của em là em đã phát hiện ra mình hầu như ghen tị khủng khiếp với Monica Fitzwaring”.
Stephen đứng thẳng lên với một tiếng thở dài thiếu kiên nhẫn, và chờ đợi, chàng biết cô ta nhất quyết phải nói ra, nhưng chàng không giúp cô ta việc đó. Chàng chỉ đơn giản là nhướn lông mày lên nhìn cô.
“Em biết là chàng cần có người thӯa kế”, cô bắt đầu, đôi môi đầy đặn của cô cong lên với nụ cười bối rối, “nhưng chàng có thể không cưới một phụ nữ trông xanh xao nhợt nhạt khi so sánh với em được không? Một người độc miệng nữa. Một phụ nữ đanh đá với một cái mũi hơi cong hay đôi mắt nhỏ tí sẽ rất hợp với em”.
Stephen cười khúc khích trước sӵ hài hước của cô, nhưng chàng muốn đề
tài này được đóng lại vĩnh viễn nên chàng nói “Monica Fitzwaring không phải mối đe dọa với em, Helene. Tôi không nghi ngờ gì về việc cô ấy biết mối quan hệ của chúng ta và cô ấy sẽ không định xen vào, kể cả khi cô ta nghĩ mình có thể làm điều đó”.
“Điều gì khiến chàng chắc chắn thế?”
“Cô ấy đã tӵ nói ra điều đó”, chàng nói dứt khoát, và Helene vẫn có vẻ không tin nên chàng thêm vào, “Với lợi ích là chấm dứt cả sӵ lo ngại của em lẫn chủ đề này, tôi nói thêm rằng tôi thӵc sӵ đã có một người thӯa kế hoàn toàn được chấp nhận là con trai của anh trai tôi. Hơn nữa, tôi không có dӵ định phải giữ vững phong tục, bây giờ hay tương lai cũng vậy, bằng việc tӵ cùm mình lại với một người vợ cho mục đích duy nhất là sinh ra một đứa trẻ thӯa kế hợp pháp.”
Khi Stephen kết thúc những lời nói thẳng thӯng đó, chàng quan sát biểu hiện của cô thay đổi tӯ ngạc nhiên thành sӵ thất vọng một cách thú vị. Câu nói tiếp theo giải thích rõ sӵ bối rối rõ rệt của cô: “Nếu không phải để có một người thӯa kế, thì có lý do khả dĩ nào khác để một người đàn ông như chàng cuối cùng có thể kết hôn?”
Nụ cười ngắn ngủi và cái nhún vai hờ hững của chàng đã khiến cho tất cả những lý do thông thường của hôn nhân bị gạt đi vì chúng thật tầm thường, ngớ ngẩn, hoặc ảo tưởng. “Với một người đàn ông như tôi”, chàng trả lời với vẻ thích thú nhẹ nhàng không thể ngụy trang nổi sӵ khinh bỉ thật sӵ đối với hai trò hề song song với nhau: niềm hạnh phúc khi kết hôn và tính thiêng liêng của hôn nhân, hai ảo tưởng được nuôi dưỡng thậm chí ngay trong cái xã hội đầy mong manh và thạo đời mà chàng sống, “Có vẻ như chẳng có đến một lý do thuyết phục nào để kết hôn cả”.
Helene chăm chú quan sát chàng, khuôn mặt cô ánh lên vẻ hiếu kỳ nhưng cẩn trọng, và dần dần hiểu ra. “Em luôn tӵ hỏi rằng tại sao chàng không cưới Emily Lathrop. Ngoài khuôn mặt và thân hình rất đáng ngưỡng mộ , cô ta cũng là một trong số ít những phụ nữ Anh thật sӵ đáp ứng đủ các điều kiện về tên tuổi và dòng dõi để xứng đáng được kết hôn với người nhà Westmoreland cũng như được sinh cho chàng một người thӯa kế. Mọi người đều biết rằng chàng đã đấu súng với chồng cô ta vì cô ta, nhưng
chàng đã không giết ông ấy, mà cũng chẳng kết hôn với cô ta một năm sau, khi Ngài Lathrop già cả cuối cùng cũng ngã lăn quay và nằm chơi với giun dưới lỗ.”
Đôi lông mày của chàng khẽ nhếch lên một cách thú vị khi cô sử dụng những tӯ lóng thiếu tôn kính với cái chết của Lathrop, nhưng thái độ của chàng đối với cuộc quyết đấu thì cũng hờ hững và bình thường như cô. “Lathrop có một vài ý nghĩ rất kì cục và ngông cuồng về việc bảo vệ danh dӵ cho Emily và chấm dứt hết mọi lời đồn về cô ta, bằng cách chọn một trong số những kẻ được coi như là tình nhân của cô ta để thách đấu. Tôi sẽ chẳng bao giờ hiểu được tại sao lão già tội nghiệp ấy lại chọn tôi giữa cả một đống những ứng cử viên có thể sống sót được”.
“Bất kể ông ta dùng cách nào, thì hiển nhiên là tuổi tác đã làm rối trí ông ta rồi”.
Stephen nhìn cô tò mò. “Tại sao em nói vậy?”
“Bởi vì cả kĩ năng dùng súng của chàng lẫn kĩ năng trên đấu trường đều gần như là huyền thoại rồi còn gì.”
“Bất kỳ đứa trẻ mười tuổi nào cũng có thể thắng nếu đọ súng với Lathrop,” Stephen nói, phớt lờ lời tâng bốc của cô về tài năng của chàng. “Ông ta quá già và yếu đuối, đến nỗi còn không thể giữ cho vững được khẩu súng của mình hoặc là cầm nó cho thẳng. Ông ta đã phải dùng cả hai tay kia mà”.
“Và vì vậy chàng đã để ông ta rời khỏi Rockham Green bình an vô sӵ?”
Stephen gật đầu. “Tôi cảm thấy sẽ thật bất lịch sӵ khi giết ông ta trong hoàn cảnh đó”.
“Nếu xem xét việc ông ta cố tình thách đấu với chàng trước bằng việc gọi thẳng chàng ra trước mặt rất nhiều nhân chứng, thì rõ ràng chàng đã thật tử tế khi giả vờ bắn trượt với mục đích tha cho niềm kiêu hãnh của ông ta.”
“Tôi không giả vờ bắn trượt, Helene”, chàng cho cô biết, rồi Stephen nhấn mạnh thêm, “Tôi đã bắn lên trời”.
Hành động bắn chỉ thiên vốn ám chỉ lời xin lỗi và do đó cũng ám chỉ một sӵ thӯa nhận về tội lỗi của người bắn. Nghĩ rằng chàng có thể có một vài cách giải thích khác cho việc đứng cách đối thủ hai mươi bước chân và cố ý bắn lên trời thay vì nhắm vào Ngài Lathrop, cô nói chậm rãi, “Ý chàng nói là chàng đã thӵc sӵ là người tình của Emily Lathrop ư? Chàng đã thӵc sӵ cảm thấy có l͟i ư?”
“Như phạm tội ác ấy”, Stephen xác nhận dứt khoát.
“Liệu em có thể hỏi thêm một câu nữa không, thưa ngài?”
“Em cứ việc hỏi,” chàng nhấn rõ ràng, cố gắng để che giấu sӵ khó chịu đang gia tăng vì mối bận tâm chưa tӯng có và không hề được chào đón của cô ta đối với cuộc sống riêng tư của chàng.
Trong dịp bày tỏ sӵ không chắc chắn đầy nữ tính rất hiếm hoi, cô thoáng nhìn đi chỗ khác như để lấy lại hết dũng khí, rồi cô quay lại nhìn thẳng vào chàng với nụ cười quyến rũ, bối rối mà chàng đáng ra đã không thể cưỡng lại nổi nếu như nó không kèm theo ngay một câu hỏi quá đáng tới nỗi xâm phạm vào những tiêu chuẩn thậm chí vốn rất dễ dãi của riêng chàng về sӵ đúng mӵc khả dĩ giữa hai giới với nhau. “Ở Emily Lathrop có cái gì có thể khiến chàng lên giường với cô ta vậy?”
Mối ác cảm tức thời của chàng đối với câu hỏi đã hoàn toàn bị lu mờ khi so với phản ứng tiêu cӵc của chàng đối với câu tiếp theo của cô. “Ý em là, có điều gì cô ấy đã làm cùng với chàng - hoặc làm cho chàng - mà em không làm khi chúng ta ở trên giường không?”
“Thӵc ra thì”, chàng trả lời, kéo dài giọng một cách lười biếng, “Có một việc mà Emily đã làm khiến tôi đặc biệt thích.”
Với niềm háo hức khám phá ra bí mật của một người phụ nữ khác, Helene đã bỏ qua sӵ mỉa mai trong giọng nói của chàng. “Điều gì cô ấy làm khiến chàng đặc biệt thích vậy?”
Ánh mắt chăm chú của chàng lướt xuống môi cô đầy gợi ý. “Tôi có nên chỉ
cho em thấy không?” chàng hỏi, và khi cô gật đầu, chàng cúi xuống cô, chống tay chàng lên cả hai bên gối để cho thắt lưng và hông chàng chỉ cách vài inch trên đầu cô. “Em hoàn toàn chắc là muốn tham gia vào cuộc trình diễn này chứ?” chàng hỏi, cố ý thì thầm một cách quyến rũ.
Cái gật đầu dứt khoát của cô đã đủ sӵ khôi hài và mời gọi để khiến chàng bớt khó chịu, để chàng ở đâu đó giữa sӵ tức cười và bӵc bội. “Cho em thấy điều cô ta làm khiến chàng đặc biệt thích đi”, cô thì thầm, trượt hai tay mình lên cánh tay chàng.
Stephen chỉ cho cô bằng cách đặt bàn tay phải lên miệng cô một cách dứt khoát, khiến cô giật mình với “cuộc trình diễn” rất phù hợp với lời giải thích hớn hở của chàng: “Cô ấy đã kiềm chế không hỏi tôi những câu hỏi giống như của em về em hay bất kì người phụ nữ nào khác, và đó là cái điều mà tôi đặc biệt thích.”
Cô quay lại nhìn chằm chằm vào chàng, đôi mắt xanh của cô mở rộng với sӵ chán nản thất vọng, nhưng lần này cô đã không quên chú ý tới sӵ cảnh báo không chút khoan nhượng trong giọng nói êm dịu rất dễ hiểu lầm của chàng.
“Chúng ta hiểu ý nhau rồi chứ, hả người đẹp tò mò của tôi?”
Cô gật đầu, rồi lại liều lĩnh cố gắng đẩy cán cân sức mạnh nghiêng về phía có lợi cho cô bằng cách lướt lưỡi trên lòng bàn tay chàng một cách tinh tế.
Stephen cười khoái trá trước mánh khóe của cô và bỏ tay ra, nhưng chàng chẳng còn tâm trạng cho trò chơi ái tình hay cuộc trò chuyện nào nữa,vì vậy chàng ấn một nụ hôn lướt qua trên trán cô và bỏ đi.
Bên ngoài, sương mù xám xịt và ẩm ướt che phủ cả màn đêm, chỉ có làn ánh sáng huyền bí yếu ớt tӯ những ngọn đèn dọc theo con phố là có thể xuyên qua nó. Stephen cầm lấy dây cương tӯ gã người hầu vӯa thở phào và dịu dàng nói với cặp ngӵa màu hạt dẻ đang giậm chân và lắc lắc đôi bờm. Đây là lần đầu tiên chúng chạy trong thành phố, và khi Stephen nới lỏng dây cương để cho chúng chuyển sang phi nước kiệu, chàng đã để ý thấy con ngӵa đeo cương đang trở nên vô cùng bất kham trong sương mù. Tất cả mọi
thứ đều làm con vật tức tối, tӯ âm thanh lóc cóc của chính chân nó trên con đường rải sỏi tới các bóng đèn bên dưới những ngọn đèn đường. Khi một cánh cửa đập mạnh ra phía bên trái, nó lồng tránh sang một bên, rồi cố gắng tháo chạy. Stephen tӵ động siết chặt dây cương, và quay cỗ xe ngӵa lại đường Middleberry. Những con ngӵa phi nước kiệu nhanh và dường như đã bình tĩnh hơn một chút. Bất ngờ một con mèo hoang gào lên và lao ra khỏi chiếc xe bò chở trái cây khiến một núi táo đổ ầm ầm ra phố. Cùng lúc đó, cánh cửa của một quán rượu mở ra, khiến ánh sáng ùa ra ngoài đường. Sӵ hỗn loạn như tuôn trào: lũ chó hú lên, những con ngӵa trượt chân và lao điên cuồng, và một bóng đen lảo đảo bước khỏi quán rượu, hắn biến mất giữa hai cỗ xe ngӵa đang cố gắng kìm lại… rồi ngay lập tức hiện ra trước cỗ xe của Stephen. Tiếng hét cảnh báo của Stephen đã tới quá trễ.
Chương 2
Dӵa người một cách nặng nhọc vào chiếc gậy, người quản gia già đứng trong phòng khách tồi tàn và lắng nghe trong sӵ im lặng đầy kính trọng khi người khách nổi tiếng thông báo tin là người chủ của ông ta vӯa đột ngột qua đời. Mãi tới khi Ngài Westmoreland hoàn thành câu chuyện của mình, người hầu mới cho phép bản thân thể hiện chút phản ứng với việc đó, và mặ dù thế, Hodgkin vẫn chỉ cố trấn an, “Thật đau đớn làm sao, thưa ngài, cho Ngài Burleton tội nghiệp, và cũng cho cả ngài nữa. Nhưng rồi thì - những tai nạn vẫn cứ xảy ra, đúng không, và người ta không thể đổ lỗi cho ai đó. Bất hạnh là không hạnh phúc, và đó là lý do tại sao chúng ta lại gọi chúng như vậy.”
“Ta sẽ khó mà gọi việc đâm vào ai đó và giết anh ta là một ‘sӵ bất hạnh,’” Stephen vặn lại, với một sӵ cay đắng dành cho bản thân chàng, chứ không phải người hầu. Mặc dù cái tai nạn vào buổi sáng sớm hôm ấy lỗi phần nhiều là do ngài Nam tước trẻ say xỉn đã nhảy vọt ra giữa đường trước xe ngӵa của Stephen, sӵ thật là Stephen đã giữ dây cương và chàng còn sống và bình an vô sӵ trong khi ngài Burleton trẻ tuổi đã chết. Hơn nữa, dường như chẳng ai thương tiếc việc Burleton qua đời và trong thời điểm này, nó dường như là sӵ bất công cuối cùng với Stephen.
“Chắc hẳn là chủ của ông phải có họ hàng ở đâu đấy – ai đó mà ta có thể đích thân giải thích về cái tai nạn này chứ?”
Hodgkin chỉ lắc đầu, vẫn rối bời bởi một sӵ thӵc kinh khủng rằng ông đột nhiên lại thất nghiệp và có khả năng sẽ giữ nguyên tình trạng đó tới hết phần đời còn lại của mình. Ông giành được vị trí này chỉ bởi vì không ai khác sẵn lòng làm việc như một quản gia, người dọn phòng, người hầu, và đầu bếp – và với số tiền công ít ỏi đến vô lý mà Burleton có khả năng trả.
Xấu hổ vì đã để đầu óc sao nhãng một lúc với việc tӵ thương xót bản thân, cũng như thiếu sót trong việc tỏ ra lịch thiệp đúng mӵc, Hodgkin hắng giọng và vội vàng thêm vào, “Ngài Burlenton không còn ai là bà con gần,
như tôi - tôi đã nói. Và vì tôi mới vào làm công cho ngài nam tước được 3 tuần, những người quen biết với ngài ấy không thӵc sӵ –“ Ông ta đột nhiên ngӯng lại với một vẻ hoảng hốt trên mặt. “Trong cơn choáng váng của mình, tôi đã quên khuấy mất vị hôn thê của ông ấy! Lễ cưới đáng ra sẽ được tổ chức vào tuần này.”
Một cơn sóng tội lỗi mới mẻ nhấn chìm Stephen, nhưng chàng gật đầu, và giọng chàng trở nên nhanh nhẹn và quả quyết. “Cô ấy là ai và ta có thể tìm cô ấy ở đâu?”
“Tất cả những gì tôi biết là cô ấy là một người thӯa kế người Mӻ mà ngài Nam tước đã gặp khi ông ấy ra nước ngoài, và rằng cô ấy sẽ tới đây ngày mai trên một con tàu tới tӯ thuộc địa. Cha cô ấy đã quá ốm nên không đi cùng được, vì thế tôi đoán chӯng cô ấy hoặc đang đi với một người họ hàng, hoặc có lẽ với một bạn đồng hành là nữ giới. Tối qua, ngài Burleton đã đang kӹ niệm sӵ kết thúc của cuộc sống độc thân. Đó là tất cả những gì tôi biết.”
“Ông phải biết tên cô ta! Burleton đã gọi cô ta là gì?”
Vӯa căng thẳng do sӵ thiếu kiên nhẫn và cộc lốc của Ngài Wesmoreland vӯa xấu hổ bởi trí nhớ tồi tệ của bản thân, Hodgkin nói với một chút bào chữa, “Như tôi đã nói, tôi mới làm việc cho ngài Nam tước, và chưa được ông ấy hoàn toàn tín nhiệm. Khi có mặt tôi, ông ấy… ông ấy gọi cô ấy là “vị hôn thê của tôi”, hoặc là ’người thӯa kế của tôi’!
“Nghĩ lại đi! Ông phải được nghe anh ta nhắc đến tên cô ấy một vài lần chứ!” “Không... tôi... đợi đã, vâng! Tôi nhớ lại vài thứ ... tôi nhớ là tên cô ấy làm tôi nhớ tới tôi đã thật thích thú biết bao khi tới thăm Lancashire khi còn là một cậu bé. Lancaster!” Hodgkin kêu lên sung sướng. “Họ của cô ấy là Lancaster, và tên thánh của cô ấy là Sharon. Không, không phải. Charise! Charise Lancaster!"
Hodgkin được đền đáp cho nỗ lӵc của ông ta bằng một cái gật đầu đồng ý nhẹ nhưng kèm theo là một câu hỏi dồn dập “Thế còn tên chiếc tàu của cô ấy” Hodgkin đã quá được khích lệ và quá tӵ hào đến nỗi ông ta thӵc sӵ đập mạnh chiếc gậy xuống sàn với sӵ sung sướng khi câu trả lời bật ra khỏi đầu.
“Tàu Morning Star!” ông ta reo lên, sau đó đỏ bӯng mặt xấu hổ với âm thanh náo nhiệt của mình và sӵ cư xử không đúng đắn.
“Còn gì nữa không? Tất cả những chi tiết sẽ có thể có ích khi ta đối mặt với cô ấy.”
“Tôi có nhớ một vài chi tiết nhỏ nhặt khác, nhưng tôi không muốn mình tham gia vào những chuyện ngôi lê đôi mách.”
“Cứ nói đi,” Stephen nói với sӵ cộc lốc không chủ ý.
“Quí cô đó trẻ và ‘quả là một cô nàng bé nhỏ xinh đẹp’ Nam tước đã nói thế. Tôi cũng đoán là cô ấy hẳn phải yêu ông ta điên cuồng và muốn kết hôn với ông ấy, trong khi cái tước hiệu Nam tước mới là mối quan tâm căn bản của cha cô ta.”
Hi vọng cuối cùng của Stephen là cuộc hôn nhân này chỉ đơn giản là một cuộc hôn nhân vì lợi ích cũng đã chết với cái tin rằng cô gái đã “ yêu điên cuồng” vị hôn phu của cô.
“Thế còn về Burleton?” chàng hỏi khi kéo đôi găng tay. “Tại sao anh ta muốn cuộc hôn nhân này?”
“Tôi chỉ có thể suy đoán, nhưng ông ấy dường như cũng chia sẻ những cảm xúc của quí cô trẻ tuổi đó.”
“Tuyệt vời,” Stephen nhăn nhó lầm bầm rồi quay ra cửa.
Chỉ tới sau khi Ngài Westmoreland đã bỏ đi, Hodgkin mới cho phép bản thân tuyệt vọng với tình cảnh khó khăn của mình. Ông thất nghiệp và gần như là lại không một đồng xu dính túi. Một khoảnh khắc trước đó, ông gần như cân nhắc để hỏi, thậm chí là cầu xin, ngài Westmoreland giới thiệu ông cho ai đó, nhưng đó sẽ là một sӵ tӵ phụ không thể tha thứ được và vô ích không kém. Cũng như Hodgkin đã nhận ra trong hai năm ông miệt mài tìm việc trước khi được nhận vào một vị trí với ngài Burleton, rằng không ai muốn một người quản gia, người dọn phòng, hay người hầu, là người có đôi
tay đã bị lốm đốm vì tuổi tác và cơ thể quá già và quá còng khiến ông khó lòng đứng thẳng hay cố ép bản thân bước đi nhanh nhẹn.
Đôi vai gầy của ông rũ xuống vì thất vọng, khớp xương của ông đã bắt đầu đau nhức kinh khủng, Hodgkin quay lại và lê chân về phòng mình ở phía sau căn hộ tồi tàn. Ông đi được nửa đường thì tiếng gõ cửa dứt khoát, thiếu kiên nhẫn của ngài bá tước buộc ông phải tӯ tӯ quay ra phía cửa trước.
“Vâng, thưa ngài ?” ông ta nói.
“Ta chợt nảy ra ý nghĩ khi ta đang bỏ đi,” Ngài Westmoreland nói với giọng cộc lốc, thiết thӵc, “rằng cái chết của Burleton sẽ lấy đi của ông tất cả các khoản chi trả anh ta nợ ông. Thư ký của ta, ông Wheaton, sẽ lo lắng việc đền bù cho ông.” Khi chàng quay người bỏ đi, chàng thêm vào “ Đội ngũ phục vụ của ta luôn cần người thạo việc. Nếu ông không mong muốn nghỉ hưu ngay bây giờ, ông cũng có thể cân nhắc đến việc liên hệ với ông Wheaton về việc này. Ông ấy sẽ giải quyết các chi tiết.” Rồi chàng bỏ đi.
Hodgkin đóng cửa và quay lại, nhìn chằm chằm trong sӵ choáng váng không thể tin được vào căn phòng bẩn thỉu trong khi sӵ cường tráng và tuổi trẻ bắt đầu dâng lên và tuôn trào một cách ấm áp trong mạch máu của mình. Ông không chỉ có một vị trí để hướng tới mà là một vị trí người hầu của một trong những nhà quý tộc nổi tiếng và có thế lӵc nhất châu Âu.
Vị trí đó đã không được đề nghị do lòng thương hại, điều đó Hodgkin hầu như chắc chắn, vì Bá tước Langford không hề được nói tới như kiểu người nuông chiều kẻ hầu người hạ, hay bất kỳ ai khác. Trên thӵc tế, người ta đồn rằng ngài bá tước là một người khá là xa cách, đòi hỏi cao, với những tiêu chuẩn cao nhất đối với những người phục vụ trong nhà và người hầu.
Mặc dù thế, Hodgkin không thể hoàn toàn xóa bỏ cái ý nghĩ đáng hổ thẹn rằng ngài bá tước đã đề nghị ông công việc đó biết đâu chỉ vì lòng thương hại, cho đến khi ông chợt nhớ ra vài điều mà ngài bá tước đã nói, những điều khiến Hodgkin trào dâng sӵ hài lòng và kiêu hãnh. Ngài Westmoreland đã ngụ ý đặc biệt là ông ta coi trọng Hodgkin như một người thạo việc. Ông ấy đã dùng chính tӯ đó!
Thạo việc!
Tӯ tӯ, Hodgkin quay về cái gương ngoài sảnh và với bàn tay đặt lên trên cái cán của chiếc gậy màu đen, ông nhìn chàm chằm vào hình ảnh phản chiếu của mình. Thạo việc...
Ông đứng thẳng lưng lên, mặc dù sӵ cố gắng này hơi đau, sau đó ông ưỡn thẳng đôi vai hẹp của mình. Ông vươn bàn tay còn lại xuống dưới và cẩn thận vuốt cho mượt mà phía trước chiếc áo khoác đen đã bạc màu. Tại sao, ông trông không có vẻ là già lắm, Hodgkin quyết định - không già hơn 73 tuổi! Ngài Westmoreland chắc chắn đã không nghĩ là ông già yếu hay vô dụng. Không, thӵc mà! Ngài Stephen David Elliott Westmoreland, Bá tước của Langford, đã nghĩ Albert Hodgkin đáng đưͫc b͝ sung cho đội ngũ người phục vụ của mình! Ngài Westmoreland – người sở hữu nhiều tài sản trên khắp châu Âu, cùng với tước hiệu cao quí được thӯa kế tӯ mẹ mình và hai tổ tiên người đã chỉ định ông là người thӯa kế của họ - đã nghĩ Albert Hodgkin có thể là sӵ bổ sung có giá trị cho một trong những người phục vụ tuyệt vời của mình!
Hodgkin nghiêng đầu về một phía, cố gắng tưởng tượng ông ta sẽ trông như thế nào trong bộ đồng phục thanh lịch màu xanh lá cây và vàng của nhà Langford, nhưng thị lӵc của ông bất chợt như nhòa đi và mọng nước. Ông nâng bàn tay lên, những ngón tay dài khẳng khiu sờ vào khóe mắt, cảm thấy có một sӵ ẩm ướt lạ lùng.
Ông lau nước mắt, cùng với sӵ bốc đồng đột ngột và điên khùng vung vẩy cái gậy trong không khí và nhẩy một điệu jig ngắn. Lòng tӵ trọng, Hodgkin đang cảm thấy một cách thật mạnh mẽ, còn hơn cả thích hợp với một người đang chuẩn bị gia nhập đội ngũ người hầu của Quý ngài Stephen Westmoreland.
Chương 3
Mặt trời, như một chiếc đĩa rӵc lửa, đang trôi về phía chân trời màu tía lúc người thủy thủ bước xuống cầu cảng tới chỗ cỗ xe ngӵa đã đợi ở đó tӯ buổi sáng. “Nó đây rồi - tàu Morning Star”, ông ta nói với Stephen, chàng đang đứng tӵa vào cửa xe, lười nhác quan sát cuộc ẩu đả say xỉn diễn ra bên ngoài quán rượu gần đó. Trước khi giơ tay chỉ về phía con tàu, người thủy thủ ném một cái nhìn thận trọng về phía hai người đánh xe, cả hai bọn họ đều cầm súng rất lộ liễu, và đều rất thờ ơ như chủ nhân của họ đối với những sӵ nguy hiểm tiềm ẩn ở khắp nơi trên bến tàu. “Chính là nó, ở ngay kia kìa”, ông ta nói với Stephen, về con tàu nhỏ vӯa mới cập vào cảng, những cánh buồm của nó lờ mờ như những cái bóng trong hoàng hôn. “Con tàu tới nơi hơi trễ”.
Đứng thẳng lên, Stephen gật đầu với một trong hai người đánh xe, chàng ném cho gã thủy thủ một đồng xu vì sӵ làm phiền của chàng, rồi chàng bước chậm chạp xuống cầu cảng, ước gì mẹ hay chị dâu chàng có thể ở đây với chàng khi vợ chưa cưới của Burleton lên bờ. Sӵ có mặt của những người phụ nữ đáng ra có thể giúp giảm nhẹ cú sốc khi chàng phải thông báo cái tin buồn ấy cho cô gái, cái tin sẽ làm tiêu tan giấc mơ của cô ấy.
*
“Đúng là ác mộng!” Sheridan Bromleigh hét lên trước sӵ ngạc nhiên của cậu bé chạy việc trên tàu, người vӯa quay lại để nói với nàng lần thứ hai về “một quý ông” đang đợi nàng trên bến cảng - một quý ông mà nàng đương nhiên ngầm hiểu là Ngài Burleton. “Nói ông ta đợi đi. Nói rằng tôi chết rồi. Không, bảo với ông ta rằng chúng tôi vẫn chưa sẵn sàng”. Nàng đóng sầm cửa lại, cài then, và tӵa lưng vào cửa, cái nhìn của nàng phóng về phía người hầu gái đang khiếp đảm, cô ta đang ngồi ở mép giường trong cái cabin mà cả hai phải ở chung, vo tròn cái khăn tay trong bàn tay mũm mĩm của cô. “Đây chỉ là ác mộng, và khi tôi thức dậy vào buổi sáng, chuyện này sẽ qua đi, phải không Meg?”
Meg lắc đầu mạnh đến nỗi làm cho những sợi ruy băng trên chiếc mũ lắc lư theo. “Không phải là mơ đâu. Cô sẽ phải nói chuyện với ngài nam tước, nói với ông ta điều gì đó - điều mà ông ta sẽ không bӵc mình, điều gì đó ông ta sẽ tin”.
“Ồ, chắc chắc là ngoại trӯ sӵ thật”, Sheridan nói một cách cay đắng. “Ý tôi là, nhất định ông ta sẽ chỉ hơi phật ý một chút nếu tôi nói rằng tôi đã thoát khỏi vị hôn thê của ông ta không đúng lúc cho lắm ở một nơi nào đó dọc theo bờ biển nước Anh. Còn s thật là tôi đã để lạc mất cô ấy!”
“Cô không để mất cô ấy, cô ấy đã bỏ trốn! Cô Charise đã chạy trốn với ông Morrison khi chúng ta vӯa dӯng ở cảng cuối cùng.”
“Bất kể điều đó, vấn đề là cô ấy vẫn đang được giao phó trong sӵ chăm sóc của tôi, và tôi đã thất bại trong trách nhiệm với bố cô ấy và với ngài nam tước. Không còn gì để làm ngoài việc ra ngoài kia và nói với ngài nam tước điều đó.”
“Cô không được làm thế”. Meg gào lên. Ông ta sẽ ném thẳng chúng ta vào tù! Ngoài ra, cô phải làm sao để ông ta có thể đối tốt với chúng ta vì chúng ta chẳng còn ai khác để mà quay về, chẳng có nơi nào để đi. Cô Charise đã đem tất cả tiền bạc theo, và ở đây chẳng còn lấy một si linh nào để mua vé tàu về nhà.”
“Tôi sẽ tìm một công việc nào đó”. Mặc dù những tӯ ngữ của nàng rất tӵ tin, nhưng giọng của Sherry thì run rẩy bởi sӵ căng thẳng, và nàng nhìn vào cái cabin bé tẹo, vô tình mong muốn có một nơi nào đó để trốn.
“Nhưng cô không có ai giới thiệu hay bảo đảm”, Meg lập luận, giọng của cô nghẹn lại vì nước mắt. “Và chúng ta chẳng có nơi nào để ngủ tối nay và cũng không có tiền để ở trọ. Chúng ta sẽ phải tới khu ổ chuột. Hoặc còn tệ hơn!”.
“Còn gì có thể tệ hơn nữa?” Sheridan nói, nhưng khi Meg định mở miệng trả lời thì Sherry đã nắm lấy một tay và nói với giọng pha chút hài hước và
vui vẻ ngày thường, “Không, đӯng, tôi xin cô. Đӯng nghĩ tới ‘nô lệ da trắng.’”
Meg tái nhợt và miệng cô há hốc, giọng cô trở thành tiếng thì thào hoảng hốt. “Nô lệ … da trắng.”
“Meg! Trời ơi. Tôi chỉ nói đùa thôi mà. Một trò đùa vô vị”.
“Nếu cô ra ngoài kia và nói với ông ấy sӵ thật, họ sẽ ném thẳng chúng ta vào ngục.”
“Tại sao,” Sherry thốt lên, gần như kích động, điều mà nàng chưa tӯng trải qua trong đời, “Tại sao cô cứ nói mãi về nhà tù vậy?”
“Bởi vì ở đây có luật lệ, thưa cô, và cô - chúng ta - chúng ta đã phá vỡ một vài trong số đó. Dù không chủ định, dĩ nhiên, nhưng họ sẽ chẳng thèm quan tâm. Ở đây, họ sẽ quẳng cô vào ngục - chẳng cần câu hỏi nào, cũng không cần câu trả lời. Ở đây, chỉ có một vài người quan trọng và họ thuộc tầng lớp trên. Sẽ ra sao nếu ông ta nghĩ chúng ta đã giết cô ta, hay lấy trộm tiền của cô ta, bán cô ta, hoặc một vài điều quái quӹ như vậy? Lời nói của ông ta sẽ chống lại cô, và cô chẳng là ai cả, vì vậy luật pháp đứng về phía ông ta.”
Sheridan cố gắng nói gì đó để trấn an hoặc là hài hước, nhưng sức chịu đӵng cả về thể xác lẫn tinh thần của nàng đều đã quá mức tӯ những tuần căng thẳng không hề giảm sút, vật lộn với trận ốm kéo dài suốt chuyến đi trên biển, và sau đó là sӵ biến mất của Charise hai ngày trước.
Nàng nhận ra rằng ngay tӯ đầu đáng ra nàng không nên dấn mình vào cái việc điên rồ này. Nàng đã đánh giá quá cao khả năng của mình trong việc đương đầu với một cô nàng mười bảy tuổi được nuông chiều và ngu ngốc, tӵ thuyết phục bản thân mình rằng với kiến thức và bản tính thӵc tế, kết hợp với kinh nghiệm trợ giảng của nàng tại Trường Cô Talbot dành cho các quý cô trẻ, và nơi nàng đã theo học, chúng sẽ cho phép nàng xử lý một cách ổn thỏa bất kì rắc rối nào nảy sinh trong chuyến đi. Ông bố nghiêm khắc của Charise đã bị đánh lӯa bởi cách cư xử lanh lợi và thành thạo của Sheridan, nên khi bệnh đau tim của ông đột ngột ngăn cản ông khỏi chuyến đi tới Anh, ông đã chọn Sheridan trong số những người xin việc lớn tuổi hơn,
nhiều kinh nghiệm hơn để hộ tống con gái ông tới Anh – và Sheridan, nàng chỉ hơn cô ta có ba tuổi. Dĩ nhiên, Charise cũng đã làm điều gì đó với quyết định của ông; cô ta vòi vĩnh và hờn dỗi và nài nỉ rằng Cô Bromleigh sẽ là người hộ tống cô ta, cho tới khi ông cuối cùng cũng chấp nhận. Cô Bromleigh là người đã giúp cô ta viết những bức thư cho ngài Nam tước. Cô Bromleigh, cô ta đã nói với ông, không giống như những người khách có vẻ mặt chanh chua khác mà ông đã tӯng phỏng vấn; Cô Bromleigh là một người khách thú vị. Cô Bromleigh, cô ta đã cảnh báo ông một cách ranh mãnh, sẽ không để cô ta trở nên quá nhớ nhà tới nỗi muốn trở về Mĩ với cha cô, thay vì việc kết hôn với Nam tước.
Đó hoàn toàn là thật, Sheridan đã nghĩ với sӵ chán ghét. Cô Bromleigh hầu như phải chịu trách nhiệm hoàn toàn vì sӵ bỏ trốn của cô ta với một người gần như lạ mặt, một hành động bốc đồng dễ dãi giống như tình tiết của một trong những cuốn tiểu thuyết lãng mạn mà Sheridan đã chia sẻ với Charise trong chuyến đi biển. Bác Cornelia đã rất phản đối những cuốn tiểu thuyết đó, và với những “ý tưởng lãng mạn ngu ngốc” họ đặt ra, tới nỗi Sheridan thường phải đọc chúng một cách bí mật, với rèm luôn đóng xung quanh chiếc giường nhỏ của nàng. Ở đấy, trong sӵ cô đơn, nàng có thể nếm trải niềm phấn khích ngọt ngào của việc một chàng quý tộc bảnh bao - người đã đánh cắp trái tim nàng tӯ cái nhìn đầu tiên. Sau đó, nàng có thể ngả mình trên gối, nhắm mắt lại, và giả bộ rằng nàng là nhân vật nữ chính, đang khiêu vũ trong vũ hội trong chiếc áo dài lộng lẫy với mái tóc vàng nhạt được vấn cao phức tạp…đi dạo trong công viên với bàn tay xinh xắn đặt trên tay áo chàng và mái tóc vàng nhạt của nàng hé lộ dưới vành chiếc mũ bằng voan sang trọng. Nàng đọc mỗi cuốn tiểu thuyết nhiều lần tới nỗi có thể kể lại những đoạn mà nàng thích nhất trong trí nhớ và thay thế tên nàng vào chỗ nhân vật nữ chính…
Chàng Nam tưͣc đã nắm lấy bàn tay Sheridan và nâng lên môi khi chàng khẩn nài vͣi s nồng nàn bất t͵. “Nàng là tình yêu duy nhất cͯa ta...”
Bá tưͣc quá choáng ngͫp vì vẻ đẹp cͯa Sheridan, tͣi n͟i chàng mất kiểm soát và hôn lên má nàng. “Thͱ l͟i cho ta, nhưng ta không thể t kiềm chế đưͫc. Ta yêu nàng tha thiết!”
Và tiếp theo là phần đặc biệt yêu thích của nàng… phần mà nàng thường
thích tưởng tượng nhất:
Hoàng t͵ ghì chặt lấy nàng trong vòng tay mạnh mẽ và siết chặt nàng vào trái tim chàng. “Nếu ta có m͡t trăm vương quốc, ta sẽ đ͝i tất cả chúng để có nàng, em thân yêu cͯa ta. Ta chẳng là gì cho tͣi khi gặp nàng.”
Nằm trên giường, nàng đã thay đổi những tình tiết của các cuốn tiểu thuyết, đoạn đối thoại, và thậm chí cả những tình huống và địa điểm để phù hợp với bản thân nàng, nhưng nàng sẽ không bao giờ thay đổi nhân vật nam chính trong tưởng tượng của nàng. Chàng và chỉ có chàng là được giữ nguyên, và nàng biết mọi chi tiết về chàng, vì nàng đã sáng tạo ra bản thân chàng: Chàng rất khỏe, rất đàn ông và mạnh mẽ, nhưng chàng cũng rất tử tế, khôn ngoan, kiên nhẫn và dí dỏm nữa. Chàng cao và rất đẹp trai với mái tóc đen dày và đôi mắt xanh tuyệt đẹp có thể trở nên quyến rũ hoặc sắc sảo hoặc lấp lánh với sӵ hài hước. Chàng thích cười với nàng, và nàng kể cho chàng những câu chuyện tiếu lâm vui vẻ để khiến chàng có thể làm điều đó. Chàng thích đọc sách, và chàng còn hiểu biết hơn nàng và có thể còn nói nhiều hơn nàng nữa. Nhưng không thể quá trần tục hay tӵ hào hoặc là phức tạp. Nàng ghét sӵ kiêu ngạo và tính hẹp hòi và đặc biệt không ưa sӵ chuyên quyền, độc đoán và nàng đặc biệt ghét việc bị sai bảo một cách vô lý. Nàng có thể chấp nhận những điều như vậy tӯ những người cha của các học sinh ở trường, nhưng nàng biết nàng khó có thể phục tùng những thái độ trịch thượng của phái nam như vậy tӯ một người chồng.
Và, tất nhiên, nhân vật nam chính trong tưởng tượng của nàng sẽ trở thành chồng nàng. Chàng sẽ quỳ xuống và cầu hôn nàng với những lời lẽ như, “Ta đã không biết hạnh phúc là gì, cho tới khi gặp nàng… Ta đã không biết tình yêu là gì, cho tới khi nàng xuất hiện… Ta đã chỉ là một nửa người đàn ông với một nửa trái tim…cho tới khi gặp nàng”. Nàng thích cái ý tưởng rằng người hùng của nàng sẽ thật sӵ cần đến nàng, rằng chàng trân trọng các giá trị khác của nàng ngoài sắc đẹp. Sau khi chàng cầu hôn với những tӯ ngữ ngọt ngào và hấp dẫn đến thế, làm sao nàng có thể nói điều gì khác câu đồng ý? Và vì vậy, với những ngạc nhiên đố kị của tất cả mọi người ở Richmond, Virginia, họ sẽ kết hôn. Sau đó, chàng sẽ đưa nàng đi, và cả Bác Cornelia nữa, tới lâu đài tuyệt diệu của chàng ở trên đồi, nơi chàng hiến dâng hết bản thân mình để khiến họ hạnh phúc, và là nơi mà mọi lo lắng
cấp thiết nhất của họ chỉ là nên mặc những chiếc áo nào. Chàng cũng sẽ giúp nàng tìm người cha nàng, và ông cũng sẽ tới sống cùng họ.
Khi nàng một mình trong bóng tối, chẳng còn quan trọng việc nàng không hề cầu nguyện để gặp được một người đàn ông như vậy, và cũng không hề gì nếu bằng một vài sӵ tình cờ rồ dại nào đó nàng gặp được một người hoàn hảo chuẩn mӵc như thế, và chàng ta không thèm tặng cho Cô Sheridan Bromleigh lấy một cái nhìn qua. Vào buổi sáng, nàng sẽ chải ngược mớ tóc dày màu đỏ của mình khỏi trán và buộc chặt nó một cách đơn giản ở gáy, rồi nàng sẽ tới trường học, và không ai sẽ có thể biết rằng cô Bromleigh nghiêm nghị, người luôn được biết đến như là một “bà cô” đối với các học sinh, nhân viên, phụ huynh, lại là một kẻ lãng mạn hết thuốc chữa trong trái tim mình.
Nàng đã đánh lӯa tất cả mọi người, cả bản thân nàng nữa, trong việc nghĩ rằng nàng là hình ảnh thu nhỏ của tính thӵc tế và hiệu quả. Giờ đây, kết quả của sӵ tӵ tin quá mức của Sheridan chính là việc Charise sẽ phải sống suốt đời trong cuộc hôn nhân với một Quý ông bình thường thay vì một Quý ngài, và người đàn ông đó có thể khiến cuộc đời cô ta trở nên vô cùng nghèo nàn nếu anh ta không còn cách nào hơn. Nếu bố của Charise không chết vì tức giận và nỗi đau xé lòng, thì không nghi ngờ gì cả ông ta chắc chắn sẽ giành cả quãng đời còn lại tìm ra những cách hiệu quả nhất để khiến cuộc sống của Sheridan và Bác Cornelia trở nên khốn khổ. Và Meg nhút nhát, tội nghiệp, người hầu gái bị bóc lột của Charise suốt năm năm qua, chắc chắc sẽ bị đuổi mà không có tấm giấy chứng nhận nào, điều đó sẽ hủy hoại một cách rất hiệu quả cái viễn cảnh kiếm được một vị trí tử tế của cô ta. Và đấy đã là những khả năng tốt nhất!
Những viễn cảnh này chỉ dӵa trên giả thuyết là Sheridan và Meg có thể có khả năng trở về nhà bằng cách nào đó. Nếu Meg đúng, và Sheridan đã bị gần như bị thuyết phục bởi điều đó, thì Meg sẽ phải giành cả phần đời còn lại trong tù, và Sheridan Bromleigh – một Sheridan Bromleigh “nhạy cảm, thạo việc” - cũng sẽ là bạn tù của cô.
Những giọt nước mắt sợ hãi và hối hận làm cay xè hai mắt của Sherry khi nàng nghĩ tới những tai họa mà nàng đã gây ra, và tất cả chỉ bởi vì sӵ quá tӵ tin đến ngây thơ và mong ước ngu ngốc của nàng là được nhìn thấy thành
phố London lấp lánh và tầng lớp quý tộc sang trọng như nàng đã đọc trong những cuốn tiểu thuyết của mình. Nàng đáng lẽ nên nghe lời Bác Cornelia, người đã giảng giải cho nàng nhiều năm qua rằng khao khát được nhìn thấy những cảnh tượng phi thường kì diệu như vậy thì cũng tương đương với mong muốn với tay ra ngoài tầm với của bản thân; rằng lòng kiêu hãnh là một tội lỗi trước Chúa như sӵ tham lam và lười biếng; và rằng sӵ khiêm tốn ở một người phụ nữ sẽ hấp dẫn một quý ông hơn nhiều so với một sắc đẹp bình thường.
Bác Cornelia đã đúng với hai thứ đầu tiên trong số những niềm tin đó, Sheridan nhận ra một cách muộn màng. Sherry đã cố gắng để ý tới sӵ cảnh báo của bà, nhưng có một sӵ khác biệt rất lớn giữa bác nàng và bản thân nàng đã khiến những lời cảnh báo về chuyến đi tới Anh khó lòng làm cho Sherry chấp nhận: Bác Cornelia thích những gì có thể đoán trước được. Bà đã lớn lên với những lễ nghi, luôn gìn giữ những lề thói ngày qua ngày hoàn toàn giống nhau tới nỗi đôi khi điều đó khiến Sherry cảm thấy như muốn khóc vì tuyệt vọng.
Chương 4
Khi nàng nhìn chằm chằm một cách bế tắc vào Meg tội nghiệp ở phía bên kia khoang tàu bé nhỏ, Sherry ước một cách chân thành rằng nàng có thể trở lại Richmond, ngồi với bà bác của nàng trong căn nhà nhỏ ba phòng họ ở chung, thưởng thức một bình trà ngon theo lệ thường, và chờ đợi cả cuộc đời với trà ấm và sӵ tẻ nhạt.
Nhưng nếu Meg đúng về luật của nước Anh... thì Sheridan sẽ không bao giờ có thể về nhà, không thể nhìn thấy bác của nàng nữa, và cái ý nghĩ ấy gần như là hủy hoại nàng.
*
Sáu năm trước, khi nàng lần đầu tiên đến sống cùng với chị gái của mẹ, cái viễn cảnh sẽ không bao giờ gặp lại Cornelia Faraday sẽ làm cho Sheridan hoàn toàn hân hoan, nhưng cha của Sheridan không cho nàng một sӵ lӵa chọn. Cho đến khi đó, ông đã đưa nàng đi tӯ nơi này tới nơi khác với mình trên chiếc xe ngӵa chứa đầy các loại hàng hóa, tӯ những miếng da lông thú và nước hoa đến những chiếc bình sắt và chỉa rơm, những đồ xa xỉ và nhu yếu phẩm mà ông bán hoặc đổi chác ở những nhà nông dân và những túp lều trên dọc “hành trình” của họ.
“Hành trình” của họ là bất cứ ngã ba đường nào họ tình cờ gặp và thấy cuốn hút - thường là đi về phía nam, dọc theo bờ biển phía đông vào mùa đông và phía bắc vào mùa hè. Thỉnh thoảng họ rẽ sang phía tây khi ánh chiều tà đặc biệt rӵc rỡ vẫy gọi, hoặc họ di chuyển theo hướng tây bắc bởi tiếng suối chảy róc rách ở hướng đó. Vào mùa đông, khi tuyết đôi khi làm cho việc di chuyển khó khăn hoặc không thể, luôn có một người nông dân hoặc một người giữ kho cần thêm những bàn tay giúp đỡ tӵ nguyện, và người cha Ai len của nàng sẽ lao động chân tay tạm thời cho vài đêm.
Kết quả là, vào khoảng thời gian Sheridan 12 tuổi, nàng đã ngủ ở mọi chỗ tӯ một cái chăn trong vӵa cỏ khô đến cái giường lông chim trong một căn
nhà nơi cư trú của một đám những quí bà vui vẻ, những người mặc những bộ áo dài sa tanh rӵc rỡ với những đường viền cổ quá trễ khiến bộ ngӵc như chӵc rơi ra ngoài ngay. Nhưng dù cho bà chủ nhà cho sӵ tạm bợ của họ là một bà vợ nông dân khỏe mạnh hay vợ của người thuyết giáo có gương mặt nghiêm nghị hay một quí bà trong bộ váy sa tanh màu tím có đính những chiếc lông chim màu đen, những bà chủ nhà của họ gần như luôn kết thúc bằng việc mê mẩn Patrick và thể hiện như mẹ một cách quá mức với Sheridan. Bị quyến rũ bởi nụ cười thường trӵc, lúc nào cũng nhã nhặn, và sӵ sẵn lòng làm những công việc nặng nhọc và kéo dài để đổi lấy nơi ăn chốn ngủ, những phụ nữ sớm bắt đầu nấu những suất ăn đặc biệt lớn cho ông, nướng những món tráng miệng ông ưa thích và tӵ nguyện vá lại quần áo cho ông.
Những thiện chí đó cũng dành cho cả Sheridan. Họ trêu ghẹo nàng một cách trìu mến về sӵ rối bù của mái tóc đỏ rӵc của nàng và cười khi cha nàng gọi nàng là “cà rốt nhỏ” của ông. Họ để nàng đứng trên chiếc ghế đẩu khi nàng tình nguyện giúp rửa bát, và khi nàng rời đi, họ đưa cho nàng những mảnh vải vụn hay những cái kim tuyệt đẹp để nàng có thể tạo ra một cái chăn mới hay cái váy cho búp bê của nàng, Amanda. Sheridan ôm chặt họ và nói với họ là nàng và cả Amanda đếu rất biết ơn, và họ mỉm cười, vì họ biết nàng thӵc có ý đó. Họ hôn nàng nụ hôn tạm biệt và ước rằng nàng sẽ trở nên cӵc kì xinh đẹp vào một ngày nào đó, và Sheridan đã cười lớn bởi vì nàng hiểu không thể nào họ thӵc có ý đó. Sau đó họ nhìn Sheridan và cha nàng đánh xe đi trên chiếc xe hàng khi họ vẫy tay chào tạm biệt và gọi to “Chúc may mắn” và “Sớm quay lại nhé”.
Thỉnh thoảng những người mà họ ở cùng gợi ý cha nàng để mắt tới đứa nào đó trông số con gái họ, hay con gái người láng giềng của một trong những con gái của họ hoặc con gái hàng xóm của họ, và nụ cười luôn nằm trên khuôn mặt Ailen đẹp trai của ông, nhưng đôi mắt ông tối lại khi ông nói, “Tôi rất biết ơn nhưng không. Thế sẽ là tội cưới một người trong khi đã kết hôn với người khác, khi mà mẹ của Sheridan vẫn sống trong tim tôi”.
Nhắc đến mẹ của Sheridan đã là một việc có thể làm mờ đi nụ cười trong mắt ông, và Sheridan đã luôn bị gia tăng căng thẳng cho đến khi ông trở lại là chính mình. Nhiều tháng sau khi mẹ nàng và em trai nhỏ của nàng chết vì căn bệnh được gọi là băng huyết, cha nàng cư xử như một một người xa lạ
trầm lặng, ngồi bên lò sưởi trong cái buồng nhỏ, uống whiskey, bỏ bê những vụ mùa đang chết dần trên cánh đồng và chẳng buồn trồng trọt thêm gì nữa. Ông không nói chuyện, không cạo râu, hầu như ko ăn gì và dường như không quan tâm đến con la của họ có chết đói hay không. Sheridan, lúc đó được 6 tuổi và quen với việc giúp đỡ mẹ nàng, đã cố gắng tiếp quản những việc vặt trong nhà.
Cha nàng dường như không có ý thức về những cố gắng của Sheridan cũng như về những sai sót và nỗi buồn của nàng. Cho đến một ngày định mệnh, nàng làm bỏng cả tay mình cũng như cháy những quả trứng nàng làm cho ông. Cố gắng không khóc vì sӵ đau đớn trên cánh tay cũng như sӵ đau đớn trong tim, nàng kéo lê đống đồ giặt xuống dòng sông cùng với những thứ còn sót lại của xà phòng giặt quần áo. Khi nàng quỳ gối xuống bờ và thận trọng nhúng cái áo sơ mi bằng vải flannel của cha nàng vào nước, những cảnh tượng của quá khứ hạnh phúc trong cùng một hoàn cảnh quay trở lại ám ảnh nàng. Nàng nhớ cách mẹ nàng thường ngân nga khi bà giặt quần áo ở đây trong khi Sheridan trông nom Jamie nhỏ bé tắm. Nàng nhớ cách Jamie ngồi trong nước, nói ríu rít hạnh phúc, đôi bàn tay mũm mĩm của cậu bé vỗ vỗ vào nước trong niềm vui sướng đùa nghịch. Mẹ rất thích hát, bà đã dạy Sheridan những bài hát tӯ nước Anh và hát chúng với nàng khi họ làm việc. Thỉnh thoảng bà dӯng hát và đơn giản lắng nghe Sheridan, đầu bà nghiêng về một phía, một nụ cười kỳ lạ, tӵ hào trên khuôn mặt bà. Nhiều khi bà quàng lấy Sheridan trong một cái ôm thật chặt và nói điều gì đó tuyệt vời, như là “Giọng của con thật ngọt ngào và rất đặc biệt – giống như là con vậy.”
Những kỉ niệm về những ngày điền viên làm mắt Sheridan đau đớn khi nàng quì gối xuống dòng nước. Những lời của bài hát ưa thích của mẹ thì thầm trong tâm trí nàng, cùng với kỉ niệm về nụ cười của mẹ nàng, đầu tiên là với Jamie khi cậu bé cười khúc khích và té nước, và tiếp đến là vào Sheridan, người cũng thường xuyên bị ướt. “Hát cái gì đó cho chúng ta,“ bà sẽ nói vậy, “Hát cho chúng ta, thiên thần ...”
Sheridan cố gắng làm theo lời yêu cầu còn nhớ, nhưng giọng nàng nức nở và đôi mắt nàng sũng nước mắt. Dùng lòng bàn tay, nàng lau đi những giọt nước mắt chỉ để nhận ra rằng chiếc áo sơ mi của cha nàng đang trôi xuôi dòng, đã vượt khỏi tầm với của nàng, và thế là Sheridan đã thua trận đánh
để trở nên dũng cảm và trưởng thành. Gập đầu gối tỳ vào ngӵc, nàng vùi khuôn mặt trong cái tạp dề của mẹ nàng và nức nở với sӵ đau buồn và hoảng sợ. Vây xung quanh với hoa dại mùa hè và mùi cỏ tươi, nàng rung rung, khóc cho đến khi cổ họng nàng đau và những lời của nàng chỉ là nhịp điệu rên rỉ thì thầm. “Mẹ ơi”, nàng than khóc, “Con nhớ mẹ, con nhớ mẹ, con nhớ mẹ. Con nhớ Jamie. Làm ơn hãy quay trở về với cha và con. Xin hãy quay trở về, xin hãy quay trở về. Ôi, làm ơn. Con không thể làm một mình, mẹ ơi. Con không thể làm được. Con không thể, Con không thể -“
Lời cầu nguyện đau buồn của nàng bị ngắt quãng bởi giọng nói của cha nàng – không phải cái giọng thẫn thờ, thiếu sức sống, xa lạ khủng khiếp của ông trong vài thàng vӯa qua, mà là cái giọng nói trước đây- giờ khàn khàn với sӵ lo lắng và tình yêu. Cúi mình xuống bên cạnh nàng, ông kéo nàng vào hai cánh tay mình.
“Cha cũng không thể làm một mình,” ông nói, bế nàng chặt hơn dӵa vào ông. “Nhưng cha sẽ đánh cá là chúng ta có thể cùng làm với nhau, con yêu”.
Sau đó, sau khi ông lau nước mắt cho nàng, ông nói, “Con có thích rời khỏi đây và đi du lịch, chỉ có con và cha? Chúng ta sẽ làm cho mỗi ngày là một cuộc phiêu lưu. Cha đã tӯng có những cuộc phiêu lưu tuyệt vời. Đó là cách cha đã gặp mẹ con như thế nào – cha đã có một cuộc phiêu lưu ở nước Anh, ở thung lũng Sherwyn. Một ngày nào đó chúng ta sẽ trở lại thung lũng Sherwyn, cha và con. Chỉ không phải là cách cha và mẹ con đã rời đi. Lần này, chúng ta sẽ trở lại theo một cách cao quý.”
Trước khi mẹ của Sheridan chết, bà đã nói một cách lưu luyến về ngôi làng đẹp như tranh ở nước Anh nơi bà đã được sinh ra, về miền quê tuyệt đẹp của nó, về những con đường thẳng hàng cây, và những điệu nhảy bà đã tham gia trong nhưng căn phòng hội hè ở đó. Bà thậm chí còn đặt tên Sheridan theo một loại hoa hồng đặc biệt đã nở trong nhà cha xứ, một loài hoa hồng đỏ đặc biệt mà bà nói nó nở vô số dọc hàng rào quanh nhà cha xứ. Mối bận tâm của cha Sheridan với sӵ trở lại thung lũng Sherwyn dường như bắt đầu sau cái chết của mẹ nàng. Tuy nhiên, điều làm Sheridan khó hiểu trong một khoảng thời gian dài là chính xác tại sao cha nàng muốn quay trở lại nơi đó nhiều đến vậy, đặc biệt khi người đàn ông quan trọng nhất trong
làng dường như là một con quái vật quỉ quyệt, cao ngạo, Địa chủ Faraday, người khống chế tất cả mọi người và người sẽ không làm một người hàng xóm tốt bụng chút nào khi cha nàng xây căn nhà lớn của ông bên cạnh nhà ông ta, khi đó là dӵ định của ông.
Nàng biết cha nàng lần đầu tiên gặp Địa chủ Faraday khi ông đưa đến một con ngӵa quý tӯ Ai len mà lão đã mua cho con gái, và nàng biết rằng tӯ khi cha nàng không còn họ hàng thân thuộc còn sống ở Ailen, ông đã quyết định ở lại đây làm chân giữ và huấn luyện ngӵa cho điền chủ. Nhưng mãi cho đến khi nàng 11 tuổi nàng mới phát hiện ra rằng lão Địa chủ Faraday xấu xa, lạnh lùng, đáng ghét, cao ngạo thӵc sӵ lại chính là cha của mẹ nàng! Nàng luôn tӵ hỏi tại sao cha nàng lại mang mẹ nàng đi xa khỏi ngôi làng yêu dấu và sau đó đưa bà đến nước Mӻ, cùng với chị gái của mẹ nàng, người sau này định cư ở Richmond và tӯ chối nhúc nhích bất kì phân nào nữa. Chỉ hơi lạ là ngoài quần áo mặc trên người và một chút tiền ít ỏi, họ mang theo một chú ngӵa tên là Vạch kết thúc – chú ngӵa mà mẹ nàng thích đến nỗi phải mang nó theo và trả cả tiền vận chuyển nó, và vậy mà bà đã bán nó không lâu sau khi họ tới nước Mӻ.
Một vài lần cha mẹ nàng đã nói về chuyến đi tӯ nước Anh, nó luôn luôn có vẻ vội vàng sao đó và gần như cũng không hạnh phúc, nhưng nàng không thể tưởng tượng tại sao nó lại trở nên như vậy. Thật không may, cha nàng không hề sẵn lòng làm thỏa mãn sӵ hiếu kì của nàng ở điểm này, điều này buộc nàng không có sӵ lӵa chọn nào ngoài chấp nhận kiềm chế sӵ hiếu kì của nàng và đợi cho đến khi họ xây xong căn nhà lớn ở thung lũng Sherwyn để nàng có thể tӵ tìm hiểu ra. Nàng lập kế hoạch để đạt được mục tiêu của nàng bằng việc hỏi tất cả các câu hỏi được che đậy một cách cẩn thận một khi nàng ở đó. Còn theo nàng hiểu, cha nàng định đánh cược vào lá bài và xúc xắc để đạt được mục tiêu của ông, với bất kì khoản tiền nào mà họ có thể để dành và ông cũng thường tìm được những cuộc đỏ đen dọc đường. Sӵ thật là, ông đơn giản không có vận may với cả bài lẫn xúc xắc, nhưng ông tin là điều đó sẽ thay đổi vào một ngày nào đó. “Tất cả những gì cha muốn, con yêu,” ông nói với một điệu cười toe toét “chỉ là đúng bàn chơi với vận may trường. Cha đã có vài lần như thế trong thời kì của cha, và nó lại đang tới. Cha có thể cảm thấy nó”.
Vì chưa bao giờ ông nói dối nàng, nên Sherry cũng tin vào điều đó. Và như
thế họ lại tiếp tục cùng nhau rong ruổi, chuyện trò về nhiều chủ đề tӯ tầm thường như là những thói quen của loài kiến cho tới to tát như là sӵ hình thành vũ trụ. Với một số người, kiểu sống lang bạt của họ chắc hẳn là lạ lắm. Ban đầu Sherry có vẻ cũng cảm thấy như vậy, lạ lẫm và sợ hãi, nhưng nàng đã sớm trở nên yêu thích nó. Trước khi họ rời trang trại, nàng thӵc sӵ nghĩ là cả thể giới rộng lớn trông cũng giống hệt như đồng cỏ nhỏ bé của họ và rằng thật khó mà có ai khác sống ở phía bên kia ranh giới của nó. Còn giờ đây mỗi chỗ ngoặt đều có những cảnh tượng mới và sӵ háo hức gặp gỡ những con người thú vị dọc đường, những người cùng một hướng đi – những người du hành đến và đi tӯ những nơi rất xa và ngoại lai như Mississippi, hay Ohio, hay thậm chí cả Mexico nữa!
Tӯ họ, nàng đã nghe những câu chuyện kì lạ về nhưng nơi xa xôi, những phong tục đáng ngạc nhiên, và những cách sống kì lạ. Và bởi vì nàng đối xử với tất cả mọi người giống như cha nàng - với sӵ thân thiện, nhã nhặn và thích thú - nhiều người trong số họ chọn lӵa đi chung cùng xe của nhà Bromleigh vài ngày trong một khoảng thời gian hoặc thậm chí là vài tuần. Dọc đường Sheridan đã học thêm thậm chí nhiều hơn: Ezekiel và Mary, cặp vợ chồng da đen với làn da trơn bóng như than, mái tóc xoăn đen, và những nụ cười ngập ngӯng nói với nàng về một nơi gọi là Châu Phi, nơi mà những cái tên của họ thật khác biệt. Họ dạy cho nàng những khúc thánh ca lạ kì, có nhịp điệu, nó không hẳn là một bài hát, nó khiến tinh thần nàng mạnh mẽ và sôi nổi.
Một năm sau khi Mary và Ezekiel đi con đường riêng của họ, một người Anh-điêng tóc bạc với làn da dãi dầu sương gió và nhăn nheo như da khô xuất hiện trên ngã rẽ của con đường trong một ngày mùa đông xám xịt, cưỡi trên một con ngӵa đốm đẹp tuyệt sung sức và đầy năng lượng trong khi người cười ngӵa đã già và mệt mỏi. Sau khi được sӵ động viên đáng kể tӯ cha Sheridan, ông ta buộc con ngӵa vào đằng sau chiếc xe, trèo lên khoang xe và trả lời câu hỏi của Sheridan, ông ta nói tên mình là Chó Nằm Ngủ. Tối đó, ngồi bên đống lửa trại, ông ta đáp lại câu hỏi của Sheridan về những bài hát của người Anh-điêng bằng việc đưa một màn biểu diễn kì lạ, màn biểu diễn dường như bao gồm những âm thanh tӯ yết hầu được đệm bằng việc đập lòng bàn tay lên đầu gối. Nó nghe thật kì lạ và không êm ái đến nỗi Sheridan đã phải nén lại một nụ cười vì sợ làm tổn thương đến những cảm xúc của ông ta, và sau đó ông ta dường như hiểu đó là sӵ thích thú một cách
hoang mang của nàng. Ông ta đột nhiên dӯng lại và nheo mắt. “Bây giờ,” ông nói, với giọng đột ngột và ra lệnh, “hãy hát một bài”.
Lúc đó, Sheridan đã quen ngồi quanh đống lửa trại và hát với những người lạ cũng như nói chuyện với họ và như thế nàng hát - một bài hát Ailen mà cha nàng đã dạy nàng hát về một người đàn ông trẻ tuổi đã mất đi tình yêu của mình. Khi nàng hát đến phần về người đàn ông trẻ đang khóc trong tim cho người thiếu nữ xinh đẹp, Chó nằm ngủ phát ra một tiếng đè nén trong cổ họng ông nghe như một tiếng khịt mũi và một tiếng cười. Một cái nhìn nhanh qua đám lửa tới cái vẻ mặt thấtkinh của ông chứng minh suy đoán của nàng là đúng, và lần này là Sheridan dӯng lại ở nốt giữa.
“Khóc,” Người Anh-điêng nói cho nàng với một giọng kiêu căng, trịnh thượng trong khi chỉ ngón tay vào nàng “là dành cho phụ nữ”.
“Ồ” nàng nói, thất vọng, “Cháu - cháu đoán những người đàn ông Ailen, vâng, khác biệt bởi vì bài hát nói là họ khóc, và Papa đã dậy nó cho cháu, và ông ấy là người Ailen”. Nàng tìm sӵ xác nhận tӯ cha nàng và nói ngập ngӯng, “Đàn ông tӯ những vùng quê cũ có khóc, đúng không, Papa?”
Ông bắn cho nàng một cái nhìn vui vẻ khi ông đổ cặn còn lại của cốc cà phê vào đống lửa và nói, “Nào, bây giờ, con yêu, thế nếu mà cha nói họ làm như thế, và Ngài Chó Nằm Ngủ rời chúng ta với ý nghĩ rằng Ailen là một nơi buồn bã, đầy những chàng trai thểu não tất cả trái tim họ khóc hết nước mắt và ruột để ngoài da thì sao? Đó không phải là một điều tốt đúng không? Và bây giờ nếu cha nói là họ không khóc, con có lẽ sẽ thôi nghĩ về bài hát và cha thành ra nói dối, vậy cũng không tốt chút nào”. Với một cái nháy mắt bí ẩn, ông kết thúc, “Giả sử cha nói với con là nhớ sai bài hát đó, và đó thӵc sӵ là những người Ý mới khóc thì sao nhỉ?”
Ông đã diễn đạt tất cả như thể nó là một phần của trò chơi ưa thích “Giả s͵” của họ, một trò chơi họ đã sáng tạo ra và chơi thường xuyên cho qua thời gian trong suốt ba năm lang bạt. Thỉnh thoảng trò chơi cũng về những sӵ kiện nghiêm túc có khả năng có thật, như kiểu “Giả sử những con ngӵa đi khập khiễng thì sao.” Thỉnh thoảng nó lại ngớ ngẩn kiểu “Giả sử một bà tiên đến và cho chúng ta một điều ước thì sao nhỉ”, nhưng không quan tâm đến tiền đề, kết quả luôn hướng tới giải pháp có thể tốt nhất trong khoảng
thời gian ngắn nhất. Sheridan chơi rất khá, đến nỗi cha nàng phải tӵ hào tuyên bố rằng nàng khiến ông rất vất vả để giữ hòa với nàng.
Sheridan nhăn trán tập trung một chút, rồi nàng đưa ra giải pháp với một điệu cười khúc khích: “Con nghĩ cha tốt nhất là giả vờ có một số thứ cha phải làm bây giờ, vì thế cha không phải trả lời câu hỏi. Nếu cha nói bất cứ một điều gì, nó chắc chắn sẽ hạ cha xuống những cây tầm xuân”.
“Con đúng đấy”, ông nói, cười, sau đó ông nghe những lời khuyên của nàng sau khi chúc Chó Nằm Ngủ một buổi tối tốt lành một cách lịch sӵ. Cuộc trao đổi vui vẻ thậm chí không kiếm nổi một nụ cười yếu ớt tӯ người Anh điêng khắc kỉ, nhưng qua ánh lửa, ông gửi tới Sheridan một cái nhìn thật lâu và mãnh liệt, rồi ông ta cuộn chân và biến mất vào cánh rӯng trong đêm tối không một lời tӯ biệt.
Buổi sáng tiếp theo, Chó Nằm Ngủ đề nghị cho nàng cưỡi chú ngӵa của ông –một niềm vinh dӵ mà Sheriddan nghi ngờ là nảy sinh tӯ mong muốn của ông được ngồi thoải mái trên chiếc xe mà không chịu thӯa nhận như vậy và bằng cách đó để giữ mặt mũi cho ông. Sheridan, người chưa tӯng cưỡi bất cứ cái gì, ngoại trӯ con ngӵa già, võng lưng kéo xe cho họ, quan sát con vật xinh đẹp, sinh động với một chút kích động và khá nhiều lo sợ hồi hộp. Nàng gần như đã tӯ chối khi nàng bắt gặp cái nhìn đầy thách thức trên khuôn mặt người Anh-điêng. Cẩn thận xen vào một âm thanh hối tiếc trong giọng nói của nàng, nàng hướng sӵ chú ý vào việc họ không có một cái yên cương. Chó Nằm Ngủ gửi cho nàng một cái nhìn ngạo mạn và cao ngạo khác và nói cho nàng rằng các thiếu nữ người Anh-điêng cưỡi ngӵa không yên và ngồi dạng chân.
Cái nhìn không chớp mắt của ông, kèm theo cái cảm giác là ông biết nàng sợ, nhiều hơn là nàng có thể chịu đӵng. Sẵn sàng liều mạng sống và chân tay còn hơn là cho ông một lý do để đánh giá thấp nàng, và cũng như tất cả những đứa trẻ Ailen, nàng bước qua tới chỗ ông và nhận lấy cái dây thӯng buộc ngӵa tӯ tay ông. Ông không đề nghị giúp nàng trèo lên, vì thế nàng dẫn con ngӵa qua cái xe, trèo lên xe, rồi mất vài phút cố gắng dắt khéo léo con ngӵa tới một vị trí gần đủ để vắt chân lên lưng nó.
Khi mà nàng đã trèo lên lưng ngӵa, nàng ước nàng đã không làm được thế.
Tӯ trên lưng ngӵa, mặt đất trông như rất xa, và rất rất cứng, nàng ngã năm lần trong ngày hôm đó, và nàng có thể hầu như cảm giác được người Anh điêng và con ngӵa bướng bỉnh của ông ta đang cười nàng. Khi nàng chuẩn bị trèo lên trong lần thử thứ sáu, nàng quá tức giận và quá đau nhức đến nỗi nàng giật mạnh cái dây thӯng, túm lấy cái tai con ngӵa và gọi nó là một con quỉ, dùng một tӯ tiếng Đức mà nàng đã được một cặp vợ chồng người Đức dạy trên đường về Pennsylvania, rồi nàng tӵ nhấc bản thân lên khoang xe và giận dữ nắm quyền chỉ huy cưỡi ngӵa. Mất mấy phút để nàng nhận ra loài ngӵa Anh-điêng đúng là hạng thân lӯa ưa nặng bởi vì con ngӵa dӯng việc bước sang ngang và lồng lên và chạy nước kiệu ổn định một cách hồ hởi.
Tối đó, khi nàng ngồi cạnh đống lửa trại quan sát cha nàng nấu súp, nàng đổi vị trí cho đỡ đau lưng và vô ý bắt gặp cái nhìn của Chó Nằm Ngủ, cái nhìn mà nàng đã cố tránh kể tӯ lúc nàng buộc lại con ngӵa vào xe vào lúc sớm. Thay vì lời nhận xét bẽ bàng về khả năng cưỡi ngӵa kém cỏi của nàng so với các cô gái Anh-điêng, Chó Nằm Ngủ nhìn nàng không chớp mắt trong ánh lửa bập bùng và hỏi một câu dường như chẳng ra đâu vào đâu. “Tên của cháu có ý nghĩa gì?”
“Tên của cháu có ý nghĩa gì á”? Nàng nhắc lại sau một thoáng suy nghĩ.
Khi ông ta gật đầu, nàng giải thích rằng nàng được đặt tên theo một loài hoa nở trên mảnh đất của mẹ nàng ở nước Anh, ở nơi mà phải vượt qua biển. Ông ta làu bàu không tán thành, và Sheridan đã rất giật mình đến nỗi thốt lên. “Ồ, vậy thì, tên của cháu nên có ý nghĩa như thế nào ạ ?”
“Không phải là hoa, cháu ấy” ông ta nói, xem xét cẩn thận khuôn mặt tàn nhang và mái tóc ngỗ ngược của nàng. “Lửa, cháu đấy. Ngọn lửa. Thắp sáng.”
“Cái gì? Ôi!” nàng nói, cười hé ra sӵ thông cảm. “Ông muốn nói mái tóc của cháu trông giống như đang cháy bởi vì màu của nó đúng không?“ Mặc cho bản tính xa cách, nói chuyện cộc lốc, và con ngӵa vô lễ của ông ta, Sheridan, như thường lệ, thân thiện một cách tӵ nhiên, tò mò dai dẳng và không đủ khả năng tức giận đến một giờ, “Papa gọi cháu là ’Cà rốt’ bởi vì mái tóc của cháu,” nàng nói với một nụ cười. “Cà rốt là một loại rau màu
cam... giống như... như ngũ cốc là một loại rau,” nàng thêm vào. “Đó là tại sao ông ấy gọi cháu là ’cà rốt’”.
“Người da trắng không giỏi đặt tên như người Anh-điêng.”
Lịch sӵ kiềm chế để khỏi chỉ ra rằng đặt tên theo một con chó không hề thích hợp như là được nhắc đến như một loại rau, Sheridan nói, “Vậy cái tên nào người Anh-điêng sẽ đặt cho cháu?”
“Tóc của lửa,” ông thông báo, “Nếu cháu là một đứa con trai, tên của cháu là Khôn ngoan lâu năm.”
“Cái gì?” Sheridan ngây ra hỏi.
“Cháu đã khôn ngoan sẵn rồi!” ông làm cho giải thích một cách vụng về, “Khôn ngoan, nhưng không bị già. Mà trẻ tuổi.”
“Ôi, cháu thӵc sӵ thích được gọi là khôn ngoan!” Sheridan kêu lên, ngay tức thì đảo lại quyết định trước đây, quyết định nàng sẽ rất thích ông ấy, thật vậy. "Khôn ngoan lâu năm," nàng nhắc lại, đưa một cái nhìn hạnh phúc sang người cha đang thích thú.
“Cô bé con” ông mâu thuẫn, làm cụt hứng niềm vui sướng của nàng với thái độ trọng nam. “Đàn bà con gái thì không gọi là khôn ngoan.Gọi cháu là Tóc của lửa.”
Sheridan quyết định dù sao cũng sẽ thích ông và kiềm chế sӵ trả miếng tức giận rằng cha nàng kiểu gì cũng nghĩ nàng thông minh, trái ngược với quan điểm của ông ta. “Tóc của lửa là một cái tên đẹp” thay vì thế nàng nói.
Ông ta cười lần đầu tiên, một nụ cười ranh mãnh đã xóa đi hàng chục tuổi trên khuôn mặt ông và khiến nó rõ ràng là ông biết rõ sӵ kiềm chế trên khuôn mặt của nàng đối với sӵ khiêu khích của ông. “Cháu Khôn ngoan lâu năm,” ông ta nói, nụ cười của ông ta mở rộng ra khi ông ta nhìn cha nàng và gật đầu.
Cha nàng gật đầu đồng ý trở lại, và Sheridan quyết định, cũng như mọi lần
rằng cuộc sống thật vui vẻ, và rằng cho dù mỗi người bên ngoài có khác nhau đến mấy, thì bên trong cũng rất giống nhau. Họ thích cười và nói chuyện và mơ mộng... và giả vờ rằng họ luôn dũng cảm, không bao giờ đau đớn, và nỗi sầu muộn chỉ là tâm trạng không vui thoáng qua. Và thường như thế.
Chương 5
Vào bữa sáng ngày hôm sau, cha nàng đã khen ngợi cái thắt lưng được tết và xâu hạt rất đẹp mà Chó Nằm Ngủ đeo quanh cái đai lưng bằng da hươu của ông và biết được rằng ông tӵ tay làm cái đó. Trong chốc lát, họ đã đi tới một thỏa thuận kinh doanh, Chó Nằm Ngủ đồng ý làm những cái dây lưng và vòng tay cho cha nàng để bán dọc đường.
Với sӵ cho phép của “người bạn đồng hành” mới của họ, nàng đặt tên con ngӵa là Chạy Nhanh, và trong những ngày tiếp theo, Sheridan luôn luôn cưỡi nó. Trong khi cha nàng và Chó Nằm Ngủ điềm tĩnh trên chiếc xe ngӵa thì nàng phi nước đại lên phía trước rồi phi trở lại với họ, cúi thấp ngang với cổ con ngӵa, tóc nàng đung đưa trong gió lẫn với cả bờm ngӵa đang tung bay, tiếng cười của nàng vang khắp dưới bầu trời trong xanh. Cùng ngày hôm đó nàng đã chế ngӵ được nỗi sợ khi phi nước kiệu, nàng tӵ hào hỏi Chó Nằm Ngủ rằng nàng đã bắt đầu cưỡi ngӵa giỏi như một cậu bé Anh-điêng chưa. Ông ta nhìn vào nàng như thế đó là một điều ngớ ngẩn, và chẳng khác nào là không thể xảy ra, rồi ông tung lõi quả táo mà ông vӯa ăn lên cỏ bên cạnh con đường. “Khôn ngoan lâu năm có thể nhặt nó lên tӯ lưng con ngӵa đang chạy không?” ông trả lời, chỉ vào cái lõi táo.
“Tất nhiên là không rồi,” Sherry nói, vẻ thất bại.
“Những cậu bé Anh-điêng làm được.”
Trong ba năm tiếp theo, Sherry đã học để làm được việc đó và nhiều những ngón nghề khác - một vài trong số đó đã gợi lên những lời cảnh báo tӯ cha nàng. Chó Nằm Ngủ đã hoan hô mỗi một thành công của nàng với sӵ phê chuẩn bằng một câu cằn nhằn không khách sáo, kéo theo sau đó là một thách thức mới mẻ, tưởng như không thể, và rồi sớm hay muộn, Sherry cũng đều vượt qua được tất cả. Nguồn thu nhập của họ tăng lên là kết quả của những đồ thủ công phức tạp của Chó Nằm Ngủ, và họ đã được ăn uống tốt hơn là thành quả tӯ những kĩ năng săn bắn và câu cá tuyệt vời của ông. Nếu mọi người thấy họ là một bộ ba khác thường - một ông già Anh Điêng,
một cô bé mặc quần da và có thể cưỡi ngӵa mà không cần yên và ngồi quay đầu về sau mà vẫn phi nước đại, và một người đàn ông Ailen nói giọng nhẹ nhàng và tử tế, người có thể đánh bạc đều đặn nhưng với sӵ kiềm chế thận trọng – Sherry đã không để ý tới điều này.
Trên thӵc tế, nàng cho rằng những người sống trong những thị trấn bận rộn, đông đúc như Baltimore, Augusta và Charlotte sống cuộc sống lẻ loi và ngột ngạt nếu đem so sánh với cuộc sống của họ. Thӵc tế, nàng không mảy may để ý đến chuyện cha nàng đang mất quá nhiều thời gian kiếm đủ số tiền để xây dinh thӵ của họ trong làng của Chúa đất Sherwyn.
Nàng đã đề cập chuyện này với Raphael Benavente, một anh chàng Tây Ban Nha đang ở giữa độ tuổi đôi mươi đẹp trai, mắt xanh, một vài ngày sau khi anh ta quyết định đi cùng họ tới Savannah trên con đường của anh tӯ St.Augustine.
“Bé con cͯa anh”, anh nói, cười thân mật. “Thật là tốt vì em không vội vàng, bởi cha em là một con bạc rất tệ. Anh đã ngồi đối diện với ông tối qua trong một ván bài nhỏ ở chỗ gầy sòng của Bà Gertude, và ở đó có nhiều trò gian lận”.
“Cha em chưa bao giờ gian lận!” Nàng phản đối, nhảy dӵng lên vì phẫn nộ.
“Không, điều đó thì anh tin”, anh ta nhanh chóng trấn an nàng, tóm lấy cổ tay áo nàng khi nàng lao đi. “Nhưng ông đã không nhận ra nhͷng kẻ khác đang gian lận.”
“Đáng lẽ anh nên -” ánh mắt nàng thả tới khẩu súng anh ta đeo ở hông, và nàng càng thêm tức giận với cái ý nghĩ kẻ nào đó đã lӯa cha nàng mất số tiền kiếm được khó khăn của họ - “bắn chúng! Phải, bắn tất cả bọn chúng, là điều đó đấy!”
“Anh không thể làm việc đó, em yêu quí,” anh tuyên bố, trong sӵ thích thú một lần nữa lóe lên trên mặt anh ta. “Bởi vì, em thấy đó, anh là một trong những kẻ gian lận.”
Sheridan giật mạnh cổ tay áo của nàng ra. “Anh đã lӯa cha tôi?”
“Không, không,” anh nói, và cố gắng một cách không thành công để nghiêm túc diễn giải “Anh chỉ gian lận khi hoàn toàn cần thiết - như là khi những kẻ khác cũng đang gian lận - và anh chỉ lӯa những kẻ cũng đang lӯa anh.”
Như nàng đã biết được sau đó, Raphael là một kiểu như chuyên gia cờ bạc, đã tӯng,- như chính anh ta thú nhận - bị ném ra khỏi cái đồn điền rộng lớn của gia đình anh ta tại Mexico như một sӵ trӯng phạt cho cái mà anh gọi là sӵ “xấu xa đủ đường” của anh.
Sheridan, người đánh giá cao cái gia đình nhỏ bé của nàng, đã kinh hoàng khi khám phá ra rằng một vài cặp cha mẹ đã thӵc sӵ ném đứa trẻ của họ ra khỏi nhà, và nàng cũng thấy sợ ý nghĩ, rằng Raphael có lẽ đã làm việc gì đó không thể nói ra nên mới đến nỗi bị như vậy. Khi nàng thận trọng bắt đầu cái đề tài ấy với cha nàng, ông đã đặt cánh tay lên vai nàng làm nàng vững dạ và nói rằng Raphael đã giải thích lý do thӵc sӵ mà anh bị đuổi đi khỏi gia đình, và đó là chuyện liên quan tới việc quan tâm quá mức tới một phụ nữ thật không may là đã kết hôn.
Sheridan chấp nhận lời giải thích của cha mà không thêm câu hỏi nào nữa, không chỉ bởi vì cha nàng luôn rất thận trọng về nhân cách của bất cứ người đàn ông nào được phép đi cùng họ trong một khoảng thời gian dài, mà còn vì nàng muốn nghĩ điều tốt nhất về Raphael. Mặc dù nàng mới chỉ mười hai tuổi, nhưng nàng đã khẳng định rằng Raphael Benavente là người đàn ông đẹp trai và quyến rũ nhất trái đất - ngoại trӯ cha nàng, dĩ nhiên.
Anh đã kể với nàng những câu chuyện tuyệt vời, chòng ghẹo kiểu cách thô lỗ của nàng, và nói rằng một ngày nào đó nàng sẽ trở thành một người phụ nữ rất, rất đẹp. Anh nói đôi mắt nàng lạnh như những đám mây xám trong giông bão và bởi vậy Chúa đã tặng chúng cho nàng để đi cùng với lửa trên mái tóc nàng. Cho tới lúc đó, Sheridan vẫn chưa hề quan tâm chút nào tới vẻ ngoài của nàng, nhưng nàng đã hy vọng chân thành rằng Raphael đúng về nhan sắc trong tương lai của nàng và anh sẽ đứng ngồi không yên để
khám phá ra điều đó. Cho tới lúc đó nàng vẫn hài lòng khi tắm nắng cùng anh và bị đối xử như một đứa trẻ.
Không giống hầu hết những khách lữ hành họ đã gặp, Rafe luôn có vẻ như có nhiều tiền và không có dӵ định gì đặc biệt hay là mục tiêu gì trong đầu. Anh ta đánh bạc thường xuyên hơn cha nàng và tiêu số tiền chiến thắng theo ý anh. Một ngày, sau khi họ đã dӯng xe ngӵa lại bìa rӯng Savannah, Georgia, anh biến mất liền bốn ngày đêm. Khi anh xuất hiện trở lại vào ngày thứ năm, anh ta nồng nặc mùi dầu thơm và whiskey. Dӵa vào vài mẩu đối thoại mà nàng đã nghe lỏm vào năm ngoái giữa một nhóm những người phụ nữ đã kết hôn tới Missouri với chồng của họ trong nhóm lữ hành nhỏ, nàng đã kết luận rằng trạng thái của Rafe là bằng chứng rằng anh đã ở cùng một “ả gái điếm”. Mặc dù nàng chỉ có một cái ý nghĩ chưa đầy đủ về cái gọi là gái điếm, nhưng nàng đã biết được tӯ cuộc trò chuyện tương tӵ rằng một ả gái điếm là một phụ nữ không được đứng đắn và là người bị có vài thứ như sức mạnh của quӹ sứ để “dẫn dắt một người đàn ông ra khỏi con đường ngay thẳng”. Dù Sherry không biết chính xác một người phụ nữ đã làm gì để trở nên không được tôn trọng, nhưng nàng biết đủ để phản ứng theo bản năng.
Khi Rafe trở lại vào ngày hôm đó, không cạo râu và có mùi của những cô gái điếm, Sheridan đã quì gối, cố gắng diễn đạt những lời cầu nguyện vụng về cho sӵ an toàn của anh ta và cố để không khóc trong sợ hãi. Trong những giây phút đó, nàng đã thay đổi tӯ sợ hãi sang ghen tuông căm phẫn, và nàng đã xa lánh và giận dữ cả ngày liền. Khi sӵ tán tỉnh của anh không khiến nàng dịu đi, anh đã nhún vai và tỏ vẻ không quan tâm, nhưng trong đêm tiếp theo, anh đã đi dạo tới trại của họ với một nụ cười tinh quái trên mặt và với một chiếc đàn ghi ta trên tay. Giả bộ phớt lờ nàng, anh ngồi xuống cạnh đống lửa đối diện với nàng và bắt đầu chơi đàn.
Sherry đã được nghe các bản ghita khác tӯ trước, nhưng không phải như cái cách mà Rafe đã chơi bản này. Dưới những ngón tay lanh lợi của anh, chuỗi âm thanh vang lên với giai điệu lạ và rộn ràng khiến trái tim nàng đập nhanh hơn và các ngón chân nàng như nhún nhẩy bên trong những đôi giày cùng lúc với nhịp điệu. Sau đó đột nhiên nhịp điệu thay đổi và âm nhạc trở nên cӵc kì đăm chiêu và buồn tới nỗi chiếc ghita dường như đang khóc. Giai điệu thứ ba anh chơi thì nhẹ nhàng và vui vẻ, và anh nhìn vào nàng qua
đống lửa trại, nháy mắt với nàng, và bắt đầu nói những tӯ như đi cùng với bài hát như thể anh đang nói với nàng. Nó nói về câu chuyện về một người đàn ông ngu ngốc đã không nhận ra những điều giá trị anh có hay một người phụ nữ đã yêu anh cho tới khi anh mất tất cả. Trước khi Sherry có thể phản ứng lại với sӵ bất ngờ - và những khả năng - của điều đó, anh bắt đầu chơi một bản nhạc khác, đáng yêu và dịu dàng, một bài hát nàng biết. “Hát với anh đi, bé con”, anh nói nhẹ nhàng.
Ca hát đã một trò tiêu khiển ưa thích cho nhiều người khi họ đi du lịch, bao gồm cả nhóm của nhà Bromleigh, nhưng trong đêm đó, Sherry lại cảm thấy rụt rè và ngượng nghịu không thể nào giải thích nổi trước khi nàng nhắm mắt và phải khiến mình chỉ nghĩ đến âm nhạc, và bầu trời và buổi đêm. Nàng hát cùng với anh, giọng nam trung sâu lắng của anh đối âm với giọng nữ cao hơn của nàng. Vài phút sau đó, nàng mở mắt trong tiếng vỗ tay khen ngợi và đã choáng váng khi thấy một nhóm nhỏ những người cắm trại tӯ phía bên kia con đường đã tới để lắng nghe nàng.
Đó là lần đầu tiên của rất nhiều, rất nhiều đêm khi nàng hát trong khi Rafe chơi đàn và một đám đông tụ tập lại để lắng nghe. Thỉnh thoảng, khi họ ở trong một ngôi làng hay thị trấn, mọi người bày tỏ sӵ cảm kích của họ với quà tặng như thức ăn và thậm chí là tiền. Vào những tháng sau đó, Rafe dạy nàng chơi ghi ta, dù nàng chưa bao giờ chơi tốt được như anh, và anh đã dạy nàng tiếng Tây Ban Nha, thứ mà nàng đã nói hầu như cũng giỏi như anh, và tiếng Ý, thứ tiếng mà không ai trong hai người nói tốt cả. Theo yêu cầu của Sherry, anh đã để mắt tới tất cả những người mà cha nàng đánh bạc cùng, và số tiền thắng bạc của cha nàng bắt đầu tăng lên. Anh thậm chí còn bắt đầu nói chuyện với Patrick về việc trở thành những đối tác trong tất cả những việc mạo hiểm mà nghe thú vị khủng khiếp, và với Sheridan nàng không thấy chút hứa hẹn nào cả, nhưng cha nàng luôn luôn lắng nghe với sӵ thích thú.
Người duy nhất dường như ít hài lòng với sӵ có mặt của Rafe là Chó Nằm Ngủ, ông đã nhìn anh chàng đó với sӵ chê bai rõ rệt và tӯ chối làm bất cứ điều gì hơn là việc càu nhàu với anh, và chỉ có trong câu trả lời cho một câu hỏi thích hợp, trӵc tiếp. Với Sherry, ông trở nên khá thu mình, và khi nàng buồn rầu tìm lời khuyên tӯ cha trong vấn đề này, ông đã nói Chó Nằm Ngủ có lẽ cảm thấy không vui vì nàng đã không dành nhiều thời gian nói chuyện
với ông như nàng vẫn làm trước khi Rafe đi cùng họ. Sau đó, Sherry cố ý tìm lời khuyên của người Anh-điêng và cưỡi ngӵa bên cạnh ông trong chiếc xe ngӵa thường xuyên hơn là cưỡi ngӵa cạnh Rafe.
Sӵ vui vẻ và ôn hòa đã trở lại nhóm của họ, và mọi thứ có vẻ hoàn hảo và ổn định... cho tới khi cha nàng quyết định sẽ có một chuyến thăm tới bà chị gái không chồng của mẹ nàng ở Richmond, Virginia.
Chương 6
Sheridan đã háo hức về cuộc gặp mặt với người họ hàng duy nhất còn sống của mình, nhưng nàng lại cảm thấy xa cách trong căn nhà nhỏ bé, ngột ngạt của bác Cornelia và hoảng sợ là nàng đang chuẩn bị làm vỡ một trong những cái đồ trang trí mong manh hoặc làm bẩn những tấm khăn phủ trông sạch sẽ như khăn tay trên gần như mọi bề mặt có thể phủ khăn được. Mặc mọi sӵ cẩn trọng của nàng, Sherry đã có một cảm giác kinh khủng là bác của nàng không hề thích nàng một chút nào và bà ta phản đối hoàn toàn mọi thứ Sherry nói và làm. Sӵ nghi ngờ đó đã được khẳng định bằng một cuộc đối thoại đáng xấu hổ mà nàng tình cờ nghe được giữa bác và cha nàng chỉ hai ngày sau khi họ tới nơi. Sherry đang ngồi trên cạnh của chiếc ghế để chân, nhìn ra ngoài đường phố, khi những giọng nói đã bị chặn lại ở phòng bên cạnh làm nàng quay lại ngạc nhiên và tò mò bởi âm thanh của tên nàng. Nàng đứng dậy và hướng bước đi quanh những đồ gỗ, rồi nàng ghé tai mình vào cánh cửa. Trong chốc lát, nàng nhận ra rằng sӵ nghi ngờ của nàng là đúng: bác Cornelia, vốn là giáo viên dạy ứng xử tại một ngôi trường dành cho các cô gái trẻ của các gia đình giàu có, không hài lòng một chút nào với Sheridan Bromleigh, và bà ta đang mắng nhiếc thậm tệ Patrick Bromleigh về việc đó:
“Anh đáng bị đánh bằng roi ngӵa vì cái cách anh đã nuôi dạy đứa trẻ đó,” bác Cornelia huênh hoang với âm điệu khinh bỉ và vô lễ thông thường không ai dùng với cha của Sheridan, vậy mà ông chỉ im lặng cam chịu không phản ứng gì hết. “Con bé không biết đọc, không biết viết, và khi tôi hỏi nó liệu nó có biết những buổi cầu kinh không, nó bảo tôi và nó ’chẳng mấy thích thú việc quỳ gối.’ Rồi nó bảo tôi – nguyên văn thế này – “Chúa Trời nhân tӯ cũng chẳng thích gì những kẻ đạo đức giả hay rao giảng Kinh thánh hơn những con điếm chuyên khuyến dụ đàn ông khỏi cuộc sống tốt đẹp và đúng đắn.”
“Bây giờ, Cornelia-“ cha nàng bắt đầu, với một âm thanh trong giọng nói của ông gần như nén cười. Cornelia Faraday hiển nhiên cũng nghĩ nó nghe
giống như một điệu cười, bởi vì bà ta trӵc tiếp nổi xung lên với cái mà Rafe gọi là giận như quӹ.
“Đӯng có cố lӯa phỉnh tôi với cái sӵ quyến rũ giả tạo của anh, anh - anh đồ vô lại. Anh lӯa phỉnh em gái tôi cưới anh và đi lang thang nửa vòng thế giới với câu chuyện hoang đường của anh về một cuộc sống mới ở nước Mӻ, và tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân vì đã không cố gắng ngăn con bé lại. Tồi tệ hơn, tôi đã đi cùng! Nhưng tôi sẽ không đứng yên và giữ im lặng lần này, không khi anh đã biến đưa con gái duy nhất của em gái tôi thành một – một trò hề! Con bé đó, đã gần đủ tuổi lấy chồng rồi mà vẫn không biết cách ứng xử như một người phụ nữ; nó thậm chí còn không giống một cô gái. Tôi không tin nó biết mình là một người phụ nữ đâu! Nó không bao giờ mặc thứ gì ngoài quần bó và đi ủng, nó rám nắng như một đứa mọi rợ, và nó chửi rủa như một kẻ ngoại đạo! Tư cách của nó quá tồi tệ, ương bướng không tả nổi, tóc thì rối nùi, và nó không hề biết cả ý nghĩa của hai chữ ’nữ tính’. Nó lại còn thông báo với tôi, mặt dày mày dạn, rằng hiện tại nó chưa quan tâm đến chuyện hôn nhân, nhưng nó “tơ tưởng đến” một kẻ nào đó tên là Raphael Benavente và nó có thể sẽ hỏi cưới hắn ta một ngày nào đó. Cô gái trẻ đó – và tôi đã dùng cụm tӯ này hết sức tùy tiện trong trường hợp của Sheridan - thật sӵ có ý định tӵ mình cầu hôn - và hơn thế nữa, người đàn ông mà nó chọn có vẻ như là một gã Tây Ban Nha vô công rồi nghề mà tӵ hào tuyên bố với tôi, biết tất cả mọi thứ quan trọng - bao gồm việc làm thế nào để gian lận bài bạc! Đấy,” bác Cornelia hoàn thành trong âm lượng gia tăng của sӵ chiến thắng đầy giận dữ, “Tôi thách anh biện hộ cho tất cả những chuyện đó!”
Sherry nín thở và háo hức chờ đợi cha nàng nổ ra một tràng phản pháo biện hộ cho nàng trước người đàn bà đáng ghét với khuôn mặt chanh chua đã phỉnh phờ sӵ tin tưởng của Sherry bằng những câu hỏi của bà ta và đang sử dụng những câu trả lời thành thật của nàng để chống lại nàng.
“Sherry không chửi thề!” cha nàng đáp trả có một chút không thỏa đáng, nhưng ít nhất ông lên tiếng như thể tâm trạng của ông đã bắt đầu đạt đến ngưỡng nguy hiểm của cơn giận dữ. Bác Cornelia không bị hăm dọa như những người khác khi Patrick Bromleigh cuối cùng cũng mất bình tĩnh.
“Ồ, nó làm đấy!” Bà ta quát lại “Con bé đã bị đụng khuӹu tay sáng nay và
nó đã chửi thề BẰNG HAI THỨ TIẾNG! Chính tai tôi đã nghe thấy đấy!”
“Thật chứ,” Patrick kéo dài giọng kinh tởm, “và làm thế nào chị biết con bé đang nói gì”?
“Tôi biết tiếng Latin đủ để có thể hiểu 'Dios Mio'! là một lời báng bổ.”
“Nó có nghĩa là ‘Chúa ơi’,” Patrick bảo vệ, nhưng ông đột nhiên lên tiếng với vẻ có lỗi và không được thuyết phục lắm khi ông thêm vào, “Rõ ràng là nó đã thử cái việc cầu nguyện mà chị đã phê phán nó vì không làm!” Sherry cong người xuống và ghé mắt vào lỗ khóa. Cha nàng đang xúc động, hoặc với sӵ xấu hổ hoặc với sӵ tức giận, và hai bàn tay ông đang nắm chặt hai bên, nhưng bác Cornelia vẫn đứng ngay trước mặt ông, lạnh lùng và bất động như tảng đá.
“Điều đó chỉ ra anh biết ít như thế nào về việc cầu nguyện hay về con gái anh,” Cornelia mắng lại một cách khinh khỉnh. “Cứ nghĩ đến những loại người mà anh cho con bé kết bạn tôi lại rùng mình, nhưng tôi cũng đã thấy rõ ràng để biết con bé được nhìn thấy sӵ lӯa gạt và chửi rủa, và rằng anh đã cho phép những tên cờ bạc bịp say xỉn, như cái ông Raphael nào đó, nhìn cách ăn mặc khiếm nhã của con bé. Chỉ mình Chúa biết những ý nghĩ xấu xa mà con bé gợi cho hắn và tất cả những gã đàn ông đã nhìn thấy nó với mái tóc đỏ bay phấp phới giống như một đứa phóng đãng. Và tôi thậm chí chưa thèm nói đến người bạn ưa thích khác của nó – Một gã Anh-điêng, kẻ cùng ngủ với những con chó! Một tên con hoang –“
Sherry nhìn cái quai hàm mím chặt của cha nàng với cơn giận giữ một khoảnh khắc trước khi bác Cornelia nói tới Chó Nằm Ngủ, và trong một giây phút ngắn ngủi Sherry nửa lo sợ, - và nửa hi vọng – rằng ông chuẩn bị đấm bác Cornelia thẳng vào mắt vì những điều ghê tởm đó. Thay vì thế, ông nói với cái giọng kèm theo sӵ đay nghiến khinh miệt:
“Chị đã trở thành một bà cô không chồng suy nghĩ xấu xa, hằn học, Cornelia - cái loại người giả vờ rằng tất cả đàn ông đều cục súc, và rằng họ thèm khát tất cả những người phụ nữ mà họ thấy, khi sӵ thật là chị tức giận vì không có người đàn ông nào thèm khát chị cả! Và hơn thế nữa,” ông nói nốt, thổ âm đặc sệt chất Ailen khi sӵ kiềm chế và lý trí tạm thời rời bỏ ông,
“Sherry có thể đã gần mười bốn tuổi, nhưng nó cũng kém hấp dẫn như chị và phẳng lì như chị! Trên thӵc tế, Nelly à,” ông kết thúc với sӵ chiến thắng, “Sherry tội nghiệp đang thể hiện những dấu hiệu trở thành hình ảnh của chính chị. Và trên đời này chẳng có đủ rượu để khiến một người đàn ông thèm khát chị, vì thế tôi đồ rằng nó cũng đủ an toàn.”
Nhìn qua lỗ khóa, Sheridan chỉ nhận ra rằng một lời lăng mạ chính xác đã được ném lại “bà cô không chồng suy nghĩ xấu xa, hằn học”, và nàng giơ tay lên bịt mồm để ngăn sӵ vui mӯng. Thật không may, bác Cornelia không bị phá hủy bởi lời lăng mạ của người em rể như Sherry mong muốn. Bà ta hất cằm lên, nhìn thẳng vào mắt ông, và trả miếng với sӵ khinh khi băng giá, “Tôi nghĩ đã có lúc anh không cần đến rượu, phải không Patrick?”
Sherry không hiểu một chút xíu nào ý của Bác Cornelia. Trong một giây, cha nàng dường như cũng lặng đi, và sau đó tức giận, và rồi... bình tĩnh lạ lùng. “Giỏi lắm, Cornelia,” ông nói nhẹ nhàng. Nói năng đúng như là đứa con gái cả kiêu ngạo của Địa chủ Faraday. Tôi gần như quên mất chị đã tӯng là ai, nhưng chị thì chưa bao giờ quên, phải vậy không?” Những dấu hiệu cuối cùng của sӵ tӵc giận đã biến mất hoàn toàn khi ông nhìn quanh căn phòng nhỏ xám xịt, và ông lắc đầu, cười buồn bã. “Bất kể là chị sống trong căn nhà chỉ nhỉnh hơn cái nhà để chổi tại điền trang Faraday, hay là kiếm sống bằng cách dạy dỗ các qui tắc xã giao cho con cái của những người khác, thì chị vẫn là con gái của Địa chủ Faraday, tӵ hào và kiêu hãnh hơn bao giờ hết.”
“Vậy có lẽ anh cũng sẽ nhớ,” bác Cornelia nói bằng âm điệu nhỏ hơn nhưng không hề nhượng bộ, “mẹ của Sheridan là em gái duy nhất của tôi. Và tôi nói một cách thành thật với anh, Patrick, nếu cô ấy còn sống để mà nhìn thấy anh đã biến Sheridan thành liều thuốc giải … thành một trò hề như thế nào, thì nó sẽ sợ chết khiếp. Không,” dì Cornelia nói hoàn toàn dứt khoát “nó sẽ xấu h͝ vì con bé”.
Ở bên kia cánh cửa, Sheridan chết lặng vì bang hoàng. Xấu h͝ vì nàng ư? Chắc chắn, mẹ nàng sẽ không bị xấu hổ vì nàng, không phảivì Sheridan; bà đã yêu Sheridan. Những kí ức về người mẹ nơi nông trại lướt qua đầu óc nàng… mẹ nàng đặt bữa tối lên bàn và mặc một cái tạp dề sạch sẽ, hồ cứng, tóc bà cuộn thành một búi giản dị sau gáy... mẹ chải tóc cho Sheridan tӯng
nhát dài cho đến khi nó kêu lách tách… mẹ nàng cúi người gần hơn vào ánh đèn khi bà may cho Sheridan một cái “váy đặc biệt” tӯ những mảnh đăng ten và vải bông mà ai đó đã đổi cho họ.
Với một kí ức về cái tạp dề cứng và bộ tóc óng ả của mẹ vẫn còn đọng trong trí nhớ của nàng, Sheridan dang rộng hai cánh tay và nhìn xuống bản thân mình. Nàng đang đi đôi ủng đàn ông bởi vì nàng không thích phiền phức với những riềm đăng ten, và nó vӯa xơ xác vӯa bẩn thỉu. Cái quần túm da hoẵng của nàng bạc phếch, chưa kể đến hai mông quần bị mòn dính; quanh eo nàng là một cái thắt lưng tết mà Chó Nằm Ngủ đã tết cho nàng vӯa để giữ chặt chiếc quần vӯa để giữ áo đóng kín. Xấu h͝…
Nàng miễn cưỡng quay ra tấm gương soi nhỏ trên chỗ bồn rửa mặt của bác nàng, di chuyển gần hơn tới nó để nhìn chằm chằm vào mặt và tóc nàng. Hình ảnh trong gương khiến nàng giật mình lùi lại hoảng hốt; rồi nàng đứng đó và dụi mắt và lắc đầu để xua đuổi hình ảnh đó đi. Trong giây lát nàng đứng yên không nhúc nhích, hoàn toàn chìm đắm vào ý nghĩ làm thế nào để sửa chữa những chuyện này, rồi nàng đưa hai tay lên đầu, cố gắng chải bằng những ngón tay qua những mảng rối bù của mái tóc đỏ dài, “phóng đãng” của nàng. Những ngón tay nàng dӯng lại, không thể đi sâu quá vài phân vào mớ bòng bong đó, vì thế nàng cố cứu vãn bằng cách đặt lòng bàn tay lên một bên tóc và ấn xuống thật mạnh Sau đó nàng thận trọng lại gần cái gương một lần nữa. Nàng vô cùng thận trọng nhấc bàn tay ra. Tóc nàng xổ tung ra ngoài. Nàng chẳng hề giống mẹ một chút xíu nào. Nàng thӵc tế là không giống với bất kì phụ nữ nào nào mà nàng đã nhìn thấy - một sӵ thật rằng nàng vӯa nhận thức được lại vӯa chẳng thèm để ý đến nó, cho đến khoảnh khắc này.
Bác Cornelia nói nàng trông giống như một ... trò hề, và bây giờ Sheridan nghĩ về nó, gần đây mọi người đã cư xử với nàng hơi kì lạ - đặc biệt là những người đàn ông. Họ nhìn chằm chằm vào nàng theo một cách khác thường? Dâm đãng chăng? Cha nàng hiển nhiên không chú ý đến điều đó, nhưng vào năm ngoái, ngӵc của Sheridan phồng lên khiến nàng khá là bối rối và thỉnh thoảng nó vẫn nổi bật bất kể nàng đã cẩn thận để cố gắng giữ cho cho áo khoác đóng kín như thế nào.
Bác Cornelia nói nàng trông phóng đãng. Phóng đãng ư? Sheridan nhăn
trán, cố gắng nhớ ra khi nào và như thế nào mà nàng đã nghe được tӯ đó đã được sử dụng. “Phóng đãng” có gì đó liên quan đến gái điếm… con điếm… Một con điếm “phóng đãng”! Đúng nó rồi! Đó là Sheridan ư?
Một cục uất nghẹn lạ lùng chẹn họng nàng khi nhận ra điều đó. Có thể Bác Cornelia đúng về điều đó và mọi điều khác – và, tệ nhất là, có thể giờ đây mẹ của Sheridan cũng cảm thấy xấu hổ vì nàng.
Xấu h͝.
Sheridan đã quá tê liệt đến nỗi nàng chỉ đứng lặng người ở đó, bất động. Nhiều phút sau nàng mới nhận ra là bà bác đang yêu cầu cha nàng để lại Sheridan với bà để Sheridan có thể có một ngôi nhà và được giáo dục, và cha Sheridan chỉ đưa ra được những câu phản đối yếu ớt. Khi cuối cùng những câu nói cũng len vào đầu nàng được, nàng lao về phía trước, vấp chân vào cái ghế để chân ngu ngốc của bác nàng trong sӵ vội vàng, và mở toang cánh cửa ra. “Không, Papa, đӯng mà! Đӯng bỏ con lại đây! Con xin cha!”
Ông trông như bị ám ảnh và giằng xé, và Sheridan lợi dụng sӵ do dӵ của ông, lao mình vào vòng tay ông. “Làm ơn, con sẽ đi giày của phụ nữ và sửa chữa mái tóc phóng đãng của con và tất cả những thức khác, nhưng đӯng để con ở lại đây.”
“Không, con yêu”, là tất cả những gì cha nàng nói, và nàng cảm thấy rằng nàng đang thua cuộc.
“Con muốn đi cùng cha và Rafe và Chó Nằm Ngủ! Đó là nơi con thuộc về, bất kể bác ấy có nói gì đi nữa!”
Sheridan vẫn nói điều đó vào sáng hôm sau khi ông rời đi. “Cha sẽ quay lại trước khi con nhận biết được điều đó,” ông nói chắc chắn. “Rafe có một vài ý tưởng hay. Bọn cha sẽ làm ra cả đống tiền, và tất cả chúng ta sẽ quay lại với con trong vòng một năm - nhiều nhất là hai. Con sẽ hoàn toàn trưởng thành lúc đó. Chúng ta sẽ tới thung lũng Sherwyn, và cha sẽ xây cho chúng ta căn nhà lớn đó, giống như cha đã hứa với con, con yêu. Con sẽ thấy.”
“Con không muốn một căn nhà lớn,” Sheridan gào lên, đầu tiên là nhìn vào Rafe đang đứng trên đường, trông đẹp trai và dữ tợn, và rồi tới Chó Nằm Ngủ, người mà nét mặt không biểu lộ ra điều gì. “Con chỉ muốn cha, và Rafe và Chó Nằm Ngủ!”
“Cha sẽ quay lại trước khi con nhận biết là cha đã đi,” ông hứa, lờ đi những giọt nước mắt của nàng và dành cho nàng nụ cười ấm áp kiểu Ai-len vẫn luôn luôn quyến rũ được những người phụ nữ khác. Bằng một đòn phỉnh phờ đầy sáng tạo, ông thêm vào, “Hãy nghĩ Rafe sẽ choáng như thế nào khi bọn ta trở về đây gặp con và con đã trở thành một cô gái trẻ dễ thương, mặc váy và… và làm những việc mà bác con sẽ dạy cho con.”
Trước khi nàng có thể phản đối, ông gỡ tay nàng ra khỏi cổ, đội mũ lên, lùi lại, và nhìn Cornelia. “Tôi sẽ gửi tiền theo khả năng của tôi để đỡ chị.”
Cornelia gật đầu như thể nhận của bố thí tӯ một người nông dân và chẳng nói gì cả, nhưng tối thiểu thì cách cư xử của bà dường như không làm ông bận tâm.
“Ai biết đâu được,” ông nói với một nụ cười toe toét tinh nghịch, “có lẽ chúng tôi còn mang chị về Anh cùng chúng tôi ấy chứ. Chị sẽ thích thế lắm, phải không, Nelly – sống ngay trước mũi Địa chủ Faraday, tổ chức một bữa tiệc trong tòa nhà còn to hơn của ông ta? Tôi có nhớ là phòng tiếp khách vẫn luôn có đầy đám đàn ông đến tán tỉnh chị.” Với một nụ cười chế giễu, ông thêm vào, “mặc dù chẳng ai trong số họ đủ tốt với chị, phải không Nelly? Nhưng mà, có lẽ họ cũng tốt hơn rồi, cùng với tuổi tác.”
Sheridan vẫn đang cố gắng thở thật chậm để không khóc lóc như đứa con nít, nhìn ông nhún vai hoàn toàn dửng dưng trước sӵ im lặng cứng rắn của bà bác, rồi ông quay lại và ôm Sheridan rất chặt, rất nhanh. “Hãy viết thư cho con,” nàng yêu cầu ông.
“Cha sẽ viết,” ông hứa.
Khi ông bỏ đi Sherry quay lại một cách chậm chạp để nhìn vào khuôn mặt
vô cảm của người phụ nữ đã hoàn toàn hủy hoại cuộc đời nàng và cũng là người bà con còn sống duy nhất của nàng.
Đôi mắt xám của nàng đầy nước mắt, Sherry nói một cách rất mềm mại và rất rõ ràng, “Tôi... tôi ước tôi đã không bao giờ tới đây. Tôi ước sao chưa bao giờ nhìn thấy mặt bác! Tôi ghét bác.”
Thay vì tát nàng, việc mà Sherry biết bà ta có quyền làm thế, bác Cornelia nhìn nàng rất lạ vào mắt và nói, “Ta chắc là cháu sẽ làm như vậy, Sheridan. Ta dám chắc cháu sẽ còn ghét ta nhiều hơn nữa trước khi chuyện này kết thúc. Tuy nhiên, ta không hề ghét cháu. Bây giờ, chúng ta sẽ uống một chút trà trước khi bắt đầu các bài học của cháu chứ?”
“Tôi ghét cả trà nữa,” Sheridan thông báo cho bà, hếch cằm lên một góc cao nhất và đáp trả lại cái nhìn lạnh lùng của bà bác - một tư thế không chỉ là theo bản năng mà còn giống hệt với bác nàng. Bác nàng chú ý tới sӵ giống nhau đó, cho dù Sheridan không ý thức được điều đó. “Đӯng nghĩ cháu có thể dùng cái nhìn đó mà khiến ta mất bình tĩnh được, cô bé. Ta đã hoàn thiện cách nhìn đó tӯ rất lâu rồi, và ta miễn dịch với nó. Ở Anh, cháu đáng ra sẽ được phục vụ chu đáo, nếu cháu được biết tới là cháu gái của Địa chủ Faraday. Tuy nhiên, đây là nước Mӻ, và chúng ta chẳng còn liên quan gì đến vị địa chủ kiêu hãnh đó nữa. Ở đây chúng ta cố giữ nghèo cho sạch, rách cho thơm hết mức có thể. Ở đây, ta dạy nghi thức xã giao cho con cái của những người mà ta tӯng cho là có địa vị thấp kém hơn ta, và ta may mắn lắm mới có việc làm. Ta phải cảm ơn Đấng Sáng Tạo đã cho ta căn nhà nhỏ bé này, và ta không còn nhìn về quá khứ nữa. Một Faraday không được than van. Hãy nhớ lấy điều đó. Và ta không hoàn toàn hối hận vì những lӵa chọn trong cuộc đời ta. Vì thứ nhất, ta không còn là một con rối nữa. Ta không còn thức dậy mỗi sáng tӵ hỏi xem sӵ náo động nào sẽ diễn ra ngày hôm nay nữa. Ta tӵ làm chủ một cuộc sống trật tӵ, lặng lẽ, đáng tôn trọng.”
Bà lùi lại khi bà hoàn thành bài diễn thuyết đó, và với một cái gì đó có vẻ hài hước, bà ta chăm chú quan sát cô cháu gái đang bất động. “Cháu gái, nếu cháu muốn tận dụng tối đa cái nhìn kiêu ngạo lạnh lùng ấy, thì ta gợi ý là cháu phải nhìn xuống mũi mình vào ta thêm một chút xíu – thế, đúng rồi. Đó đúng kiểu mà ta sẽ nhìn đấy.”
Nếu Sheridan không quá đau khổ và quá cay đắng, nàng có lẽ sẽ cười lớn. Cuối cùng, nàng đã học cười lại - khi nàng học tiếng Latinh và cách cư xử của quí cô. Bác của nàng là một giáo viên nghiêm khắc, nhất quyết rằng Sheridan học mọi thứ mà bà biết, và Sheridan sớm nhận ra rằng ẩn dưới sӵ cứng nhắc khuôn phép của bác nàng, có một sӵ quan tâm sâu sắc và thậm chí sӵ yêu mến với cô cháu gái bướng bỉnh. Một khi đã vượt khỏi sӵ oán giận của mình, Sheridan là một học sinh nhanh trí. Nàng đã nhận ra việc đọc sách giúp giảm bớt sӵ nặng nề của một cuộc sống không còn dính dáng gì tới những cuộc cưỡi ngӵa hoang dã hay là âm thanh rung rinh của cây đàn ghi ta hay những trận cười dưới bầu trời sao. Việc trao đổi chỉ một cái gật đầu với một người khác phái là bằng chứng của sӵ dễ dãi, và bởi thế bị cấm ngặt; tham gia chuyện trò với người lạ cũng gần như một hành động phạm tội. Chỉ được hát trong nhà thờ, và không bao giờ, không bao giờ được nhận thù lao theo bất kì hình thức nào. Thay vì những việc thú vị mà nàng tӯng làm, nàng gặp phải thách thức gấp đôi trong việc rót trà trong khi cầm một cái ấm ở đúng góc, trong việc đặt dao và nĩa của một người đúng chỗ sau khi ăn – những thứ chẳng quan trọng gì cả, chắc chắn là vậy, nhưng như Bác Cornelia đã nói, “Biết cách ứng xử đúng đắn là tài sản đáng quí nhất của cháu – tài sản duy nhất của cháu, trong trường hợp của chúng ta.”
Lí lẽ của bà trở nên hiển nhiên khi Sheridan bước sang tuổi mười bảy: mặc một bộ áo dài nâu đơn giản với mái tóc được cuộn lại trong một cái búi tóc gọn gàng, được giữ trong một cái mũ mà nàng tӵ móc lấy, Cô Sheridan Bromleigh được giới thiệu với bà Adley Raeburn, bà hiệu trưởng của trường học nơi bác Cornelia dạy học. Bà Raeburn tới nhà theo lời mời của bác Cornelia, chỉ nhìn đúng một giây vào mái tóc và khuôn mặt Sheridan – một cử chỉ đặc biệt của những người thành thị mà gần đây đã trở nên phổ biến. Một vài năm trước, cô gái Sheridan Bromleigh trẻ hơn, ít được giáo dục hơn và trong sáng hơn sẽ lập tức nhìn xuống đôi ủng của mình, và kéo mũ trùm mặt hoặc là yêu cầu được biết người lạ đang nhìn vào cái gì.
Nhưng đây là một Sheridan mới, một phụ nữ trẻ nhận thức rõ ràng rằng nàng đã trở thành một gánh nặng về mặt tài chính. Bây giờ nàng đã kiên quyết trở thành một người làm công ăn lương, không chỉ vì lợi ích của bác nàng, hay đơn giản chỉ là vì hiện tại, mà vì lợi ích của bản thân nàng và cho tương lai sau này. Trong thành phố, nàng nhìn thấy bộ mặt của sӵ nghèo
khổ và đối khát lan rộng - những thứ hiếm thấy ở miền quê. Sheridan giờ đã trở thành dân thành thị, và mong muốn duy trì điều đó trong phần còn lại của đời nàng. Trong hai năm gần đây nhất, những lá thư của cha nàng, mà ban đầu đến rất đều đặn, đã hầu như ngưng lại. Đơn giản là ông đã quên hẳn nàng ở đây, nàng chắc chắn điều đó, còn khả năng ông đã chết là quá sức chịu đӵng của nàng. Điều đó đã khiến nàng không có sӵ lӵa chọn ngoại trӯ việc tìm cách tӵ chăm sóc bản thân và tӵ nói với bản thân rằng chỉ cần chờ đến khi cha nàng và Rafe trở lại tìm nàng. Nàng tӵ nhẩm trong đầu điều đó khi bà Raeburn một một cách lịch sӵ,” Tôi đã nghe một vài điều rất tốt về cô tӯ bác của cô, cô Bromleigh.”
Và Sheridan Bromleigh, người tӯng chà bàn tay vào cạp quần mà đáp lại không chút xấu hổ là nàng chẳng nghĩ ra được điều tốt đẹp nào hết, thì nay lại trả lời với sӵ lịch thiệp không kém, “tôi cũng vậy, thưa bà Raeburns.”
*
Bây giờ khi Sheridan đứng dưới boong tầu trên chiếc Morning Star, nàng đột ngột nhận ra rất có thể nàng sẽ không bao giờ được nhìn thấy những người thân yêu trong cuộc đời trước đây của nàng nữa, không thể thấy Bác Cornelia, hay những cô gái nhỏ ở trường hay những giáo viên khác, những người đã trở thành bạn nàng và tụ tập trong nhà nàng mỗi chiều Thứ Bảy để uống trà và chuyện vãn. Nàng có thể sẽ không bao giờ còn nhìn thấy khuôn mặt tươi cười của họ nữa. Hay là khuôn mặt của Rafe… hay của cha nàng.
Miệng nàng cảm thấy khô khốc và ngay lúc đó nhưng giọt nước mắt ươn ướt làm cay mắt nàng khi nàng nghĩ tới người cha nàng có thể không bao giờ còn gặp lại. Khi ông cuối cùng đã xuất hiện trước bác Cornelia, mong ngóng để gặp nàng và giải thích lí do cho sӵ im lặng kéo dài của ông, nàng sẽ không còn ở đó... Nàng có thể sẽ không bao giờ biết được chuyện gì đã xảy ra với ông.
Nàng nhắm mắt lại và có thể gần như nhìn thấy Rafe và Chó Nằm Ngủ và cha nàng đang đứng trong phòng khách của bác nàng, đang đợi nàng. Nàng đã tӵ gây ra tất cả mọi chuyện bằng cách khăng khăng tháp tùng Charise trong chuyến đi này, và tiền không phải là động cơ duy nhất của nàng. Không, thӵc sӵ là không. Nàng đã mơ màng về nước Anh tӯ khi nàng bắt
đầu đọc những cuốn tiểu thuyết lãng mạn đó. Chúng đã khuấy động niềm khao khát mãnh liệt về cuộc thám hiểm, đốt cháy lên tính liều lĩnh mơ hồ mà nàng đã không thể hoàn toàn chế ngӵ, mặc cho những cố gắng mẫn cán của bác nàng, và của bản thân nàng nữa.
Đúng vậy, chắc chắn là nàng sẽ có một cuộc phiêu lưu! Thay vì ngồi trong lớp học, vây xung quanh bởi những khuôn mặt nhỏ nhắn lắng nghe với sӵ chú ý say mê khi nàng đọc cho chúng một câu chuyện hay dạy cho chúng đi lại một cách đúng đắn, nàng đã tӵ đẩy mình đến một đất nước xa lạ, không thân thiện - bị mắc kẹt, vô phương chống đỡ, không một đồng xu dính túi và chẳng còn chút dũng khí nào mà nàng vẫn tӵ hào. Nàng chuẩn bị đối mặt với một nhà quí tộc, mà theo lời Meg, sẽ không bị ràng buộc bởi luật pháp của nước Anh để kiềm chế cơn giận dữ hay là trì hoãn sӵ trả thù của ông ta khi nàng kể với ông ta chuyện gì đã xảy ra. Điều mà nàng, trong niềm kiêu hãnh của mình, đã cho phép xảy ra.
Sợ hãi, sӵ yếu đuối mà Sheridan căm ghét hơn hết thảy, dâng lên trong nàng, vùi dập những nỗi lӵc kìm nén của nàng, và nàng run rẩy không thể kìm chế được trước ý nghĩ về nỗi bất hạnh mà nàng đã gây ra cho tất cả những người tin tưởng và yêu thương nàng. Cả đời sống lạc quan về tinh thần và khỏe mạnh về thể xác, nàng đột nhiên cảm thấy yếu ớt, điên cuồng và chóng mặt một cách đáng báo động. Căn phòng bắt đầu quay tròn, và nàng bám chặt vào lưng chiếc ghế để chống đỡ, rồi nàng buộc mình mở mắt, hít vào một hơi dài và vuốt mái tóc ra sau cho tới phần đuôi của búi tóc khi nàng chạm tới chiếc áo khoác và hướng một nụ cười trấn an cho cô hầu gái đang sợ hãi.
Cố gắng lên tiếng một cách khiếm nhã, nàng nói “Đã đến lúc đi gặp ông nam tước khó tính đó và đối diện với số phận của tôi rồi,” rồi nàng trấn tĩnh lại và thả lỏng, cố làm ra vẻ chẳng có gì phải sợ. “Cô ở lại đây, cho khuất tầm mắt mọi người. Nếu tôi không trở lại tìm cô ngay, hãy chờ một vài giờ nữa và sau đó rời đi nhẹ nhàng nhất có thể. Nếu may mắn, sẽ không ai phát hiện ra cô cho đến khi tàu đã lên đường vào sáng ngày mai. Chẳng ích gì nếu cả hai chúng ta đều bị bắt và bị kéo đi, nếu đó là điều mà ông ta sẽ làm.”
Chương 7
Sau một lúc khá im ắng trong cái cabin nhỏ, tối mờ mờ của nàng, tiếng ồn ào và huyên náo trên boong tầu đầy ánh đuốc vang lên chói tai. Những người bốc vác với những thùng và sọt hàng trên vai đang leo lên xuống trên ván cầu, dỡ hàng hóa và nhận thêm hàng hóa dӵ trữ mới cho chuyến đi của tàu Morning Star vào ngày hôm sau. Những cái tời kêu cọt kẹt ở phía trên khi các lưới hàng hóa được kéo lên qua một phía của chiếc tàu và được hạ xuống trên cầu tàu. Sherry chọn cẩn thận con đường đi xuống ván cầu, tìm kiếm trong đám đông người đàn ông mà trông giống như quan niệm của nàng về một gã quý tộc người Anh xấu xa – một gã đàn ông gầy, nhợt nhạt, kiêu hãnh, vênh váo chắc chắn sẽ che đậy sӵ độc ác trong chiếc quần ống bó bằng vải sa tanh và tô điểm bằng những túi đӵng đồng hồ cùng với con dấu để gây ấn tượng với cô dâu của anh ta.
Và rồi nàng nhìn thấy một người đàn ông cao, tóc đen đang đứng trên bến tàu, vỗ vỗ đôi găng tay của anh ta vào bắp đùi một cách thiếu kiên nhẫn, và nàng biết ngay lập tức đó là anh ta. Mặc dù thӵc tế là anh ta đang mặc một cái quần màu tối, không phải quần ống túm và rằng khi cơn gió thổi chiếc áo choàng của anh ta bung ra, thì không có bất kì một cái dây đeo đồng hồ lấp lánh nào hay một con dấu bằng vàng trong áo anh ta, mọi thứ về anh ta vẫn nổi bật và chứng tỏ một cách rõ ràng anh ta thuộc loại “có đặc quyền đặc lợi”. Cái cằm vuông của anh ta có vẻ nghiêm trang lạnh lùng, và có một sức mạnh tӵ tin phát ra tӯ mỗi phân trên cái khung vai to lớn, xuống tới mũi đôi ủng sáng bóng của anh ta. Anh ta đã nhướn mày lên khi thấy nàng tiến lại, và nỗi sợ của Sherry nhanh chóng trở thành cơn hoảng loạn. Trong suốt hai ngày trước, nàng đã âm thầm vào khả năng xoa dịu và phỉnh phờ của nàng đối với người chồng bị lăng nhục này để khiến ông ta hiểu được lí lẽ, nhưng người đang ông với cặp lông mày đang nheo lại vẻ cau có không bằng lòng này trông cứng rắn như đá tảng. Chắc chắn ông ta đang tӵ hỏi vị hôn thê của mình ở chỗ quái quỉ nào và tại sao Sheridan Bromleigh, chứ không phải Charise Lancaster, đang đi xuống cầu tàu. Và anh ta rõ ràng là bӵc mình.
Stephen không bӵc mình, chàng sững sờ. Chàng đã chờ đợi Charise Lancaster là một cô nàng phù phiếm chӯng mười bảy tuổi với những lọn tóc xoăn và đôi má hồng, được phủ bên ngoài với những viền đăng ten và ren. Thứ mà chàng thấy trong ánh lập lòe của những bó đuốc là một phụ nữ trẻ điềm tĩnh và nhợt nhạt với xương gò má cao và đôi mắt đặc biệt lớn, sáng long lanh được làm nổi bật bởi cặp lông mày thanh tú màu nâu đỏ và hàng lông mi dài cong vút. Mái tóc cô ta là một màu sắc rất khó đoán định, được chải ngược ra sau trán và được che phủ bằng một cái mũ trùm đầu. Thay vì diềm đăng ten, cô ta đang mặc một chiếc áo khoác màu nâu chắc bền, nhưng không hề hấp dẫn, và ý nghĩ đầu tiên của chàng khi giơ tay ra bắt lấy tay cô ta là Burleton chắc hẳn bị điên hoặc bị mù nên mới mô tả cô là “một cô nàng nhỏ bé xinh xắn.”
Bất chấp vẻ ngoài điềm tĩnh của mình, trông cô ta cӵc kì căng thẳng, sợ hãi, như thể cô ta đã cảm nhận được điều gì đó khủng khiếp sắp đến, vì thế Stephen thay đổi ý kiến và quyết định các tốt nhất cho cả hai người họ có lẽ là cách nói thẳng thắn nhất.
“Cô Lancaster,” chàng nói, sau khi giới thiệu vắn tắt về mình, “Tôi e là đã xảy ra một tai nạn.” Cảm giác tội lỗi dâng lên trong chàng khi chàng nói thêm một cách dứt khoát, “Nam tước Burleton đã bị giết chết ngày hôm qua.”
Trong khoảnh khắc, nàng chỉ nhìn chằm chằm vào chàng với sӵ choáng váng không thể hiểu nổi “Bị giết? Ông ấy không ở đây ư?” Stephen trông đợi nàng bị ngập chìm trong nước mắt, tối thiểu là vậy, hoặc thậm chí là lên cơn cuồng loạn. Chàng không trông đợi nàng rút bàn tay lạnh ngắt của nàng ra khỏi tay chàng và nói bằng một giọng sững sờ, “Thật là buồn làm sao. Xin gửi lời chia buồn của tôi tới gia đình ông ấy.” Nàng quay lại và bước vài bước lên bến tàu trước khi chàng nhận ra là nàng rõ ràng đang hoàn toàn choáng váng.
“Cô Lancaster–“ chàng gọi, nhưng giọng chàng bị át đi bởi tiếng thét báo động tӯ phía trên khi chiếc lưới đӵng hàng hóa chứa đầy những sọt hàng đung đưa khoảng rộng tӯ cái tời của nó: “TRÁNH RA! CẨN THẬN!”
Stephen nhìn thấy sӵ nguy hiểm và lao về phía nàng nhưng chàng đã không kịp - cái lưới chứa hàng hóa vung mạnh và đập vào phía sau đầu nàng và đẩy nàng bay đập mặt xuống bến tầu. Ngay khi gọi người đánh xe của chàng, Stephen cúi xuống và đặt nàng lên cánh tay nàng. Đầu nàng ngã ngửa ra sau một cách ẻo lả và máu bắt đầu chảy tӯ cái bướu lớn ở da đầu phía sau của nàng.
Chương 8
“Bệnh nhân của chúng ta hôm nay ra sao rồi?” Bác sĩ Whitticomb hỏi khi người quản gia của Westmoreland đưa ông ta vào phòng làm việc của ngài Bá Tước. Bất chấp giọng nói hoạt bát của bác sĩ Whitticomb, ông vẫn cảm thấy bi quan về những cơ hội bình phục của cô gái cũng như Stephen Westmoreland, người đang ngồi trên một chiếc ghế cạnh lò sưởi, hai khuӹu tay chàng chống lên đầu gối, đầu dӵa trên hai bàn tay.
“Chẳng có gì thay đổi cả,” Bá tước nói, mệt mỏi xoa tay trên mặt trước khi chàng nhìn lên. “Cô ấy vẫn im lặng như chết. Những người hầu gái trong phòng ngủ được lệnh phải tiếp tục nói chuyện với cô ấy như ông đã đề nghị. Tôi thậm chí đã thử tӵ nói chuyện với cô ấy một vài phút trước, nhưng cô ấy không phản ứng gì. Đã ba ngày rồi,” chàng chỉ ra giọng đầy lo lắng sốt ruột, “ông không thể làm gì đó hay sao?”
Bác sĩ Whitticomb kéo cái nhìn của ông ra khỏi khuôn mặt hốc hác của ngài bá tước, kiềm chế sӵ thôi thúc đòi hỏi chàng hãy nghỉ ngơi, điều mà ông biết là có nói cũng chẳng có hiệu quả gì, và thay vì thế ông nói, “Cô ấy nằm trong bàn tay của chúa, chứ không phải của tôi. Tuy nhiên, tôi sẽ lên trên và ghé qua thăm cô ấy.”
“Việc đó thì giải quyết được cái quái quỉ gì chứ,” Bá tước kêu lên sau lưng ông. Lờ đi sӵ bùng nổ cáu kỉnh của nhà quí tộc, Hugh Whitticomb bước lên cầu thang chính và rẽ sang trái ở trên cùng.
Khi ông quay lại phòng làm việc một lúc sau, Bá tước vẫn đang ngồi như chàng đã ngồi lúc trước, nhưng vẻ mặt của bác sĩ Whitticomb đã tươi tỉnh lên một cách đáng kể. “Rõ ràng là” ông nói thẳng thӯng, “rõ ràng là chuyến thăm bệnh của tôi cũng có giúp ích một chút. Hoặc có lẽ cô ấy đơn giản là thích giọng nói của tôi hơn của các cô hầu gái.”
Stephen ngẩng đầu lên, cái nhìn chằm chằm của chàng xuyên suốt khuôn mặt của vị bác sĩ. “Cô ấy đã tỉnh rồi?”
“Bây giờ cô ấy đang nghỉ ngơi, nhưng đã tỉnh và thậm chí có thể nói vài lời với tôi. Hôm qua tôi đã không tin tưởng lắm vào cơ hội hồi phục của cô ấy, nhưng cô ấy trẻ và khỏe mạnh, và tôi nghĩ cô ấy có thể qua được”. Sau khi đã nói xong mọi điều cần nói về đề tài này, Bác sĩ Whitticomb nhìn vào những nếp nhăn sâu hoắm mệt mỏi và căng thẳng trên đôi mắt và khóe miệng Stephen và bắt đầu nêu ra nỗi lo lắng thứ hai của ông:
“Tuy nhiên, trông ngài cứ như quӹ ấy, bá tước,” ông tuyên bố với sӵ thân mật không ý tứ của một người bạn lâu năm của gia đình. “Tôi định mời ngài cùng lên thăm cô gái sau bữa tối – tất nhiên với điều kiện là ngài mời tôi ở lại ăn tối – nhưng mà nhìn mặt ngài bây giờ chỉ khiến cho cô ấy sợ hãi đến phát bệnh thôi nếu ngài không đi ngủ một lúc và cạo râu trước đã.”
“Tôi không cần ngủ chút nào,” Stephen nói, quá thanh thản đến nỗi chàng cảm thấy được nạp đầy năng lượng khi chàng đứng dậy, đi đến bên cái khay bằng bạc, và kéo cái nút ra khỏi chiếc bình cổ thon bằng pha lê. “Tuy nhiên tôi không phản đối việc cạo râu,” chàng nói với một nụ cười nhẹ khi chàng rót brandy vào hai ly thủy tinh và đưa một trong hai chiếc ly cho vị bác sĩ. Nâng cốc của mình lên với tư thế chúc mӯng, chàng nói, “Vì tài năng của ông đã mang cô ấy trở lại.”
“Đó không phải tài năng của tôi mà đó giống như một điều kì diệu hơn,” vị bác sĩ nói, lưỡng lӵ uống ly rượu mӯng.
“Vậy thì vì sӵ bình phục một cách thần kì,” Stephen nói, nâng cốc tới môi, rồi chàng lại dӯng lại khi Whitticomb không thӯa nhận sӵ chúc mӯng thứ hai với một cái lắc đầu khác.
“Tôi... không nói cô ấy đã bình phục, Stephen. Tôi nói cô ấy tỉnh táo và cô ấy có thể nói chuyện được.”
Ngài Bá tước nhận thấy sӵ ấp úng trong giọng nói của ông, và đôi mắt màu xanh da trời sắc nheo lại sắc bén trên khuôn mặt của bác sĩ Whitticomb, đòi hỏi một lời giải thích.
Với một tiếng thở dài miễn cưỡng, vị bác sĩ đành trả lời. “Tôi đã hi vọng trì
hoãn việc nói cho ngài điều đó cho đến sau khi ngài nghỉ ngơi chút ít, nhưng thӵc tế là thậm chí nếu cô ấy bình phục về thể xác - và tôi vẫn không thể hứa chắc cô ấy sẽ khỏe lại - vẫn sẽ có một vấn đề. Rất tế nhị. Tất nhiên có thể việc này chỉ là tạm thời thôi, nhưng cũng có thể không phải.”
“Ông đang muốn nói đến cái quái quỉ gì thế?”
“Cô ấy mất trí nhớ, Stephen.”
“Cô ấy cái gì” chàng gặng hỏi.
“Cô ấy không nhͣ bất cứ chuyện gì đã xảy ra trước khi cô ấy mở mắt trong phòng ngủ trên gác. Cô ấy không biết mình là ai hay tại sao cô ấy ở nước Anh. Cô ấy không thể thậm chí nói cho tôi tên cô ấy.”
Chương 9
Để bàn tay trên cái nắm tay cửa bằng đồng thau được trang trí hoa văn, bác sĩ Whitticomb dӯng lại trước khi bước vào phòng ngủ của bệnh nhân. Quay lại phía Stephen, ông hạ giọng và đưa ra một vài cảnh báo và lời chỉ dẫn phút cuối: “Những vết thương ở đầu khó có thể đoán trước được. Đӯng hoảng sợ nếu cô ấy không nhớ là đã nói chuyện với tôi vài giờ trước. Mặt khác, cô ấy cũng có thể đã hoàn toàn lấy lại được trí nhớ. Hôm qua, tôi đã nói chuyện với một đồng nghiệp của tôi, người có nhiều kinh nghiệm hơn tôi với những vết thương nghiêm trọng ở đầu, và chúng tôi đều cảm thấy có thể sẽ là một sai lầm khi cho cô ấy dùng cồn thuốc phiện bất kể là những cơn đau đầu của cô ấy có thể trở nên dữ dội như thế nào. Mặc dù nó có thể giúp cơn đau của cô ấy, thuốc phiện sẽ làm cho cô ấy ngủ và chúng tôi nghĩ rất cần phải giữ cô ấy tỉnh táo và nói chuyện.”
Stephen gật đầu, nhưng Whitticomb vẫn chưa nói xong. “Sớm nay, cô ấy trở nên rất lo âu và kinh hoàng khi cô ấy đã không thể nhớ được bất cứ chuyện gì, vì thế trong bất kì trường hợp nào, đӯng nói hay làm gì khiến cô ấy lo lắng thêm nữa. Khi chúng ta đi vào, cố gắng làm cho cô ấy cảm thấy bình tĩnh và yên lòng, và chắc chắn rằng bất kì người hầu nào bước vào phòng ngủ đó cũng phải được yêu cầu như vậy. Như tôi đã nói, những vết thương ở đầu rất nguy hiểm và rất khó có thể nói trước, và chúng ta không muốn mất cô ấy.” Hài lòng là ông đã bao hàm được mọi chuyện, ông xoay cái tay nắm cửa.
Sheridan cảm thấy có người hiện diện trong căn phòng tăm tối khi nàng trôi nổi trong màn sương mù màu xám dễ chịu, trôi dạt ra ra vào vào trong giấc ngủ trí óc nàng không hề thấy sợ hãi hay lo lắng, chỉ có một chút hoang mang. Nàng bám lấy cái cảm giác sung sướng đó, bởi vì nó cho phép nàng giải thoát nỗi sợ hãi không tên và những câu hỏi ám ảnh cứ nói đi nói lại ở phía trong cùng kí ức của nàng.
“Cô Lancaster?”
Giọng nói rất gần bên tai nàng, tử tế nhưng dứt khoát và khá quen thuộc “Cô Lancaster?”
Ông ta đang nói với nàng. Nàng buộc mình mở mắt và chớp mắt, cố gắng tập trung, nhưng thị lӵc của nàng mờ đi một cách kì lạ và nàng nhìn thấy mọi vật đều biến thành hai, mỗi cái lại chồng lại cái kia.
“Cô Lancaster?”
Nàng lại chớp mắt, và những hình ảnh chia ra hai người đàn ông một trong số họ tầm trung niên và tóc xám, với cặp kính gọng thép và một bộ ria mép gọn gàng. Ông ta trông tử tế và đáng tin, như giọng nói của ông ta vậy. Người đàn ông còn lại trẻ hơn nhiều. Đẹp trai. Không quá tử tế. Cũng không quá đáng tin. Lo lắng.
Người đàn ông lớn tuổi hơn đang mỉm cười với nàng và nói chuyện. “Cô còn nhớ tôi không, cô Lancaster?”
Sheridan bắt đầu gật đầu, nhưng sӵ di chuyển làm đầu nàng đau kinh khủng đến nỗi những giọt nước mắt bất chợt đốt cháy đôi mắt nàng.
“Cô Lancaster, cô có nhớ tôi không? Cô có biết tôi là ai không?”
Cẩn thận để không di chuyển đầu khi nói, nàng trả lời câu hỏi của ông: “Bác sĩ.” Môi nàng cảm thấy khô và nứt nẻ, nhưng nói chuyện không có vẻ như làm tăng thêm cơn đau đầu của nàng. Ngay khi phát hiện ra điều đó, những câu hỏi của chính nàng tӵ động buột ra. “Tôi đang ở đâu?”
“Cô đang an toàn.”
“Ở đâu?” nàng khăng khăng hỏi.
“Cô đang ở nước Anh. Cô đã đi tàu tӯ nước Mӻ tới đây.”
Vì lí do nào đó, điều này làm nàng cảm thấy khó chịu, buồn bӵc. “Tại sao?”
Hai người đàn ông trao đổi bằng ánh mắt, rồi vị bác sĩ nói một cách chắc chắn, “Rồi sẽ đến lúc cô nhớ lại tất cả mọi chuyện thôi. Đӯng tӵ làm mình lo lắng về bất kì điều gì lúc này.”
“Tôi… muốn biết,” nàng cố nài nỉ, tiềng thì thầm của nàng khàn đi cùng với sӵ căng thẳng.
“Tốt thôi, cô bé,” ông đồng ý ngay lập tức, vỗ nhẹ vào cánh tay nàng. Sau sӵ ngắc ngứ thoảng qua ông cười như thể ông đang mang lại cho nàng những tin tức vui vẻ và nói, “Cô tới đây để gặp vị hôn phu của mình.”
Vị hôn phu. Rõ ràng, nàng đã đính hôn… với người đàn ông còn lại, nàng nghĩ vậy, bởi vì anh ta là người trông có vẻ lo lắng cho nàng nhất. Lo lắng và kiệt sức. Nàng ngước lên nhìn người đàn ông trẻ hơn và tặng cho chàng một nụ cười vỗ về nhợt nhạt, nhưng chàng lại nhíu mày với vị bác sĩ, ông ta đang lắc đầu với chàng theo kiểu cảnh báo điều gì đó. Cái nhăn mặt ấy làm nàng lo lắng vì lý do nào đó, và cả cái nhìn cảnh báo của vị bác sĩ, nhưng nàng không biết tại sao. Thật là phi lý, nhưng lúc này, khi nàng không biết nàng là ai hay nàng đã ở đâu hay nàng đã tới đây như thế nào, chỉ có duy nhất một việc mà nàng dường như biết chắc chắn đó là một người luôn luôn phải xin lỗi vì đã khiến người khác không vui lòng. Nàng biết cái phép tắc lịch sӵ đó như thể nó đã ăn sâu vào nàng - theo bản năng, bắt buộc, cấp bách.
Sherry đầu hàng trước sӵ thôi thúc mạnh mẽ đó, nàng chờ cho đến khi vị hôn phu của nàng nhìn xuống nàng mới nói bằng một giọng khe khẽ, nhỏ xíu, “Em xin lỗi.”
Chàng nhăn mặt như thể là lời nói của nàng làm chàng đau đớn, và rồi lần đầu tiên theo như trí nhớ của nàng, nàng nghe giọng của chàng - sâu lắng, đáng tin và dịu dàng đến mức khó tin. “Đӯng xin lỗi. Mọi thứ sẽ trở nên tốt thôi. Tất cả những gì nàng cần là một chút thời gian và nghỉ ngơi.”
Nàng bắt đầu thấy phải nỗ lӵc nhiều hơn nữa để nói chuyện. Kiệt sức và hoang mang, Sherry nhắm mắt lại, rồi nàng nghe thấy những người đàn ông di chuyển như thể là đang rời đi. “Đợi đã...” nàng nói. Sӵ sợ hãi một cách
đột ngột và kích động vì phải ở lại một mình và chìm trở lại vào cơn u mê đen tối đang lôi kéo nàng khiến nàng không bao giờ trồi lên được nữa, nàng nhìn cả hai người đàn ông, rồi đặt cái nhìn cầu khẩn vào vị hôn phu của mình. Chàng là người mạnh mẽ hơn, trẻ hơn, có sức sống hơn - chàng sẽ giữ cho những con quỉ trong óc nàng bị dồn vào đường cùng, với sức mạnh tuyệt đối của ý chí, nếu chúng quay trở lại quấy nhiễu nàng. “Ở lại,” nàng thì thầm nhỏ xíu, chỉ chӯng đó cũng đã rút hết sức lӵc khỏi người nàng. “Làm ơn”. Khi chàng ngập ngӯng và nhìn vị bác sĩ, Sheridan liếm đôi môi khô nẻ và, hít một hơi thở khó nhọc, nàng dồn nén vào chỉ hai tiếng yếu đuối đại diện cho tất cả những ý nghĩ và cảm xúc đang dâng tràn trong người nàng. “Em sợ.”
Hai mí mắt nàng cảm thấy nặng như chì, và chúng tӵ động kéo sụp xuống, ngăn nàng khỏi thế giới sống động. Sӵ kinh hoàng bắt đầu ấn nàng xuống, khiến nàng đấu tranh vì không khí… Và rồi nàng nghe một tiếng kéo lê sắc nhọn của những cái chân ghế trên sàn nhà bằng gỗ bóng loáng khi cái ghế nặng nề được kéo tới bên cạnh giường. “Không có gì phải sợ cả,” vị hôn thê của nàng nói.
Sheridan dịch tay nàng tӯng phân một trên ga trải giường, như một đứa trẻ quờ quạng tìm vòng tay bảo vệ của cha mẹ, những người mà nàng thậm chí không thể nhớ nổi. Những ngón tay đàn ông dài siết chặt bàn tay nàng trong một cử chỉ trấn an. “Ghét … sợ hãi ,” nàng thì thầm.
“Ta sẽ không rời nàng. Ta hứa.”
Sheridan giữ chặt lấy tay chàng và giọng nói của chàng, và lời hứa của chàng và nàng mang cả ba cùng mình vào một giấc ngủ sâu, không mộng mị.
Mặc cảm tội lỗi và sợ hãi làm ngӵc Stephen đau nhói khi chàng thấy nàng trượt sâu hơn và sâu hơn vào giấc ngủ. Đầu nàng quấn đầy băng và mặt nàng nhợt nhạt như bóng ma, nhưng điều làm chàng ấn tượng mạnh mẽ đó là nàng trông thật bé nhỏ biết bao trên giường, bị nuốt chửng bởi gối và ga trải giường.
Nàng đã xin lỗi, trong khi chàng hoàn toàn mới đáng bị khiển trách, không
chỉ vì cái chết của vị hôn thê và những giấc mơ của nàng, mà còn vì cả cái tai họa này. Chàng đã biết những hiểm họa trên bến tàu, thế mà chàng vẫn đặt mình, và cả nàng, ngay dưới chỗ chuyển hàng. Trên tất cả, chàng đã quá bận tâm đến phản ứng của nàng trước cái chết của Burleton đến nỗi chàng đã lơ là không nhìn thấy cái lưới đầy hàng hóa đang đung đưa về phía nàng và rồi chàng đã không phản ứng lại kịp thời với tiếng thét cảnh báo của người thợ bốc vác. Và nếu nàng không trong tình trạng quá kinh hoảng vì tin tức Stephan đã báo với nàng, và cái cách thẳng thӯng, lạnh lùng mà chàng đã dùng, thì nàng đã có thể phản ứng kịp để cứu chính mình.
Dưới hoàn cảnh đó, chàng đã đặt nàng vào con đường dẫn tới sӵ nguy hiểm, không bảo vệ được nàng, rồi làm cho nàng không thể bảo vệ chính mình. Nếu nàng chết, lỗi hoàn toàn là ở chàng, và chàng biết chàng sẽ không bao giờ có thể sống với điều đó trong lương tâm của chàng. Chàng đã có đủ dằn vặt vì gây ra cái chết của chàng trai trẻ Burleton ám ảnh chàng suốt ngày suốt đêm rồi.
Hơi thở của nàng đột nhiên thay đổi, và sӵ sợ hãi nghiến lấy chàng. Chàng nín thở cho đến khi ngӵc nàng phập phồng với nhịp điệu có vẻ như là đều đặn hợp lí, rồi chàng thở phào và nhìn xuống cái bàn tay đang để yên một cách tin cậy trong lòng bàn tay chàng. Những ngón tay của nàng dài và duyên dáng và mềm mại. nhưng móng tay nàng đã bị cắt rất ngắn - và chàng nghĩ đó là một bàn tay quí phái thuộc về một cô gái trẻ nghiêm túc và đúng mӵc rõ ràng là có thiên hướng ngăn nắp và thӵc tế.
Chàng nhìn lên khuôn mặt nàng, và nếu chàng không gần như quẫn trí vì sợ hãi và gần chết vì mệt mỏi, chắc chàng sẽ cười khi tӵ hỏi nàng cảm thấy thế nào về khuôn mặt nàng, nếu nàng là người nghiêm túc và thӵc tế thật. Chắc chắn chẳng có tí gì nghiêm túc trên đôi môi mềm và phóng khoáng kia, và chẳng có gì thӵc tế với hàng mi dài, cong một cách khó tin đang nằm như hai vầng trăng lưỡi liềm tươi tốt dưới mắt nàng. Chàng không biết màu của tóc hay mắt nàng, nhưng đôi gò má của nàng rất đẹp, làn da màu ngà của nàng gần như trong mờ. Tương phản với tất cả những phần khác của nàng, những phần có vẻ như mỏng manh nữ tính, là sӵ cương quyết trong cái cằm nhỏ của nàng, dấu vết của sӵ bướng bỉnh. Không, Stephen tӵ sửa lại mình, nó có vẻ giống như dấu vết của lòng can đảm hơn. Nàng đã không khóc vì
đau đớn hay sợ hãi; nàng đã nói nàng ghét sợ hãi, có nghĩa là nàng thà đấu tranh chống lại cảm xúc nhu nhược kia, còn hơn là chịu khuất phục nó.
Chắc chắn là nàng rất dũng cảm, chàng nghĩ, và tốt bụng nữa – đủ để cố gắng xin lỗi chàng vì lo cho chàng. Dũng cảm và dịu dàng, một sӵ kết hợp đáng chú ý ở bất kì phụ nữ nào, nhưng đặc biệt là ở một phụ nữ trẻ như vậy.
Và cũng dễ bị t͝n thương, chàng nhận thấy với một đợt trào dâng mới của sӵ sợ hãi khi ngӵc nàng nâng lên hạ xuống những đợt hổn hển. Nắm chặt tay nàng, chàng thấy nàng dường như đấu tranh để thở khi nỗi sợ hãi phồng lên làm chàng mắc nghẹn trong cổ họng. Chúa ơi! Nàng đang chết! “Đӯng!” chàng thì thầm mãnh liệt “Đӯng chết!”
Chương 10
Ánh mặt trời rӵc rỡ đang ẩn nấp giữa những chiếc màn rủ màu xanh là cây ở tận cuối căn phòng khi Sheridan mở mắt lần nữa. Vị hôn phu của nàng đang ngồi trên một chiếc ghế bên cạnh giường, vẫn giữ chặt tay nàng và chắc chắn là đang ngủ. Một lúc nào đó trong đêm, chàng đã bỏ áo khoác và chiếc khăn quàng cổ, mở cổ áo, và gục đầu trên cánh tay đặt trên giường mà ngủ. Khuôn mặt chàng hướng về nàng, và Sheridan cẩn thận quay đầu trên gối, thở dài một tiếng nhẹ nhõm khi sӵ di chuyển nhẹ nhàng không gây ra những cơn đau như búa bổ trong óc nàng.
Trong sӵ choáng váng yên tĩnh đến sau một giấc ngủ sâu, nàng xem xét một cách lười biếng người đàn ông mà nàng đã đính hôn. Chàng rám nắng, nàng nhận ra điều đó, như thể chàng thường xuyên ở bên ngoài, và mái tóc dày của chàng màu nâu sậm, được cắt rất khéo nằm ép về hai phía và vӯa vặn chạm vào cổ áo sơ mi. Trong lúc này, mái tóc chàng bị lộn xộn vì giấc ngủ và có cái gì đó trẻ con dễ mến trong đó và cả cái cách đôi lông mi đen nhánh nằm trên khuôn mặt của chàng. Tuy nhiên lại chẳng có chút gì trẻ con ở những phần còn lại của chàng, và nàng cảm thấy một sӵ pha trộn giữa sӵ say mê và một sӵ lo lắng không thể giải thích được về phát hiện này. Dấu hiệu lờ mờ của một bộ râu màu tối đã xuất hiện trên cái quai hàm vuông cứng rắn và cương quyết ngay cả khi đùa. Đôi lông mày thẳng và tối màu của chàng được tô điểm cùng nhau tạo ra một cái cau mày báo trước điềm gở cho ai đó trong những giấc mơ của chàng. Cái thớ vải trắng mịn của chiếc áo sơ mi của chàng được kéo căng qua đôi vai đầy uy quyền và đôi cánh tay cơ bắp. Mái tóc xoăn và tối màu len vào chiếc cổ áo chữ V sâu đang được mở của chàng và nhẹ nhàng phủ lên hai cánh tay chàng. Chàng là tất cả những gì góc cạnh gồ ghề và những mặt sắc nét, tӯ cái mũi đẹp như tạc tới chiếc cằm như được chạm trổ và những ngón tay dài của chàng. Chàng trông nghiêm nghị và kiên quyết, nàng cho là vậy.
Và đẹp trai.
Chúa ơi, chàng quá đẹp trai!
Bất đắc dĩ, nàng kéo cái nhìn lên khỏi khuôn mặt của chàng và lần đầu tiên, nàng nhìn xung quanh mình. Mắt nàng mở to trong sӵ sợ hãi choáng váng nhìn sӵ sang trọng lộng lẫy của căn phòng màu xanh lá cây và vàng. Màu xanh, lụa màu xanh táo phủ các bức tường và cửa sổ và lơ lửng một cách trang nhã tӯ cái màn của chiếc giường, giữ bằng những sợi dây thӯng và những cái tua rua ánh vàng. Thậm chí cái lò sưởi sâu hoắm ở phía xa cuối căn phòng cũng được làm bằng đá cẩm thạch màu xanh lá cây kỳ lạ, được tô điểm với những con chim bằng vàng được gắn vào các góc và những đồ trang trí công phu bằng đồng thau. Hai chiếc sofa cong được bọc trong tấm lụa có vân màu xanh nhạt được đặt đối diện với nhau ở phía trước của lò sưởi, được ngăn ra bởi cái bàn thấp hình ovan.
Sӵ chú ý của nàng quay trở về với cái đầu màu tối đang nằm gần hông của nàng và nàng cảm thấy tinh thần được nâng lên chút đỉnh. Nàng rõ ràng là rất may mắn, bởi vì vị hôn phu của nàng không chỉ đẹp trai một cách ngạc nhiên, mà chàng hiển nhiên là cũng cӵc kì khỏe mạnh nữa. Thêm vào đó, chàng đã ở cùng nàng cả đêm, đang ngủ trong một tư thế không thoải mái một cách khủng khiếp và không hề rời tay khỏi tay nàng; vậy thì, chàng hẳn phải rất yêu nàng.
Chàng hiển nhiên đã phải tán tỉnh nàng và đề nghị nàng lấy chàng. Nàng nhắm chặt mắt, tìm kiếm một vài hồi ức về chàng hoặc về quá khứ của nàng, nhưng chẳng có gì ngoại trӯ một khoảng trống màu đen. Không người phụ nữ nào có thể quên mình được tán tỉnh và được yêu bởi một người đàn ông như thế này; thật không thể nào. Nàng sẽ nhớ lại mọi chuyện trong trong một phút, nàng nói với mình một cách mãnh liệt, chống lại sӵ sợ hãi trào dâng quá mạnh mẽ làm nàng cảm thấy buồn nôn. Trong đầu nàng tӵ nói với mình những lời mà chắc hẳn chàng đã nói với nàng “Nàng có cho ta m͡t ân huệ bằng cách trở thành vͫ ta không, Tiểu thư…?” Tiểu thư nào cơ? AI cơ?
“Bình tĩnh!” Sheridan cảnh cáo bản thân một cách dữ dội. “Tập trung vào nhͷng thͱ khác … nhͷng thͱ ngọt ngào chàng đã phải nói.” Không nhận ra nàng đang thở nhanh hơn và nắm chặt tay chàng đến nỗi những móng tay nghiến sâu vào nó, nàng cố gắng nghĩ, nhớ lại một vài lần họ bên nhau. Chàng đã phải đối xử với nàng với thái độ nhã nhặn thích hợp với một
người cầu hôn đích thӵc. Chàng đã tặng nàng hoa và nói với nàng rằng nàng thông minh, và quyến rũ, và xinh đẹp. Nàng phải có tất cả những thứ đó để giữ được trái tim của một người cầu hôn vô cùng đủ tư cách như vậy…
Nàng cố gắng nghĩ về vài thứ khôn ngoan, nhưng đầu óc nàng trở nên trống rỗng. Nàng cố gắng nghĩ về một cách nói quyến rũ, và đầu óc nàng vẫn trống rỗng.
Cố gắng bình tĩnh, nàng chuyển sang suy nghĩ về khuôn mặt nàng. Khuôn mặt của nàng… Nàng không có khuôn mặt.
NÀNG KHÔNG CÓ KHUÔN MẶT!
Một vài bản năng hay nét tính cách ngấm ngầm đang vật lộn để giữ nàng bình tĩnh, nhưng sӵ khiếp sợ đang bắt đầu rung động xuyên suốt nàng. Nàng không thể nhớ tên của mình. Nàng không thể nhớ tên của chàng. NÀNG KHÔNG THỂ NHỚ ĐƯỢC CHÍNH KHUÔN MẶT CỦA MÌNH.
Stephen cảm thấy như thể bàn tay chàng đột nhiên bị kẹp chặt trong một cái mỏ kẹp nghiến lấy những ngón tay chàng, ngăn máu ngӯng lưu thông. Chàng cố gắng thoát ra khỏi sӵ kẹp chặt đầy đau đớn đó, nhưng nó vẫn bám lấy chàng. Sau ba ngày không ngủ, chàng phải cố gắng lắm mới mở mắt ra đủ để hé nhìn qua hai mí mắt nặng trịch điều gì đang làm cho tay chàng tê cứng. Thay vì tìm thấy một cái chĩa nằm trên những ngón tay của mình, chàng nhìn thấy một phụ nữ đang ở trên giường bên cạnh chàng. Vì tình huống đó chắc chắn chẳng có gì bất thường khiến chàng phải giật mình trong trạng thái mơ ngủ, chàng đơn giản chỉ xoay bàn tay giải thoát cho nó một chút để chàng có thể quay lại giấc ngủ. Nhưng bởi vì sӵ lịch sӵ đối với người khác phái đã được nhồi nhét vào trong đầu chàng tӯ thời thơ ấu, và bởi vì người phụ nữ này trông đích thӵc là điên cuồng, chàng xoay xở để nghĩ ra một câu hỏi lịch sӵ về vấn đề của nàng vӯa lúc mắt chàng đã nhắm lại và chàng bắt đầu chìm vào giấc ngủ sâu. “Có chuyện gì vậy?”
Giọng nàng run run với sӵ sợ hãi. “Em không biết trông mình như thế nào!” Stephen đã biết những người phụ nữ bị ám ảnh vì vẻ bề ngoài của mình,
nhưng nỗi lo ngại của cô gái này – trong căn phòng ngủ lờ mờ tối giữa đêm hôm khuya khoắt – thì đúng là kì quặc. Do đó, chàng chẳng hề cảm thấy phải mở mắt ra khi nàng thắt chặt cái kẹp tay và cầu khẩn một cách điên cuồng, “Trông em như thế nào?”
“Mê hồn” chàng đáp một cách thiếu sinh khí. Cơ thể mệt mỏi của chàng đau nhức, việc mà chàng đã nhận ra một cách muộn màng là bởi vì nàng đang nằm trên giường và chàng thì không. Chàng cố gắng tập trung sức mạnh để đề nghị nàng dịch qua, khi chàng nghe thấy một âm thanh không thể nhầm lẫn được của tiếng khóc đang bị kìm nén. Quay đầu về phía phát ra âm thanh, chàng tӵ hỏi một cách cáu kỉnh liệu chàng đã làm gì khiến cho nàng khóc và quyết định bảo Wheaton gửi cho nàng một món đồ nữ trang rẻ mạt nào đó để đền bù bất kể lỗi lầm đó là gì – một cây trâm cài bằng hồng ngọc, hay cái gì đại loại thế. Nguyên nhân sâu xa của hầu hết những giọt nước mắt phụ nữ chính là vì mong muốn một món nữ trang đắt tiền nào đó. Thậm chí là trong giấc ngủ, chàng cũng hiểu điều đó.
Tiếng khóc của nàng bỗng trở nên nghiêm trọng hơn, thổn thức hơn kèm theo những cơn nức nở và run bắn. Bất kể chàng đã làm gì để gây ra cái sӵ bù lu bù loa này, chắc chắn nó phải vượt xa khỏi việc quên khen bộ váy của nàng hay là thất hẹn một lần tới nhà hát. Cơn khóc lóc này chắc sẽ tốn mất của chàng một sợi dây chuyền kim cương đây!
Một cơn co giật thổn thức làm cả cơ thể nàng rung lên cùng với ga trải giường. Và một cái vòng tay cùng bộ.
Kiệt sức cả về thể xác và tinh thần, chàng lại chìm sâu vào giấc ngủ, chờ đợi sӵ khoan khoái do nó mang lại, nhưng có điều gì nàng nói khiến chàng chợt tỉnh, xoắn lấy chàng. “Em không biết trông em thế nào… không biết… không biết.”
Đôi mắt Stephen chợt mở ra, và chàng thình lình quay đầu về phía nàng. Nàng quay mặt đi và dùng tay trái che mồm lại để cố nén những tiếng nức nở, nhưng những tiếng nức nở vẫn đang làm cơ thể nàng rung lên. Mắt nàng nhắm lại, nhưng những giọt lệ vẫn đang chảy thành dòng đều đặn tӯ dưới hai hàng mi dài ướt sũng và chảy xuống đôi má nhợt nhạt. Nàng đang khóc lóc thảm thiết, nhưng nàng hoàn toàn tỉnh táo và sáng suốt, và sӵ nhẹ nhõm
của chàng vì điều đó đã lấn át mặc cảm tội lỗi của chàng qua những giọt nước mắt của nàng.
“Ta đã không đủ tỉnh táo để hiểu được câu hỏi của nàng trước đó,” chàng nói nhanh. “Ta xin lỗi”. Cơ thể nàng cứng đờ trước âm thanh giọng nói của chàng, và chàng đã thấy nỗ lӵc dũng cảm mà nàng dùng để chế ngӵ bản thân trước khi quay đầu lại trên chiếc gối và nhìn chàng.
“Có chuyện gì vậy?” Chàng hỏi một cách cẩn trọng, nhẹ nhàng với một giọng nói mà chàng hi vọng là mang âm điệu dịu dàng.
Sheridan không biểu lộ, ngạc nhiên bởi chàng vẫn trông thật mệt mỏi làm sao nhưng cũng thật thanh thản biết bao. Chàng đã phải lo lắng đến chết cho nàng trong những ngày vӯa qua, nàng nhận thấy, cảm thấy ngu ngốc và bạc bẽo vì đã khóc như một đứa trẻ con vì một việc mà trên thӵc tế chỉ hơn một sӵ phiền phức tạm thời một chút. Chắn chắn đó là một sӵ bất tiện kì quái, đáng sợ, nhưng nó không giống như việc nàng bị què quặt hay gãy tay chân hay mắc bệnh hiểm nghèo. Được bản năng mong muốn làm điều tốt nhất có thể trong tình huống khó khăn này dẫn dắt, nàng hít một hơi run rẩy và cuời hối lỗi với chàng.
“Em – Nghe có vẻ ngu ngốc, nhưng em không biết trông em như thế nào, và điều đó –“ nàng ngập ngӯng, không muốn làm chàng buồn lòng thêm khi nói cho chàng biết nàng sợ thế nào. “Chuyện đó thật ra chẳng là gì cả, nhưng vì chàng đã tỉnh rồi, liệu chàng có thể mô tả em một chút không?”
Stephen nhận thấy sӵ nỗ lӵc của nàng để kiểm soát nỗi sợ hãi cũng như làm yên lòng chàng – điều chàng cho là sӵ dũng cảm xuất sắc và cảm động. “Miêu tả nàng…” chàng nói, dӯng lại đôi chút. Chàng không biết màu tóc của nàng, và chàng e ngại là nàng sẽ phản ứng như thế nào nếu nàng soi gương, vì thế chàng cố gắng đánh lạc hướng sang một vấn đề khác bằng một câu đùa. “Lúc này, mắt nàng sưng húp và đỏ,” chàng nói với một nụ cười khi chàng liếc nhanh qua đôi mắt nàng để tìm thêm những chi tiết khác, “nhưng chúng… rất to và … xám, ” chàng kết luận với đôi chút ngạc nhiên.
Thӵc tế nàng có một đôi mắt rất đáng chú ý, Stephen nhận ra – màu xám
ánh bạc ở giữa cùng với một viền ngoài mỏng màu đen ở cạnh và nổi bật lên với đường viền lộng lẫy của hàng mi dài đen nhánh.
“Màu xám?” Sheridan nói vẻ thất vọng. “Em không nghĩ mình trông lại như thế”.
“Bây giờ, khi nó ướt sũng thì chúng trông giống như bạc lỏng vậy”. “Có lẽ, chúng cũng không quá tệ. Thế còn những cái khác thì sao?”
“Ồ, khuôn mặt nàng nhợt nhạt và đầy nước mắt chảy thành vệt, nhưng mặc dù thế nó cũng là một khuôn mặt khá đẹp.”
Nàng trông nhӵ bị giằng xé giữa hoảng sợ, nước mắt và tiếng cười. Vì sӵ nhẹ nhõm và ngạc nhiên của chàng, nàng quyết định mỉm cười. “Vậy tóc em màu gì thế?”
“Hiện giờ,” chàng nói quanh co nhanh chóng, “mái tóc của nàng được che phủ bởi một cái… ờ … khăn đội đầu to màu trắng. Đội một cái khăn đội đầu trên giường đang trở thành mốt thịnh hành nhất, nàng biết đấy”. Buổi tối xảy ra tai nạn, ánh sáng rất yếu và tóc của nàng thì bị che lại trước hết là với một cái mũ trùm đầu, sau là vì máu của nàng. Ngoài ra, lông mi của nàng màu nâu, vậy thì thật hợp lí là tóc nàng sẽ cùng màu. “ Tóc của nàng màu nâu,” chàng nói giọng quả quyết. “Nâu tối”.
“Chàng phải mất khá lâu để quyết định đấy nhỉ.”
Nàng nhìn chàng thật thân mật, bối rối nhưng không hề nghi ngờ.
“Ta không phải là người giỏi quan sát – một số chuyện,” chàng chống chế, một cách ngốc nghếch theo ý chàng.
“Em có thể soi gương được không?”
Stephen không chắc nàng sẽ phản ứng thế nào nếu nàng không nhận ra khuôn mặt mình thậm chí khi nàng nhìn thấy nó trong gương và chàng không chắc liệu nàng có khiếp đảm khi nàng nhìn thấy đầu nàng quấn đầy
băng và vết thâm tím sẫm màu gần thái dương. Tuy nhiên, chàng chắc chắn rằng đến khi thích hợp cho nàng soi gương thì chàng muốn có Whitticomb ở đây trong trường hợp nàng cần đến thuốc men. “Để lúc khác,” chàng nói “có lẽ là ngay mai. Hoặc là khi các lớp băng trên đầu nàng được tháo ra”.
Sheridan cảm giác được tại sao chàng không muốn nàng nhìn vào gương, và khi nàng không còn phụ thuộc vào những cơn sợ hãi và không có ý muốn làm những việc khiến chàng mệt mỏi thêm như nàng vӯa làm, nàng trở lại với chủ đề trước đó của họ về những cái khăn đội đầu.
“Em nghĩ khăn đội đầu rất hữu dụng. Chúng giúp người ta khỏi phải dùng gương lược, và tất cả những thứ đại loại như vậy.”
“Chính xác,” Stephen nói, kinh ngạc trước sӵ duyên dáng và dũng cảm mà nàng thể hiện trong trường hợp đặc biệt này. Chàng cảm thấy biết ơn vì nàng đã có thể nói chuyện và cảm động vì thái độ của nàng đến nỗi dường như mọi chuyện hoàn toàn bình thường, hoàn toàn đúng đắn khi chàng nắm lấy tay nàng, mỉm cười với đôi mắt màu bạc đẹp tuyệt, và dịu dàng hỏi nàng, “Nàng còn đau nhiều không? Nàng thấy thế nào?”
“Em chỉ đau đầu một chút thôi, chỉ vậy thôi,” nàng thú thật, cười lại với chàng như thể cả việc đó nữa cũng tӵ nhiên và đúng đắn. “Chàng không cần phải lo lắng rằng em cảm thấy tệ như vẻ ngoài.”
Giọng nàng nhẹ nhàng và ngọt ngào, và bây giờ sӵ biểu hiện của nàng cởi mở và thẳng thắn. Nàng đã biểu hiện sӵ lo lắng đầy nữ tính về vẻ ngoài của nàng trước đó, rồi sau đó bình tĩnh chấp nhận là nàng trông không được tuyệt nhất, và bây giờ nàng thӵc tế là đang đùa cợt về chuyện đó. Tất cả những điều đó đem đến cho Stephen một cảm tưởng rõ ràng là sӵ giả dối và đòi hỏi là hoàn toàn xa lạ với nàng và rằng nàng thú vị khác thường theo cách đó và có lẽ cũng theo nhiều cách hấp dẫn khác nữa.
Thật không may, sӵ phát hiện đó ngay lập tức dẫn đến một việc khác - một thứ mà xua đi niềm vui thích của chàng, và nhanh chóng làm chàng rút tay ra khỏi tay nàng. Chẳng có gì là tӵ nhiên, chẳng có gì là hợp lý về việc mà chàng đang làm hay cách cách chàng đang nghĩ về nàng. Chàng không phải là vị hôn phu của nàng như nàng tin là vậy, chàng là người phải chịu trách
nhiệm trước cái chết của anh ta. Khuôn phép cư xử và sӵ tôn trọng thông thường dành cho người đàn ông trẻ chàng đã giết và và khuôn khổ đạo đức bình thường đều chỉ ra chàng phải giữ khoảng cách với nàng cả về thân thể và trí óc. Chàng là người cuối cùng trên đời này được phép chạm vào nàng hay có bất kì cảm tưởng cá nhân nào dành cho nàng.
Hi vọng chấm dứt sӵ thăm viếng của chàng bằng một dấu hiệu nhẹ nhàng, chàng đứng dậy, quay đôi vai đau nhức, cố gắng vận động chúng. Trở lại lời nhận xét cuối cùng về vẻ ngoài của nàng, chàng nói. “Nhìn chung giả sử ta phải miêu tả nàng lúc này, ta sẽ nói nàng trông giống như một xác ướp hợp mốt.”
Nàng cười khúc khích một cách yếu ớt vì câu nói đó, nhưng nàng đang mệt mỏi, và chàng nhận thấy điều đó. “Ta sẽ bảo người hầu mang bữa sáng vào. Hứa với ta là nàng sẽ ăn chút gì nhé.” Nàng gật đầu, và chàng quay bước đi.
“Cám ơn” nàng nói khẽ khàng phía sau chàng và chàng quay lại, bối rối. “Vì cái gì?”
Đôi mắt vô tư đó hướng vào chàng, xuyên suốt, tìm tòi và Stephen có một cảm giác thoáng qua là nàng có thể nhìn thẳng vào tâm hồn đen tối của chàng. Tuy nhiên nàng rõ ràng đã không biết được giới hạn thӵc sӵ của chàng, bởi vì một nụ cười ấm áp nở ra trên đôi môi mềm của nàng. “Vì đã ở đây cả đêm với em.”
Lòng biết ơn của nàng chỉ làm chàng cảm thấy tội lỗi hơn về mọi chuyện, về một sӵ dối trá kinh tởm, vì làm nàng nghĩ về chàng như một chàng hiệp sĩ bạch mã hào hoa, thay vì một tên đểu giả xấu xa như con người thật sӵ của chàng. Nghiêng đầu cúi chào theo cách khôi hài, Stephen gửi cho nàng một điệu cười trơ trẽn và sӵ sáng suốt có chủ tâm thể hiện tính cách thật của chàng; “Đây là lần đầu tiên ta được cảm ơn bởi một phụ nữ đẹp vì đã ở cả đêm cùng cô ấy.”
Nàng trông có vẻ ngượng ngùng, không bị hoảng sợ, nhưng điều đó không làm chàng giảm bớt cảm giác khuây khỏa của bản thân chàng. Chàng không hề làm cái việc “thú tội” tế nhị đó về bản chất thật sӵ của chàng bởi vì
chàng mong muốn hoặc ao ước sӵ xá tội, hoặc ước được thú tội. Điều chàng quan tâm nhất ngay lúc này là ít nhất chàng đã có thể thành thật với nàng một chút, và điều đó cứu rỗi chàng dù chỉ một chút xíu trong mắt chàng.
Khi chàng hướng xuống hành lang dài tới phong ngủ riêng của chàng, Stephen cảm thấy hoàn toàn phấn khởi lần đầu tiên trong nhiều tuần, không, trong nhiều tháng: Charise Lancaster đang trên đà hoàn toàn bình phục. Chàng hoàn toàn chắc chắn về diều đó. Nàng chuẩn bị qua khỏi, điều đó có nghĩa là chàng giờ đây có thể thông báo cho cha nàng về tai nạn và cùng lúc gửi cho ông ta một vài đảm bảo cần thiêt về sӵ bình phục sau rốt của nàng. Đầu tiên chàng phải xác định chỗ ở của ông ta, nhưng nhiệm vụ đó và việc chuyển bức thư đều có thể qua tay Matthew Bennett và người của ông ta.
Chương 11
Stephen liếc lên tӯ lá thư mà chàng đang đọc và gật chào người đàn ông tóc sáng màu khoảng gần 30 tuổi đang bước lại phía chàng. “Ta xin lỗi vì đã cắt ngang kì nghỉ của anh ở Paris,” chàng nói với Matthew Bennett, “nhưng đây là chuyện khẩn, và cũng khá tế nhị nên cần đến sӵ chú ý của chính anh.”
“Tôi rất hân hạnh được phục vụ ngài bất cứ khi nào, thưa ngài,” vị luật sư trả lời không hề do dӵ. Bá tước ra hiệu về phía cái ghế da ở phía trước bàn làm việc của chàng, và Matthew ngồi xuống, cảm thấy không mất thể diện - và không ngạc nhiên - dù người đàn ông đã triệu anh ta tới tӯ kì nghỉ rất cần thiết bây giờ lại đang bắt anh ta đợi một lúc trong khi ông ta đọc xong lá thư của mình. Tӯ nhiều thế hệ, gia đình Matthew đã có đặc quyền là người cố vấn pháp luật của gia đình Westmoreland, và như Matthew biết khá rõ, sӵ danh giá đó và những khoản tiền thưởng rất lớn mà đi kèm với nó là bổn phận buộc người ta phải sẵn sàng bất cứ ở đâu và bất cứ khi nào mà Bá tước của Langford cần đến.
Mặc dù Matthew là thành viên ít thâm niên của hãng luật gia đình, nhưng anh ta đã thông thạo những công việc làm ăn của nhà Westmoreland, và chính anh ta đã tӯng được triệu tập vài năm trước đây để thӵc hiện một nhiệm vụ bí mật cӵc kì khác thường cho anh trai của bá tước, tức là Công tước Claymore. Vào thời điểm đó, Matthew cảm thấy có một chút đe dọa và thiếu cân bằng khi anh ta đáp lại những lời triệu tập của ngài Công tước, và anh ta đã phải trải qua một sӵ thiếu bình tĩnh một cách lúng túng khi anh ta nghe đến loại nhiệm vụ của mình. Tuy nhiên, anh ta giờ đã già dặn và khôn ngoan hơn, và cũng khá vui vẻ tin tưởng rằng anh ta có thể giải quyết được bất kì vấn đề “nhạy cảm” nào của Bá tước mà đòi hỏi sӵ chú ý của anh ta – mà không hề chớp mắt ngạc nhiên.
Vì thế anh ta chờ đợi với sӵ thanh thản tuyệt đối để khám phá ra “vấn đề cấp thiết” nào đang cần sӵ quan tâm đặc biệt của mình, sẵn sàng đưa ra lời khuyên về những điều khoản của một hợp đồng, hay có lẽ một sӵ thay đổi
trong di chúc. Xét tӯ việc sử dụng tӯ “tế nhị”, Matthew có cơ sở để tin rằng vấn đề này có lẽ liên quan đến chuyện gì đó riêng tư – có lẽ là thu xếp một món tiền hay bất động sản nào đó cho tình nhân hiện tại của bá tước, hoặc một món quà tӯ thiện bí mật nào đó.
Không để Bennett đợi lâu hơn, Stephen đặt lá thư tӯ người quản lí ở điền trang Northumberland của chàng sang một bên. Dӵa đầu vào lưng ghế, chàng liếc nhìn lơ đãng lên lớp vữa của bức bích họa trên trần nhà cao khoảng ba mươi mét, suy nghĩ của chàng chuyển tӯ lá thư của Steward tới việc khác, vấn đề phức tạp hơn về Charise Lancaster. Chàng chuẩn bị nói khi người quản gia phụ, một ông già lớn tuổi mà Stephen nhận ra một cách khá muộn là người hầu trước đây của Burleton, cắt ngang với một tiếng đằng hắng lịch sӵ và nói với một chút tuyệt vọng, “Tiểu thư Lancaster đang nhất quyết đòi ra khỏi giường, thưa ngài. Chúng tôi nên nói gì với cô ấy ạ ?”
Stephen chuyển cái nhìn của chàng tới người quản gia mà không nâng đầu lên, mỉm cười một chút vì nàng rõ ràng là đang cảm thấy khá hơn rất nhiều. “Nói với cô ấy là ta không có ý định để cô ấy ra khỏi giường trong suốt một tuần. Nói với cô ấy là ta sẽ tới thăm sau bữa tối.” Lờ đi cảm xúc hỗn độn giữa kinh ngạc, ngưỡng mộ và mất tinh thần trên khuôn mặt lúc nào cũng ôn tồn của Matthew Bennett, hay kết luận sai lầm mà anh ta có thể đưa ra khi nghe thấy câu nhận xét của chàng, Stephen quyết định bàn bạc thẳng vào vấn đề. “Có vẻ như ta đã có ‘một vị hôn thê’,” chàng mở màn.
“Tôi xin gửi tới ngài những lời chúc mӯng chân thành nhất!” Matthew nói. “Cô ấy không phải là vị hôn thê cͯa ta, mà là của Arthur Burleton.”
Sau một khoảng dӯng rõ rệt, trong khi mà Matthew cố gắng để nghĩ về một vài lời đáp thích hợp cho sӵ tiết lộ đó, anh ta nói, “Trong trường hợp này, làm ơn chuyển lời … ờ.. chúc mӯng của tôi tới quí ông đó.”
“Ta không thể. Burleton đã chết rồi”
“Thật đáng tiếc.”
“Ta đã giết anh ta.”
“Chuyện đó tệ hơn rất nhiều,” Mattew nói trước khi anh ta có thể ngăn được bản thân. Đấu súng là phạm luật, và gần đây các phiên tòa đều tỏ ra rất cứng rắn đối với tội danh này. Hơn nữa, sӵ hiện diện của một vị hôn thê kêu khóc om xòm của người chết trên giường của Bá tước sẽ chẳng mang lại điều gì tốt lành cho ông ta. Trong lúc trí óc đã bắt đầu tìm kiếm những khả năng biện hộ tốt nhất, viên luật sư nói, “Bằng gươm hay là súng?”
“Không, đó là một cái xe ngӵa.”
“Xin lỗi, nhưng ngài có thể nhắc lại được không?”
“Ta chẹt qua anh ta.”
“Việc đó không phải không rắc rối như đấu gươm hay đấu súng,” Matthew nói một cách lơ đãng, “nhưng chắc chắn là dễ biện hộ hơn.” Quá mải mê suy nghĩ nên không để ý đến Bá tước đang nhìn mình một cách kì quái, anh ta trầm ngâm nói tiếp, “Chúng ta có thể thuyết phục phiên tòa tin rằng nếu ngài có ý định giết anh ta, thì ngài đã chọn đấu súng rồi. Ai mà chẳng biết kĩ năng dùng súng của ngài. Chúng ta có thể gọi hàng tá nhân chứng xác nhận chuyện đó. Trong trường hợp này thì Theodore Kittering là một nhân chứng tuyệt vời – ông ta đã là một tay súng cӯ khôi cho đến khi ngài làm ông ta bị thương ở vai. Không, có lẽ chúng ta nên loại người này, bởi vì ông ta không yêu mến gì ngài, và vụ đấu súng đó có thể bị phát giác trước tòa. Cho dù không có lời chứng của Kittering, chúng ta vẫn có thể thuyết phục phiên toà rằng cái chết của Burleton không phải là chủ ý của ngài – đó chỉ là một hành động ngẫu nhiên, do đó, nói một cách dễ dãi thì chỉ là một vụ tai nạn!” Rất hài lòng trước lập luận của mình, Matthew thu hồi cái nhìn đăm chiêu của mình ngang qua căn phòng và cuối cùng cũng nhìn thẳng vào bá tước, chàng nói một cách vô cùng chậm rãi và rõ ràng, “Thật chẳng may là ta lại quá chậm hiểu, nên ta có thể hỏi là anh đang nói đến cái quái quỉ gì thế? ”
“Xin lỗi, ngài có thể nhắc lại?“
“Liệu ý của anh có phải là ta đã cố ý đâm chết nam tước hay không?” “Tôi có cảm tưởng như vậy, vâng.”
”Ta có thể hỏi,” Bá tước kéo dài giọng, ”Có cái lí do hợp lí nào để ta có thể đã có một hành động như vậy?”
“Tôi cho rằng lí do của ngài gián tiếp liên quan tới… à, trӵc tiếp liên quan tới … à… sӵ xuất hiện của một quí cô trẻ trong nhà này mà ngài không cho phép rời khỏi… à… phòng ngủ của ngài.”
Ngài Bá tước gửi cho anh ta một trận cười sắc giòn mà có một âm thanh bӵc tức trong đó, như thể cười to là việc gì đó lạ lẫm với chàng.
“Tất nhiên,” Stephen nói. “Ta thật ngớ ngẩn làm sao. Anh còn có thể rút ra kết luận nào khác được?”
Thẳng người trên ghế, chàng nói chuyện bằng một âm điệu nhanh nhẹn và gọn gàng. “Tuần trước, người phụ nữ trẻ trên gác - Charise Lancaster – đã tới nước Anh tӯ Mӻ. Cô ta đã đính hôn với Burleton, và đám cưới của họ sẽ được tổ chức vào ngày hôm sau bằng giấy phép đặc biệt. Vì ta có trách nhiệm với cái chết của anh ta, và vì không còn ai khác để nói cho cô ấy biết chuyện gì đã xảy ra, đương nhiên là ta phải đi đón con tàu của cô ấy và báo cho cô tin buồn này. Ta đang nói chuyện với cô ấy trên boong tàu khi kẻ ngu ngốc nào đó đã mất điều khiển cái lưới chứa đầy hàng hóa và nó va vào đầu cô ấy. Vì người bạn đồng hành duy nhất của cô ấy là một cô hầu gái, và vì cô Lancaster quá bệnh để có thể rời khỏi nước Anh trong một khoảng thời gian ngắn, ta sẽ phải nhờ anh thông báo cho gia đình cô ấy biết tất cả những chuyện này và hộ tống bất kì thành viên nào trong gia đình muốn trở lại đây tới nước Anh. Thêm vào đó, ta muốn giải quyết những vấn đề của Burleton. Hãy tập hợp tất cả làm một hồ sơ về anh ta để ta biết phải bắt đầu tӯ đâu. Điều tối thiểu nhất ta chắc chắn có thể làm là tên của anh ta sẽ được xóa khỏi mọi khoản nợ mà anh ta đã không có thời gian thu xếp trước khi chết.”
“Ồ, tôi biết!” Matthew nói với một nụ cười nhẹ nhõm mà anh ta đã vui mӯng thấy Bá tước trở lại.
“Tốt.”
Với lấy cái bút lông và giấy trên bàn, Matthew nói với cây bút sẵn sàng, “Gia đình cô ấy sinh sống ở đâu và họ hàng cô ấy tên là gì?”
“Ta không biết.”
“Ngài không... biết?”
“Không.”
“Có lẽ,” gợi ý, một cách rất cẩn trọng và rất kính cẩn, “Chúng ta có thể hỏi quí cô trẻ đó được không?”
“Chúng ta có thể,” Stephen nói khô khốc, “nhưng cô ấy chẳng có gì nhiều để nói với anh.” Cảm thấy tội nghiệp viên luật sư, chàng nói thêm, “Cô ấy bị thương ở đầu rất nặng đến nỗi bị mất trí nhớ, tuy nhiên Bác sĩ Whitticomb tin rằng đây chỉ là tạm thời. Thật không may, mặc dù sức khỏe của cô ấy đã gần như hồi phục, trí nhớ thì vẫn chưa.”
“Tôi rất lấy làm tiếc khi nghe điều đó.” Matthew nói một cách chân thành. Nghĩ rằng sӵ lo lắng cho người phụ trẻ đã phần nào làm giảm bớt phần nào sӵ sáng suốt thường ngày của ngài bá tước, anh ta đề nghị một cách khôn khéo, “Có lẽ cô hầu gái có thể giúp đỡ?”
“Ta chắc chắn là cô ta có thể. Nếu ta biết được cô ta ở đâu.”
Với sӵ thích thú che dấu, Stephen quan sát vị luật sӵ cố gắng giữ cho vẻ mặt không lộ ra bất kì cảm xúc gì. “Ta đã cho người tới cabin của cô ấy trong vòng vài phút sau tai nạn, nhưng cô hầu đã biết mất tăm. Một trong số thủy thủ đoàn nghĩ rằng cô ta có thể là người Anh và vì thế có lẽ đã về thăm nhà gia đình.”
”Tôi hiểu,” Matthew đáp, nhưng anh ta vẫn chưa hết băn khoăn. ”Trong trường hợp đó, chúng ta có thể bắt đầu việc điều tra trên tàu.”
"""