"
Đời, Thế Mà Vui - Lê Minh Quốc full prc pdf epub azw3 [Hài Hước]
🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Đời, Thế Mà Vui - Lê Minh Quốc full prc pdf epub azw3 [Hài Hước]
Ebooks
Nhóm Zalo
Mục lục
1. Thay lời tựa
2. Chương một
3. Chương hai
4. Chương ba
5. Chương bốn
6. Chương năm
7. Chương sáu
8. Chương bảy
9. Chương tám
10. Chương chín
11. Chương mười 12. Chương mười một 13. Chương mười hai 14. Chương mười ba
“ĐỜI, THẾ MÀ VUI”
- LÊ MINH QUỐC -
Được xuất bản theo hợp đồng trao quyền sử dụng tác phẩm giữa tác giả và Công ty TNHH Sách Phương Nam.
Mọi sao chép, trích dẫn phải có sự đồng ý của Công ty TNHH Sách Phương Nam.
Thay lời tựa
BI KỊCH CỦA ĐAN THIỀM THỜI NAY
Đọc tiểu thuyết hoạt kê Đời, thế mà vui của nhà thơ Lê Minh Quốc - ta sẽ có nhiều phen cười nôn ruột. Các nhân vật vây quanh lấy ta với đủ chiêu trò từ nhăng nhố đến bi hài nhằm khắc họa “sinh hoạt văn nghệ” đã và đang diễn ra trong đời sống này: Đạo diễn nổi tiếng Lắc Lơ của đoàn cải lương Nòng Súng bỗng nhảy sang lĩnh vực hài kịch. Đạo diễn này vừa dựng xong vở hài kịch có tên là Ngã ba chú Ía, 15 màn với ba diễn viên chính: Rền Vang - nhà văn kiêm nhà báo, Rổn Rảng - nhà đòn kiêm nhà thơ, Robert Tạch - GS.TS. chuyên ngành mông má cho những người đàn bà trời bắt làm thân cá sấu. Hai diễn viên phụ là vợ nhà đòn Rổn Rảng và quí bà sồn sồn đến thẩm mĩ viện Dậy Thì cắt mí mắt. Một số diễn viên quần chúng là các tiếp viên hãng bia...
Nhà văn kiêm nhà báo Rền Vang đã diễn quá xuất sắc vai diễn một nhà báo đầy mánh lới kiếm tiền. Dù có uống bao nhiêu bia rượu, Rền Vang không bao giờ say xỉn. Say là say thế nào, không thể say, phải chờ người khác say để còn cầm cố xe máy, hoặc móc túi của nó trả tiền bia. Và còn để ngủ với vợ của nó.
Rổn Rảng, một thương gia trong lĩnh vực kinh doanh nhà đòn (hòm áo quan) bỗng một ngày đẹp giời trời phú cho làm thơ. Chứ không à, thơ hay thơ dở đều phải trời phú cho mới làm được đấy chứ. Khi tập thơ Ngã ba chú Ía hoàn tất, Rổn Rảng tìm đến nhà văn Rền Vang để nhờ nhà văn hồ (gà) cho nổi tiếng.
Robert Tạch, cha mẹ mất sớm phải ở với ông cậu, bán thuốc dạo kiếm ăn, rồi vượt biên, rồi quay về nước làm ăn. Chẳng học hành gì nhưng cứ tự phong hàm GS.TS, cho nó oai. Cái việc tự phong hàm GS.TS như Robert Tạch ở cái đất này thiếu gì. Nào có ai kiểm chứng đâu. Robert Tạch có công ty Luky và thẩm mĩ viện Dậy Thì mở chui.
Rền Vang là một tay “hồ gà” siêu hạng. Rổn Rảng nghe tên đến cầu thân. Rổn Rảng muốn được thành người nổi tiếng. Rền Vang ra tay gạo xay ra cám luôn. Thơ của Rổn Rảng được phổ nhạc. Lại được đạo diễn Lắc Lơ chuyển thể Ngã ba chú Ía thành kịch với giá một chỉ vàng… Rền Vang phải lòng vợ Rổn Rảng. Quen mui thấy mùi ăn mãi, ngủ được một lần với thị khi chồng thị say, ngủ với thị lần nữa thì chồng thị bắt được…
Đến đây vở hài kịch có chuyển sang bi kịch?
Tôi biết Lê Minh Quốc là một nhà báo gạo cội và là nhà thơ nổi tiếng. Trong làng văn làng báo của chúng ta không hiếm những người đa tài, không chỉ tay trái tay phải đều là tay phải, mà sở trường sở đoản đều là sở trường. Nhưng Lê Minh Quốc lại chọn cách thể hiện khác trong Đời, thế mà vui. Anh đã dùng tiếng cười để gắn người đọc vào con chữ của anh. Các nhân vật trong tiểu thuyết của anh với những thói hư tật xấu nhưng lại không ác, có thể lấy những câu chuyện của họ để cười liên tu bất tận, chẳng phải cười đằng sau lưng mà cười ngay vào mũi. Cười vậy là xong, không thấy ghét.
Ngay cả cao trào ở phần cuối tiểu thuyết Rền Vang ngủ với vợ của Rổn Rảng, cũng chỉ cất tiếng cười đau đớn và hỏi thầm trong bụng, có bao nhiêu nhà văn, nhà thơ rơi vào cảnh này? Lê Minh Quốc không khoáy sâu vào những nỗi đau, không nhấn nhá vào mánh lới. Anh như chẳng thêm thắt, cường điệu chút nào. Anh cứ để nhân vật hồn nhiên bộc lộ cái bi hài của mình. Viết được như vậy là rất khó.
Tôi lại tự hỏi, nếu Lê Minh Quốc không là nhà thơ, nhà báo anh có viết được tiểu thuyết này không? Anh có viết được cái cảnh Lắc Lơ cho tay vào túi quần để sờ ít tiền đã nằm im trong túi. Nếu không để cho Robert Tạch đứng tên thì phải nôn tiền trong túi ra. Được tiền thì mất tên mà được tên thì mất tiền?
Phải chăng đó là bi kịch của Đan Thiềm thời nay?
Nhà văn Y Ban
Chương một
Bắc thang lên hỏi ông trời
Vì ai nhăng nhố cho người nhố nhăng?
Giấc mơ lại hiện về trong tâm tưởng của Robert Tạch. Bây giờ, thành phố phồn hoa đô hội vẫn đáng yêu, vẫn bình yên như thuở nào. Đêm. Những ngọn đèn nhấp nháy màu xanh, đỏ rực rỡ. Giấc mơ chìm xuống đáy ly bia. Gã nâng ly uống cạn giọt đắng. Uống để quên đi những hình ảnh của ngày hôm qua. Hãy quên đi! Hãy quên đi! Robert Tạch tự nhủ như vậy. Người ta có thể quên đi một hiện tại giàu có, nhưng không thể lẩn trốn một quá khứ tủi nhục. Lẩn tránh bằng rượu, bằng gái có được không? Tiếng chuông điện thoại reng lên lảnh lót. Nghe cứ như con gà trống tơ cất tiếng gáy. Âm thanh đột ngột đã làm gã giật mình:
- A lô! Xin lỗi ai ở đầu dây vậy? À, nhà văn Rền Vang à? Có chuyện gì không? Vậy à? Ô kê! Mời ông cứ đến!
Gã bỏ điện thoại xuống. Lại nâng ly bia. Nốc cạn. Quay về phía cô gái đang nằm chung giường, gã vuốt ve bờ lưng thon:
- Thôi dậy đi cưng! Đời người ngắn ngủi lắm. Ngủ làm gì nhiều vậy cưng? Dậy đi!
Cô gái ngái ngủ đáp:
- Khuya rồi. Dậy làm gì?
Gã đáp:
- Khuya mẹ gì! Mới mười giờ tối thôi. Dậy đi!
- Sao vậy?
Gã cằn nhằn:
- Có chuyện làm ăn.
Cô gái hỏi lại:
- Vậy là sao?
- Là cưng rời khỏi phòng này ngay lúc này.
Cô gái ngạc nhiên:
- Sao anh lại nói là qua đêm? To ache all over!
- Thôi, đừng than phiền nữa cưng. Tiền đây!
Gã cẩn thận móc trong túi ra những tờ giấy bạc xanh, đỏ, tím, vàng đếm cẩn thận rồi vùi vào áo ngực cô gái. Ả đứng lên. Thân thể nõn nà bước qua mặt gã để đi vào phòng tắm. Thân thể đàn bà lúc khỏa thân là một kiệt tác của Thượng đế. Gã nuốt nước bọt. Dằn lại dục vọng. Gã huýt sáo. Đứng soi gương. Mặc lại quần áo. Chải mái tóc. Và đeo kính trắng. Như một người cận thị. Trí thức nào mà không cận thị? Gã ném những lon bia vào sọt rác. Trên mặt bàn gã sắp xếp lại những quyển sách, những tờ báo mà gã chưa đọc qua một dòng. Cô gái từ phòng tắm bước ra. Không gian thơm mùi son và phấn. Gã nói:
- Em đẹp quá! Anh lại thèm em!
Cô gái cười khẩy và bước ra khỏi phòng. Gã cảm thấy tiếc nuối nên gọi lại:
- Bao giờ chúng mình gặp nhau?
- Tùy anh. Anh còn nhớ số điện thoại của em không? 345678. Nhớ chứ!
Cô gái vội vã bước ra khỏi phòng bằng những động tác khép nép như một thiếu nữ dậy thì mà sự trinh trắng vẫn còn hiện hữu như
một phẩm chất cao quý. Cánh cửa phòng khép lại. Robert Tạch ngồi trầm tư.
Đây là lần thứ tư Robert Tạch về nước mà trong túi áo có tấm hộ chiếu. Với tư cách là một Việt kiều. Gã trở về với mục đích tìm kiếm cơ hội làm ăn trong thời kỳ kinh tế mở cửa. Gã quan niệm rành rọt: Đây là lúc tranh tối tranh sáng, thuận lợi cho lối làm ăn chụp giựt. Đồng tiền đi trước là đồng tiền khôn. Không tranh thủ lúc này thì còn đợi lúc nào nữa? Trong một cuộc họp báo ra mắt văn phòng đại diện của công ty Luky, gã đã gặp nhà văn Rền Vang. công ty này nằm tít bên Mỹ với số vốn cố định hằng trăm triệu đô la, người ta nghe Robert Tạch báo cáo vậy, chứ có ai thấy đồng đô la hình thù như thế nào đâu? Những quan khách được mời đến đã nghe Robert Tạch đọc một bài diễn văn dài tám trang đánh máy. Những ngôn từ đẹp nhất đã nằm lổn ngổn, nằm lố nhố, nằm la liệt trong bài diễn văn này. Quan khách vỗ tay ầm ĩ. Những lon bia được bật nắp. Rót tràn ly. Mọi người tán thưởng công ty Luky vì mục đích tốt đẹp của nó. Nó sẽ dành một ngân khoản để giúp đỡ các bệnh viện, xây dựng trường trẻ em khuyết tật, mở nhà giữ trẻ cho con em liệt sĩ bằng số tiền lãi hằng năm. Nó sẽ v.v… và v.v… Mọi người nhìn Robert Tạch bằng con mắt kính phục và họ không ngần ngại tuôn ra những lời lẽ tán dương Robert Tạch.
Trong số những quan khách ngày hôm ấy có nhà báo Rền Vang. Anh ta được mời với tư cách là phóng viên của báo Mầm Non. Trong thời buổi này, nhà văn kiếm sống bằng nghề viết báo, nhà giáo kiếm sống bằng nghề đạp xích lô, nhà trẻ kiếm sống bằng cách cho thuê mặt bằng để mở quán bia cũng là điều tất nhiên thôi. Nhà văn nói khẽ bên tai Robert Tạch:
- Tôi là nhà văn kiêm nhà báo. Nhưng ông hãy gọi tôi là nhà văn.
Vừa nói anh ta vừa móc thẻ hội viên Hội Văn vẻ đưa cho Robert Tạch xem. Robert Tạch cầm một cách trịnh trọng. Và nở một nụ cười thân thiện. Kính trọng thay những nhà văn - người đã dự báo những vấn đề tâm huyết cho xã hội và thúc đẩy sự tiến hóa cả một dân tộc. Suy nghĩ như thế nên Robert Tạch siết tay Rền Vang thật
chặt để bày tỏ sự thân thiện trong phút gặp gỡ ban đầu. Rền Vang hiểu ý nên nói cởi mở:
- Chút xíu nữa ông cho moa mượn bài diễn văn nhé! Moa sẽ cho in vào số báo đặc biệt. Đây là trái bom sẽ làm nổ tung trái tim chai đá của người đời. Tiếng nổ khủng khiếp của nó sẽ gợi lên lòng nhân ái, lòng yêu thương con người - mà lâu nay được quan niệm như món hàng xa xí phẩm. Moa phải biểu dương cái tốt của công ty Luky chứ!
Robert Tạch xoa tay đáp:
- Vâng, xin cám ơn đánh giá chí tình của nhà báo, à quên, của nhà văn đã hiểu tận tường về công ty chúng tôi. Đâu phải bất cứ Việt kiều nào về nước là cũng để chơi bời, truyền bệnh Sida cho con cháu bà Eva? công ty Luky có mặt ở Việt Nam là vì mục đích nhân đạo, là vì sự đầu tư xây dựng nước nhà. Ông cho in giùm bài diễn văn này nhé. Thù lao bao nhiêu thì tôi sẽ tính sau!
Nhà văn nghiêm mặt trả lời:
- Ậy! Ông nói gì mà lạ quá vậy? Chúng tôi là nhà văn có nghĩa là viết văn chương theo chỉ đạo của trái tim, mà trái tim ấy đã thuộc về quần chúng nhân dân. Không phải quần chúng nhân dân chung chung đâu nhé! Mà nó thuộc về quần chúng nhân dân say mê lao động đang ngày đêm xây dựng chủ nghĩa xã hội. Sao ông lại nói chuyện tiền bạc ở đây? Thôi bỏ qua chuyện này đi! Ông cứ đưa bài diễn văn cho moa. Nào cụng ly nhé! Một trăm phần trăm. Chúc mừng buổi tri ngộ này.
Hai cái ly chạm vào nhau một cách mạnh bạo và cả hai cùng ngửa cổ để tống bia trôi xuống cổ họng. Nhà văn đang uống bỗng dừng lại:
- Tội tình gì mà trong ngày vui hôm nay chúng ta không dành lấy một vài phút để ca tụng thi ca? Thi ca là nữ hoàng trong các loại hình nghệ thuật. Moa đọc thơ nhé. Được không? Xin một tràng pháo tay của các vị quan khách.
Những tiếng nói cười ồn ào vang lên trong căn phòng nghi ngút khói thuốc lá. “Hoan hô nhà văn Rền Vang!”.“Hoan hô nàng thơ nằm trần truồng trên bàn nhậu hôm nay”. Ai đó đã cao hứng phát biểu như thế. Nhà văn Rền Vang nói tiếp:
- Moa cám ơn quý vị đã quan tâm đến thơ. Thơ không làm ra bia, nhưng có thơ thì người ta sẽ uống bia ngon hơn. Khi nhạc sĩ bước lên sân khấu, hắn có cây đàn để làm người bạn. Còn nhà thơ thì chẳng có gì cả, ngoài một trái tim cô đơn và lạnh lẽo suốt canh dài. Vì vậy, xin mọi người hãy động viên hắn bằng một tràng pháo tay rôm rả nhất.
Những tiếng vỗ tay ầm ĩ, những tiếng cụng ly chan chát, những tiếng cười nói ngả ngớn, những lời chúc tụng vui vẻ đều được trộn lẫn vào nhau để làm nền cho một giọng thơ ra đời. Nhà văn Rền Vang bắt đầu chiếm diễn đàn và ngoác mồm ra:
- Trăm năm trong cõi người ta
Mua vui cũng được một vài trống canh
Mọi người đều hào hứng lắng tai nghe. Một đoạn thơ Kiều của Nguyễn Du sẽ lảnh lót vang lên chăng? Nhà văn Rền Vang sẽ dẫn họ về cội nguồn với dòng lục bát mượt mà, tuyệt vời của nền thi ca Việt Nam chăng? Chao ơi! Thi ca sẽ làm họ thanh khiết lại tâm hồn lâu nay vốn bị bụi bặm trần gian làm hoen ố. Tác dụng của thi ca vĩ đại thật, nó sẽ… Nhà văn Rền Vang vẫn giữ bộ mặt nghiêm trọng và bắt đầu:
- Trên đời có lắm thằng điên
Trong túi lắm tiền nó bảo rằng… không!
Suốt ngày nó chạy lông nhông
Phán thì như thánh nhưng làm không ra gì
Nhưng mà nó được cái lì
Quy định kiểu gì nó học cũng xong
Tiếng ngâm thơ vừa dứt thì mọi người phá lên cười như nắc nẻ. Nhà văn sung sướng nói:
- Xin cảm ơn tất cả quý vị. Xin quý vị giữ yên lặng để chương trình phục vụ thi ca có thể tiếp tục.
Khi tiếng cười nói đã chui lại vào cuống họng thì không gian trở nên yên tĩnh và nhà văn tiếp tục:
- Trên đời có lắm thằng khôn
Nó chạy cửa trước nó lòn cửa sau
Quyết tâm nuôi chí làm giàu
Nó gõ đúng cửa, nó câu đúng người
Nói năng giọng lưỡi giáo điều
Thao thao quy định không theo quy nào!
- Hay! Không! Phải nói là quá hay mới đúng. Đọc nữa đi.
Tiếng nhừa nhựa vì men rượu của ai đó gào lên như con lợn bị cắt tiết! Tiếng vỗ tay náo nhiệt như đang xem xiếc có pha trò tấu hài tại các tụ điểm ca nhạc bình dân dành cho thợ thuyền và con buôn hàng xén. Nhà văn Rền Vang càng hứng chí:
- Trên đời có lắm thằng ngang
Nó ăn như phá nó làm như điên
Trong túi xúng xính đầy tiền
Mới cưới vợ cả tính liền vợ hai
Suốt ngày nó nhậu lai rai
Có mỗi quy định học hoài không xong
Khi nhà văn vừa buông tiếng “hết” thì mọi người nhiệt liệt hoan hô.
- Hoan hô một giọng thơ trác tuyệt dưới vòm trời thẩm mỹ. Hoan hô! Nào mời các bạn cụng ly chúc mừng nhà văn của chúng ta.
Robert Tạch cao hứng phát biểu. Những cánh tay cùng đưa ly về phía Rền Vang. Anh ta chếnh choáng uống cạn phần còn lại trong ly một cách kiêu hãnh. Uống xong, anh ta bật người ra ghế cười ha hả một cách mãn nguyện. Phàm khi cười như thế thì mắt người ta sẽ nhắm tít lại. Từ buổi gặp gỡ đó, Robert Tạch và Rền Vang trở nên đôi bạn thân thiết. Thân thiết còn hơn đôi bạn trong giai điệu âm nhạc “đôi bạn ngày xưa học chung một lớp, cây bưởi sau nhà ngan ngát hương đưa…”.
Đêm nay, Robert Tạch đang ngồi chờ Rền Vang. Theo tìm hiểu của Robert Tạch thì nhà văn Rền Vang vốn xuất thân từ một gia đình có truyền thống thọc huyết heo.
Sống trong một lò mổ heo với tiếng dao liếc xoành xoạch, với tiếng kêu eng éc nên ngay từ tuổi ấu thơ, y đã có ý thức về lẽ sinh tồn. Con heo ngay từ lúc còn đỏ hon hỏn, được người ta chăm sóc, nuôi nấng vỗ béo để cho mau lớn. Và khi lớn lên mập mạp thì người ta lại giết nó để bán kiếm tiền. Với số tiền kiếm được đó người ta lại mua bầy heo khác, rồi người ta lại nuôi nấng cho mau lớn, rồi người ta lại giết nó để kiếm tiền. Cái vòng lẩn quẩn ấy được lập đi lặp lại trong trí nhớ của y. Cho đến năm mười tám tuổi, tình cờ y được nghe ông lão thầy bói nói về triết lý nhà Phật với “sinh, lão, bệnh, tử”, y chợt liên hệ đến số kiếp con người. Con người cụ thể ấy là bản thân y. Y cần ăn cho ngon, cho no để mau lớn. Mau lớn cũng có nghĩa mau già. Khi già rồi thì y cũng chết. Vậy là xong một kiếp người. Nỗi ám ảnh về lẽ sinh tồn ngày càng bám chặt lấy y, nhất là mỗi lần y hùng hổ thọc lưỡi dao bén lẹm vào cổ con vật đáng thương. Tiếng kêu não nùng của con heo trước giây phút sẽ trở thành miếng mồi ngon chui tọt vào bao tử con người đã làm y hối hận. Nó khao khát sự sống cũng như y, thế tại sao y lại giết nó? Từ suy nghĩ hết sức nhân ái đó, y đâm ra căm thù cái nghề này. Bố y
truyền nghề cho y, bây giờ không lẽ y dạy lại cho con y? Y quyết tâm tìm mọi cách để lên án cái nghề độc ác này mà theo y, khi bước sang thế kỷ 21 nó không có quyền tồn tại nữa.
Thế nhưng, khi y lên án bằng mồm, mọi người cười khì khì vào mũi. Bực tức vì lời nói của mình chẳng thấm vào đâu, khác nào nước đổ đầu vịt, y bèn viết văn để lên án nó. Nếu lý giải như những nhà phê
bình văn học thì công việc viết văn của y - là một công việc phản ánh theo tinh thần tái tạo, nghĩa là dựng lại trong tác phẩm một cách trung thành và hư cấu sáng tác theo những nguyên tắc, những tiêu chuẩn và biện pháp nghệ thuật nhất định.
Ối dào! Các nhà phê bình hay nói một cách bóng bẩy như thế nên khó hiểu bỏ xừ.
Còn y, y chỉ nói một cách nôm na là y đem những hiểu biết về nghề thọc huyết heo mà phơi bày trên trang giấy. May mắn thay cho y, thời đó đang có chủ trương của nhà nước ngăn cấm những lò mổ heo lậu, trâu bò lậu làm ảnh hưởng đến việc thu mua và sức cày kéo trong hợp tác xã. Cho nên khi bài viết đầu tiên của y gửi đến một tờ báo địa phương, lập tức nó được in ngay trên trang nhất của chuyên mục “Ý kiến bạn đọc”. Thời đó, chỉ cần một bài báo, một truyện ngắn hoặc một bài thơ nằm chình ình trên trang nhất của bất cứ tờ báo nào - đương nhiên tác giả của nó được đánh giá như một nhà văn sáng giá. Thế là từ nghề cầm dao, y chuyển hẳn qua nghề cầm bút. Ông tổng biên tập của y đã từng dạy y rằng:
- Cây bút tuy nó nhỏ bé thế mà công lực của nó chẳng thua gì con dao. Cây bút một khi nó trút căm hờn lên trang giấy thì nó cũng giết người dễ như chơi.
Nghe nói vậy y đâm ra hoảng, không lẽ từ bỏ nghề giết heo để qua giết người sao? Từ đó, y bèn đổi hẳn cái tên cúng cơm của mình, đổi từ “Rền Rĩ” qua “Rền Vang”. Cái tên Rền Vang nghe êm tai, hiền lành và thăng hoa hơn. Bởi y quan niệm: “Viết phê phán thì bị thiên hạ ghét. Viết khen, dù có khen sai thì người ta cũng thương, cũng thích. Khi thương trái ấu cũng tròn, khi ghét trái bồ hòn cũng méo”. Cho nên, không phải ngẫu nhiên mà khi tác phẩm của ông Phó chủ
tịch Hội Văn gừng ra đời, lập tức y có bài ca ngợi lên chín tầng mây xanh. Toàn là những ngôn ngữ được trau chuốt đọc lên nghe sướng tai như ếch kêu uôm uôm lúc ao chum đầy nước. Ông Phó chủ tịch Hội Văn vẻ sướng rên như khi đi vật lý trị liệu được bàn tay kiều nữ
mát-xa một cách êm ái. Do đó, ông không ngần ngại thò bút ký ngay vào “Đơn xin gia nhập Hội Văn vẻ” của chàng Rền Vang!
Vào Hội Văn vẻ thì được cái quái gì đâu, chỉ tốn tiền đóng hội phí thôi con ạ! Mày muốn vào thì ông cho mày vào. Cổng vào Hội Văn vẻ ở địa phương luôn mở rộng như cổng chùa, cứ việc vào. Hội nào có tốn một xu, một cắc để bồi dưỡng sự nghiệp viết văn của ai đâu. Vậy cớ gì khi người ta muốn trở thành hội viên mà mình lại ngăn cấm? Vào càng đông thì Hội càng vui. Càng dễ lập danh sách xin ngân quỹ của tỉnh để “tài trợ và bồi dưỡng sự nghiệp sáng tác của nhà văn trẻ địa phương”. Số tiền đó có thánh cũng không biết được ban bệ của Hội đã sử dụng vào việc gì, chứ đừng nói đến những ông hội viên nhãi ranh hỉ mũi chưa sạch!
Suy nghĩ như thế nên ông Phó chủ tịch Hội đã hào phóng ký ngay hình dáng con sâu róm dưới đơn xin vào hội của y. Y cầm lại lá đơn mà lòng rộn ràng sung sướng như ông tướng vào đền. Quái lạ! Chữ ký trông như con sâu róm, ấy thế mà ông ta cũng nên danh nên phận là sao?
Và bây giờ chàng Rền Vang cũng được ông chứng nhận là nhà văn chuyên nghiệp, dù y chưa có một tác phẩm trình làng. Ai có quan tâm đến y, hỏi y thì y đều nghiêm nét mặt trả lời:
- Moa đang thai nghén một tác phẩm lớn. Tác phẩm của moa sẽ gây chấn động toàn thế giới. Moa sẽ viết về sự trung thành của giai cấp nông dân Việt Nam kiên cường và thủy chung đi theo Đảng.
Nghe nói vậy, người ta khen ngợi:
- Chà! Rút ruột rút gan mà viết. Viết từ sự thúc đẩy của nội tâm thì tác phẩm này dữ dội lắm nghen! Biết đâu Viện Hàn lâm Thụy Điển sẽ trao giải Nobel không chừng!
Y chỉ cười khiêm tốn:
- Nobel nô biếc chẳng là cái quái gì cả. Moa chỉ viết bằng cảm hứng sáng tạo để phục vụ nhân dân, phục vụ công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội mà thôi. Nếu viết văn vì mục đích cá nhân, vì quyền lợi trước mắt thì không thể có tác phẩm lớn được.
Mọi người nao nức chờ tác phẩm lớn của y. Sự chờ đợi ấy ngày càng rơi vào quên lãng. Vì y không đủ tài năng để viết. Thế nhưng, y vẫn là nhà văn với Thẻ hội viên cất trong túi áo một cách cẩn thận. Cẩn thận như lần y nhận bài diễn văn từ tay Robert Tạch và hứa sẽ cho in trên tờ báo Mầm Non số 30.4. Đến bây giờ, bài diễn văn hùng hồn của Robert Tạch vẫn chưa được đăng trên báo, chẳng rõ vì lý do gì!
Robert Tạch vừa ném mẩu thuốc lá xuống nền gạch bông thì có tiếng gõ cửa. Gã đáp:
- Mời vào.
Xuất hiện trước mặt Robert Tạch không ai khác là nhà văn Rền Vang.
- Moa xin lỗi ông vì sự xuất hiện đường đột như thế này. Ông thông cảm cho moa.
Robert Tạch gật gù:
- Làm gì mà nhà văn xin lỗi ầm ĩ vậy? Nói ít hiểu nhiều phải không bạn hiền?
Cả hai lại bắt tay nhau và cùng bật lên tiếng cười khoái trá. Chuyện gì sẽ xẩy ra? Xem chương hai sẽ rõ.
Chương hai
Nhà văn đi uống bia ôm
Bỗng đâu thi sĩ lôm côm bước vào
Moa buồn quá ông ạ! Sống ở trên đời này thiên hạ chỉ ganh ghét với nhau thôi. Không ai thương ai cả. Mọi người chỉ nhìn nhau bằng con mắt chó sói và sẵn sàng cấu xé lẫn nhau. Không ai còn đủ độ lượng để ca ngợi việc làm tốt của người khác. Điều đó làm moa đau đớn lắm. Moa hy vọng rằng, chỉ có riêng ông mới hiểu được tấm lòng trinh bạch của moa. Có đúng vậy không? Ông gật đầu một cái để moa vui, moa mừng mà moa cống hiến cuộc đời viết văn, làm báo cho sự nghiệp đổi mới!
Gã Robert Tạch nghe nhà văn Rền Vang kêu lên thống thiết nhưng mặt mày gã lạnh tanh. Không gợn một chút xúc động nào cả. Gã nhếch mép:
- Tôi tin ông.
Nhà văn Rền Vang cả mừng mà rằng:
- Ông hiểu moa. Vậy là tốt. Chỉ cần một người hiểu moa là moa mừng lắm rồi, sung sướng lắm rồi! Từ sự sung sướng này moa có một ý định táo bạo ông ạ! Hết sức táo bạo! Hết sức dữ dội!
Có táo bạo, dữ dội như những lần lênh đênh trên biển đã bị bọn hải tặc bắt làm tù binh không? Hình ảnh bi thảm của quá khứ lại hiện về khiến gã cảm thấy buồn nôn, một cảm giác lạnh buốt chạy dọc theo sống lưng, gã rùng mình:
- Ông có ý định giết người à?
- Không bao giờ moa làm việc tồi tệ đó cả. Tên của moa là Rền Vang có nghĩa là bày tỏ sự thân thiện và làm bạn với tất cả mọi
người. Ngòi bút sắc bén của moa chỉ phụng sự cho việc bênh vực quyền lợi của con người. Vì con người là tổng hòa của các mối quan hệ xã hội. Đúng không ông?
Robert Tạch chỉ hiểu ù ù cạc cạc nhưng gã cũng trả lời trơn như cháo chảy:
- Không giết người thì chẳng có gì là táo bạo cả.
Một luồng gió về đêm thổi vào khung cửa sổ, Robert Tạch cảm thấy nghẹt thở. Gã nhăn nhúm cái mặt lại như tờ giấy bị vò nát. Gã cảm ơn Thượng đế, Người đã cho con sống sót đến ngày nay. Gã nhắm mắt lại để xua đuổi những hình ảnh khủng khiếp đang ùa về trong trí nhớ. Hãy quên đi! Gã bỗng buột miệng nói trống không:
- Hãy quên đi!
Nhà văn ngớ người hỏi:
- Ông vừa nói gì vậy? Hãy quên đi cái gì vậy ông?
Robert Tạch sực tỉnh:
- À, hãy quên cái ý định giết người đi. Bây giờ đi nhậu nghen ông nhà văn?
Rền Vang cười tít mắt:
- Nhậu ở đâu? Có gái không?
- Tùy ông.
Nhà văn hài lòng:
- Ông hiểu được moa. Moa cám ơn ông. Bọn mình vào quán bia mát mẻ như hôm trước nhé! Tại đó, moa sẽ thực hiện một ý định hết sức táo bạo.
- Tùy ông.
Hai người rời khỏi phòng. Trời về đêm gió mát. Họ vui vẻ phóng xe về quán bia có cái tên rất bình dân là Quắc Cần Câu.
Có thể kể lại sự tích của quán bia Quắc Cần Câu như thế này. Trước đây nguyên là một nghĩa địa với những mồ mả vô thừa nhận. Là nơi chó và người dẫn xác đến đó để phóng uế. Khi bị Tào Tháo rượt, thay vì phải chạy vào nhà xí tối om om để trút hết cái tâm sự não nùng kia thì người ta lại chạy ra nghĩa địa này. Còn gì sung sướng hơn khi được ngồi chồm hổm giữa thiên nhiên với gió thổi hiu hiu, người ta vừa tống hết mọi cặn bã của ruột non lẫn ruột già, lại vừa huýt gió thong thong. Sướng là sướng vậy. Nhưng có một người không thấy sướng. Đó là ông trưởng ban văn xã.
Mỗi khi đi ngang qua nghĩa địa này, ông tuyệt đối không hề ngửi có mùi nếp sống mới mà ông đang hô hào, vận động một cách tích cực. Và để thâm nhập thực tế để lấy chất liệu cho việc hoàn thành bài thơ “Hoan hô hố xí hai ngăn”, ông đã có một quyết định hết sức đúng đắn. Quyết định này hoàn toàn phù hợp với nguyên lý văn học - nghĩa là đi thực tế mà thực chất của nó là tìm đến những quan hệ mới không ngừng nảy nở và phát triển trong cuộc sống. Bởi vậy tài liệu thu thập được trong những chuyến đi thực tế là tài liệu vô giá, là máu thịt của cuộc sống, là cát, đá, gỗ, thép của công trình kiến trúc cần thiết cho việc sáng tác tại chỗ. Bằng một mớ kiến thức của nguyên lý văn học rối bòng bong ấy, ông trưởng ban văn xã sau khi đi thực tế và ngồi chồm hổm để lấy cảm hứng, ông cũng sáng tác tại chỗ.
Bài thơ này được đọc ra rả trên làn sóng phát thanh của phường nhà đã ra đời trong một hoàn cảnh như thế. Trong bài thơ này, ông đã nhiệt liệt đả kích lối phóng uế bừa bãi làm mất vệ sinh chung, hơn thế nữa, ông đã nâng lên quan điểm chính nó là vật cản trở khi đất nước đang hội nhập quốc tế. Tuyệt vời thay, bài thơ ấy đã đến tai những vị lãnh đạo cao nhất ở địa phương. Lập tức có một nghị quyết ra đời nhằm xóa sổ cái nghĩa địa đó. Thế mới biết tác dụng của thi ca thật to lớn. Nó vừa là nghệ thuật, vừa là khoa học cũng vừa là chính trị. Nó không chỉ vẽ lên cảnh thiên nhiên tươi đẹp, hùng vĩ của đất nước, ghi lại nếp sống thuần phong mỹ tục của xã
hội và truyền thống cần cù anh dũng dựng nước và giữ nước của nhân dân ta, vạch tội ác quân thù, chê cười thói hư tật xấu mà còn biểu hiện ước mơ, khát vọng của những người lao động về một đời sống tự do, hạnh phúc, cổ vũ ý chí, quyết tâm của họ và làm mới lại làm đẹp thêm đời sống ấy. Rõ ràng đời sống càng thêm đẹp khi biến cái nghĩa địa thành trường mẫu giáo. Ngôi trường này trong ngày nhập học đã vút lên tiếng hát: “Mùa xuân ai đi hái hoa chứ em đi nuôi dạy trẻ là lá la…” hoặc “Em trồng giàn bông trước cửa trường em, em dành một cây cho cô giáo hiền. Giàn bông lên đua chen hương sắc, nhưng ngào ngạt thơm là cây bông hồng bồng bống bông”. Những tiếng hát thơm tho ấy chỉ được phổ biến trong một thời gian ngắn.
Thời gian trôi qua, lương của cô nuôi dạy trẻ chỉ như bò chét nhét miệng hùm. Họ không đủ sống, không thể sống với đồng lương ít ỏi như vậy được. Trong khi đó cơ ngơi của nhà trẻ lại rộng mênh mông. Thế là có người tinh ý đánh hơi được mùi vị đồng tiền đang ẩn nấp nơi đó, nếu biết cách gọi nó ra và vực nó dậy! Người ta vội vã ký hợp đồng với Ban giám hiệu nhà trẻ để mở quán giải khát. Gọi quán giải khát cho khiêm tốn, nhưng thực chất là quán bia với những cô gái phục vụ xinh như mộng. Quả thật, trên cõi đời phù phiếm và trần tục này chỉ có một “chìa khóa” đem đồng tiền về nhanh nhất. “Chìa khóa” ấy nằm ngay khu “tam giác vàng” của người đàn bà. Bật cái ổ khóa ấy lên thì hiền nhân, quân tử cũng từ đó mà chui ra. Vậy sau khi ký hợp đồng ban ngày đây là nhà trẻ, còn ban đêm là quán giải khát. Điều đó có sao đâu! Miễn sao hai bên cùng có lợi. Quan hệ giữa người với người trong kinh tế thời mở cửa bao giờ cũng được đặt trên một cái trục chủ đạo là đồng tiền.
Chiếc xe Robert Tạch chở nhà văn Rền Vang ghé lại quán Quắc Cần Câu. Bóng đèn mờ mờ. Tiếng nhạc nhỏ nhỏ. Những cô gái ùa ra đón họ vào bàn. Cái bàn có bốn chiếc ghế dựa. Bàn và ghế được che lại bằng những tấm rèm kín đáo. Bia được đem ra. Họ uống. Và những cô gái ngồi bên cạnh. Ve vuốt. Suồng sã. Nhà văn Rền Vang vừa vùi đầu vào ngực cô gái vừa nói:
- Vô cạn ly này đi ông! Moa có ý định táo bạo sẽ nói với ông ngay trong lúc này!
- Ý định giết người à?
- Chà! Sao ông kỳ cục vậy? Lúc nào cũng ám ảnh chuyện giết người là sao vậy?
Hình ảnh của tháng ngày lênh đênh trên sóng nước lại hiện về, Robert Tạch thấy cổ mình rát bỏng, khát đắng. Gã muốn nôn mửa. Gã gí lỗ mũi của mình vào mái tóc óng mượt như nhung của cô gái để tìm một mùi vị khác. Mùi vị của son và phấn rẻ tiền đã làm gã cảm thấy dễ chịu. Gã nâng ly bia và nốc cạn chất men vào cổ họng. Như muốn tống hết quá khứ vào trong người. Bất giác gã nhổ toẹt bãi nước bọt vào ngấn cổ trắng nõn của cô gái.
- Anh Ba say rồi à? Mới uống mấy lon mà xỉn rồi?
Cô gái kêu rú lên và chạy khỏi bàn nhậu. Nhà văn Rền Vang vẫn bình thản như không, y nói:
- Nè ông! Moa bắt đầu nhé!
- Ừ! Có ý định gì thì ông cứ nói đi!
Nhà văn cẩn thận mở xách tay của mình, y lấy ra một quyển sổ đặt trên bàn:
- Ông đừng ngạc nhiên nhé. Moa chỉ là người đem niềm vui cho người khác. Niềm vui đó chính là hạnh phúc của moa. Thú thật, moa muốn phỏng vấn ông!
Robert Tạch so vai rụt cổ:
- Trời đất! Ông phỏng vấn tôi?
- Chứ sao! Moa sẽ phỏng vấn ông. Một bài phỏng vấn nảy lửa sẽ gây chấn động trong làng báo. Moa sẽ ký tên thật của moa.
Đồ ăn mày nói nhặt. Cái tên thật của mày thì ra cái thớ gì! Bọn viết báo, làm văn cứ ảo tưởng về cái tên của mình. Cứ tưởng cái tên của mình ký dưới một bài báo, thiên hạ sẽ tranh nhau mà đọc ngấu nghiến, đọc vồ vập. Liếc qua một bài báo, người ta chỉ đọc cái đề tài mà bài báo nêu ra, chứ mấy ai thèm quan tâm, để ý đến cái tên của tác giả bài báo. Đừng ảo tưởng con ạ! Dù vậy, nhà văn Rền Vang cũng nói như chém rựa xuống đất:
- Vì ký tên thật của moa nên moa phải nghĩ một cái tít thật “ăn khách” ông ạ! Cái tít này là “Lòng yêu nước của một Việt kiều khi về thăm Tổ quốc”. Ngon lành chưa?
Robert Tạch ừ à ừ ào:
- Ông để cho tôi suy nghĩ một chút.
Rền Vang phá lên cười:
- Suy nghĩ cái nước mẹ gì nữa. Một lần khiêm tốn bằng bốn lần tự kiêu.
Nhưng thật tình, Robert Tạch đang suy nghĩ. Gã đang phân vân. Gã đang tính toán tác dụng của bài báo và số tiền mà gã phải “lót tay” cho Rền Vang. Đó là điều sòng phẳng mà ai cũng hiểu ngầm với nhau. Luật bất thành văn. Sự hiểu ngầm ấy, người ta gọi là “ơn nghĩa”, chứ không bao giờ người ta nói huỵch toẹt ra là “bánh ít đi bánh quy lại”. Làm gì có chuyện hối lộ ở đây. Nhà văn là người tôn thờ sự thật, không bao giờ họ bẻ cong ngòi bút của mình, chẳng qua đây là chuyện “ơn nghĩa” mà thôi. Và chẳng bao giờ Rền Vang lại đề nghị phỏng vấn Robert Tạch, nếu không vì một mưu đồ nào ẩn đằng sau. Robert Tạch thừa biết mọi chuyện. Gã không phải là một người ngây thơ. Sau khi tính toán thiệt hơn, Robert Tạch gật đầu. Nhà văn Rền Vang ngồi ngay ngắn lại, y mở miệng ra bằng chiếc lưỡi cong như lá lúa:
- Cuộc phỏng vấn bắt đầu nhé! Thưa ông, vì động cơ gì mà từ nhung lụa của cuộc sống bên Mỹ, ông đã trở về quê nhà để đầu tư, xây dựng cho những nhà trẻ? Câu hỏi thứ hai, thưa ông, với thế hệ
trẻ hiện nay ông có lời khuyên nào dành cho họ không? Khoan! Ông đừng trả lời vội. Moa đặt xong các câu hỏi rồi ông cứ nói. Hoặc nếu ông không nói, moa sẽ viết thành bài trả lời giùm cho ông. Ông chỉ việc xem lại. Ông gật đầu ô kê là moa cho in ngay!
Robert Tạch ngồi thừ người ra để nghe những câu hỏi nghiêm túc của nhà văn Rền Vang. Sống mỗi người một nết, chết mỗi người một mồ. Thôi kệ, cứ ngồi yên lặng để nghe hắn nói. Hắn nói như rồng cuốn và uống như rồng leo. Bia rót. Rót. Rồi lại uống. Uống rồi lại rót. Vừa uống nhà văn Rền Vang vừa nói:
- Nè! Moa thử trả lời giùm cho ông nghen! Câu một, moa trả lời như sau: Trở về nước để xây dựng và bảo vệ đất nước là nghĩa vụ, là quyền lợi của mỗi Việt kiều. Bởi vì mỗi Việt kiều đều mang trong lòng mình dòng máu bất khuất, trung dũng, kiên cường của bốn ngàn năm văn hiến. Dòng máu đó chảy âm ỉ ngày đêm trong huyết quản của mỗi công dân sống xa Tổ quốc. Nó làm gợi nhớ đến chùm khế ngọt, cánh diều bay, cầu tre lắt lẻo gập ghềnh, tô bún bò Huế, chén cơm bà Cả Đọi v.v… Nó làm nhớ đến dòng sông chảy êm ả như ca dao của mẹ ru con, của bà ru cháu, của chị ru em v.v… Nó làm ta nhớ đến mùa thu tựu trường với tiếng chim lảnh lót, mùa đông lạnh lẽo mưa rơi, mùa thu lá vàng bay tơi tả và cuối cùng là mùa xuân nắng ấm tuyệt vời. Do đó, càng xa quê thì tâm hồn càng hướng về quê nhà với tấm lòng mộc mạc, chân tình nhất. Vì lẽ đó nên tôi trở về đầu tư cho đất nước là lẽ đương nhiên.
Trả lời như vậy ông thấy có đạt yêu cầu không?
Không thèm chờ Robert Tạch có ý kiến ý, Rền Vang vỗ đùi cái oạch:
- Thú thật, trả lời như vậy là vừa văn hoa lại vừa đạt yêu cầu chính trị. Danh tiếng của ông sẽ nổi như cồn. Còn câu thứ hai, nếu trả lời như moa, phải là thế này! Các bạn trẻ thân mến, khuyên các bạn thì tôi biết nên khuyên điều gì để phù hợp với thời đại mới? Tôi khuyên các bạn nên mạnh dạn tấn công vào lãnh vực khoa học kỹ thuật. Vì khoa học kỹ thuật là then chốt, là cốt lõi để đem lại cho nhân dân ta một đời sống hiện đại hóa, công nghiệp hóa. Muốn được như vậy thì các bạn phải học, học nữa, học mãi, học miết, học hoài, học
không mệt mỏi vì càng học thì càng thấy mình nhỏ bé trước đại dương kiến thức của nhân loại. Và cuối cùng thì các bạn trẻ phải giữ gìn vệ sinh thật tốt. Được chưa Robert Tạch? Tuyệt vời quá phải không ông? Thôi uống tiếp đi!
Robert Tạch vớ va vớ vẩn hỏi lại:
- Sao lại giữ gìn vệ sinh thật tốt?
Nhà văn cười khanh khách như cù nách bà đầm:
- Một trong những vấn đề nhức nhối nhất của nhân loại là bệnh Sida - căn bệnh thế kỷ đang tràn lan trên toàn thế giới, đe dọa tính mạng của hàng chục triệu con người. Vì sao người ta bị Sida. Vì quan hệ tình dục một cách bừa bãi. Một chồng một vợ khỏi sợ Sida. Vậy nói giữ gìn vệ sinh thật tốt là ta nói một cách khái quát, tổng quát để ngăn ngừa căn bệnh này!
Robert Tạch gật gù:
- Được lắm. Ông nói khéo lắm.
Nhà văn hếch mũi lên nói tiếp:
- Nhưng chưa hết đâu ông ạ! Còn câu hỏi này nữa. Câu này cực kỳ quan trọng. Nó sẽ bật đèn xanh về phía công luận cho công việc làm ăn của ông sau này.
Robert Tạch bỗng giật thót người, cứ như đỉa phải vôi. Y sực tỉnh như sáo và dỏng tai lên. Giọng Rền Vang rành rọt:
- Thưa ông, vì sao công ty Luky của ông lại mở thẩm mỹ viện Dậy Thì tại Việt Nam?
Robert Tạch điếng người, vậy là gã nhà văn kiêm nhà báo này lại chõ mũi vào công việc làm ăn của y rồi. Tại sao gã lại biết? Không lẽ trả lời là vì lợi nhuận? Câu trả lời đó xoàng quá! Robert Tạch bèn đáp bừa:
- Vì công ty Luky muốn làm đẹp nhan sắc của người phụ nữ.
Không ngờ câu trả lời vô thưởng vô phạt đó lại được nhà văn tán thưởng:
- Tuyệt lắm! Câu trả lời hay lắm! Nó sẽ gây ấn tượng mạnh mẽ cho bất kỳ đàn bà nào, dù mơn mởn đào tơ hay góa chồng. Tất tần tật đều tung hô ông vạn tuế. Họ tung hô ông lên chín tầng xanh, vì mục đích công ty của ông cao thượng quá. Chúc mừng ông. Uống tiếp! Các bà “ba xê” sẽ là fan ái mộ ông!
Vừa nâng ly lên, Robert Tạch hỏi:
- Đàn bà “ba xê” là sao? Tôi chưa hiểu.
- À! Đó là những người bị chồng chê, chồng chửi, chồng chết nườm nượp vây quanh ông. Vậy thôi. Uống đi!
Họ lại nâng ly lên. Những lon bia được ném rào rào xuống sàn nhà. Lúc đó, đột ngột có một người thò đầu vào. Công an chăng? Bỏ mẹ rồi. Công an hỏi thăm thì phiền toái lắm.
- Cớm à?
Trả lời câu hỏi của Robert Tạch là tiếng nói đanh thép của Rền Vang:
- Sợ đếch gì! Bọn mình đi thực tế để tìm tư liệu viết văn, viết báo thì chẳng sợ ai cả.
Thế nhưng cái đầu thò vào đã uốn éo uỗn ẹo và mềm mỏng thưa:
- Thưa anh, em là nhà thơ Rổn Rảng xin được ra mắt trình diện với quý anh.
Robert Tạch và Rền Vang chẳng hiểu ất giáp gì cả. Rổn Rảng là ai vậy cà? Hắn nói tiếp:
- Chắc mấy anh không biết đến em, nhưng em thì biết mấy anh rất rõ. Anh là nhà văn Rền Vang, còn anh là đại diện cho công ty Luky. Em xin được chào bàn.
Nói xong, hắn quay cái đầu ra ngoài hét lên như chỗ đồng không mông quạnh:
- Bia đâu! Cho ngay nửa thùng!
Gớm! Chỉ nửa thùng bia mà cứ quát to như gọi cả nhà máy bia không bằng. Hắn gạt tấm rèm qua một bên và bước hẳn vào bên trong:
- Xin cho phép em được bắt tay làm quen với hai ông anh. Được làm quen với những người tiếng tăm như thế này là một điều cực kỳ vinh dự cho em. Và em xin tự giới thiệu: Em, nhà thơ Rổn Rảng kiêm giám đốc công ty mai táng Thiên Thu!
Vừa dứt lời thì hắn đã đặt đít xuống ghế ngồi. Nhà văn Rền Vang đang đăm chiêu suy nghĩ, y tìm tòi trong trí nhớ về nhà thơ Rổn Rảng. Lý lịch của hắn trong sạch không? Phải đề cao cảnh giác. Không có gì phiền phức và dễ bị chụp mũ nhất là khi ngồi uống bia với bọn nhà thơ. Chỉ cần hắn cao hứng đọc vài câu thơ đen mà công an văn hóa nghe được thì tiêu tùng cuộc đời. Sự liên lụy bao giờ cũng có nguyên nhân của nó. Nhà thơ Rổn Rảng ngồi vào bàn thì mồm mép như tép nhảy:
- Xin được chào bàn với quý anh. Xưa nay ông bà chúng ta đã dạy một câu rất chí tình trong bàn nhậu là “vào ba ra bảy”. Có nghĩa là khi người ta đã ngồi nhậu, anh vào sau thì phải uống ba ly để “chào sân”, còn nếu muốn về trước thì phải uống bảy ly để “tạ từ huynh đệ”. Đó là đạo lý và bản lĩnh của người thanh niên trong thời đại mới. Em xin phép được thực hiện nghĩa vụ của mình.
Lập tức, bia được hắn đổ tràn trề vào ly và uống ừng ực một cách đầy dũng cảm. Trí nhớ của nhà văn Rền Vang đang quay cuồng. Rổn Rảng! Rổn Rảng! Mày là ai ở trên cuộc đời này? Mày là ai ở trong Hội Văn vẻ? Rền Vang bóp trán suy nghĩ. Chợt trong đầu của
y lóe lên ánh sáng. Chà! Nhớ ra rồi! Mày là Rổn Rảng đấy à? Đồ cắc ké!
Đúng vậy, nhà thơ Rổn Rảng chỉ là thứ cắc ké mà thôi. Có thể kể về lý lịch của hắn như sau: Hắn sinh ra trong một gia đình có truyền thống làm hòm. Muốn cho hòm bán chạy, hắn phải mong người khác ngủm củ tỏi, hoặc đứt bóng, hoặc bị Diêm vương cắt hộ khẩu, hoặc viễn du Tiên cảnh, hoặc hồn về chín suối, hoăc trực vãn Tây phương, hoặc về miền Cực lạc… Nói tóm lại, hắn mong người ta ngàn thu yên nghỉ. Thử hỏi lúc ấy, lúc quy tiên trở về nơi suối vàng ai không cần đến cái hòm? Dù có gọi bằng bất cứ ngôn từ huê mỹ nào – nào là qua đời, tắt thở, tạ thế, hy sinh, từ trần, khuất bóng, yên nghỉ, băng hà, thác, chầu trời, ngoẻo v.v… thì ai ai cũng mong được mai táng hoặc an táng với cái hòm sơn màu đỏ của bình chữa lửa, chứ có ai mong mình được bó chiếu đem chôn đâu! Do đó, có người chết thì Rổn Rảng còn bán được hòm. Nghề này đếch có lúc nào sợ thất nghiệp cả. Ai mà không yên nghỉ nơi tuyền đài? Điều đó tất nhiên thôi. Nhưng để cạnh tranh và quảng cáo cho sản phẩm của mình, Rổn Rảng cho dán trên tất cả hòm do hắn sản xuất: “Đây! công ty mai táng Thiên Thu, chuyên làm hòm bền chắc, đẹp, giá thành phù hợp với túi tiền người mua. Hòm! Hòm! Ai ai cũng cần có một cái hòm! Xin liên hệ tại công ty tại đường Y, mua tại đây quý vị sẽ không lầm hàng giả mạo và có phiếu bảo hành vô thời hạn. Nếu mua với số lượng nhiều thì quý vị sẽ được chiết khấu hoa hồng cao. Đặc biệt khi mua một cái hòm, quý vị còn được tặng thêm một tập thơ“Ngã ba chú Ía” để đọc nơi chín suối - do giám đốc công ty tức nhà thơ Rổn Rảng kính tặng”.
Rổn Rảng trở thành nhà thơ tự bao giờ vậy? Trả lời cho câu hỏi này thật không dễ dàng một chút nào.
Vào một buổi chiều mưa xám xịt. Lá vàng rơi tơi tả. Sau khi bị vợ chửi một trận tả tơi vì tội ăn cắp tiền cho gái, ông giám đốc công ty mai táng là Rổn Rảng buồn bã ra quán cóc ngồi lai rai ly cà phê đen. Chao ơi! Trên đời này còn có mùi vị nào thơm tho, quyến rũ như cà phê đen? Nó đen như cứt chồn nhưng hương vị lại đậm đà. Nó đắng như thuốc chuột nhưng lại bịn rịn không nguôi. Nói tóm lại,
nó đã làm Rổn Rảng mê mẩn tâm thần. Vừa nhâm nhi từng hớp, hắn lại ngước mặt nhìn lên bầu trời.
Sấm! Chớp! Xoèn xoẹt mưa gió! Não nùng thay!
Chớp! Sấm! Mưa gió xoèn xoẹt! Não nùng thay!
Não nùng thay là thân phận người đàn ông vừa bị vợ nguyền rủa. Tâm hồn ông giám đốc công ty mai táng thổn thức. Lúc thổn thức lên đến cực độ thì trong đầu óc Rổn Rảng bật lên tiếng gọi của thi ca. Hắn vung tay đập bàn:
- Phải trở thành thi sĩ!
Thi sĩ là Thượng đế, là kẻ tự do nhất nhất trên đời này, cho dù vợ hắn có chửi vì tội ăn cắp tiền cho gái thì hắn cũng cóc sợ! Xem trong sử sách xưa nay, chưa hề có thi sĩ nào sợ vợ cả. Vua chúa sợ vợ. Giám đốc sợ vợ. Chứ thi sĩ là ông trời con, vậy cớ gì phải sợ vợ? Hắn suy nghĩ như vậy và quyết định phải trở thành thi sĩ. Nhưng trở thành thi sĩ bằng cách nào thì hắn chưa biết. Bởi lý do đơn giản là hắn không biết viết đúng chính tả, không biết viết câu văn đúng ngữ pháp, chứ đừng nói là biết làm thơ. Không lẽ bí hay sao? Hắn ức lắm. Hắn trả tiền cà phê và trở về nhà. Hắn dằn mặt vợ hắn bằng cách bỏ bữa cơm chiều. Hắn tìm những quyển sách như “Bí quyết làm thơ”, “Ngôn ngữ và triết học của thơ”, “Nhà thơ bàn về nghề thơ”, v.v… rồi leo lên giường trùm chăn lại đọc. Càng đọc hắn càng thấy trí tuệ của mình được các bậc tiền bối trong nghề thơ khai sáng. Hắn sướng quá hắn rên hừ hừ. Hắn rên hừ hừ có nghĩa là hắn cũng đang tập làm thơ. Suốt một đêm rên hừ hừ như chó chui gầm chạn, thế là sáng mai một bài thơ đã chui tọt ra. Bài thơ như sau:
Trời thì mưa còn tôi thì buồn
Vợ tôi ghen như bình chữa lửa
Xịt vào đời tôi
Những tiếng chửi
Ôi tiếng chửi không màu sắc
Không âm thanh
Không mùi vị
Ôi biển đã mất
Tình yêu đã mất
Vợ tôi ghen điệu slow bóng tối
Chiều mimôsa tôi khỏa thân tím
Tôi chỉ thèm ôm vào lòng
Cái bình chữa lửa
Đó là bài thơ đầu tay của nhà thơ Rổn Rảng. Lập tức, vợ hắn đã xé vụn ra như cám và cho vào bếp lửa. Đích thị là vợ hắn ghen. Không ghen sao được khi mà đức ông chồng công khai ôm bình chữa lửa
vào lòng, chứ không thèm ôm ba mươi sáu cái nõn nường của người vợ! Nhưng hắn không cần. Bài thơ ấy hắn đã nhớ như in trong óc rồi. Chỉ có thể cưỡng bức con người về mặt thể xác, chứ không thể đàn áp về mặt tư tưởng. Rổn Rảng kênh kênh cái mặt mẹt lên trời mà nói với vợ một câu đầy tính triết học như thế. Vợ hắn nghe xong chỉ biết sầm mặt xuống khóc tức tưởi. Cái thằng đa tình này mà trở thành thi sĩ thì từ đây, đàn bà góa chồng, con gái mất trinh, thiếu nữ chuyên cắm sừng chồng sẽ mê tít hắn. Hắn sẽ bỏ bê vợ con mà chạy theo những con ngựa kia thôi. Càng nghĩ đến tình cảnh khốn nạn đó vợ hắn càng khóc.
Trớ trêu thay! Khi vợ càng khóc thì trong tâm hồn hắn lại dâng lên cuồn cuộn cảm xúc về thơ. Hắn làm thơ ào ào như thác lũ. Đến nước này thì vợ hắn đâm ra sợ hắn một phép, không dám than phiền gì về hắn nữa. Than phiền hắn, chỉ có mang nhục vào thân vì hắn sẽ trả thù bằng thơ. Lối trả thù ấy trí thức và thâm hiểm biết
chừng nào. Phàm ở đời, khi người vợ sợ chồng, kính nể chồng, cung cúc phục vụ cho chồng thì thằng chồng lại đối xử với vợ như một miếng giẻ chùi nồi. Đó là trường hợp vợ chồng nhà thơ Rổn Rảng.
Nhưng nói gì thì nói. Dù trong những buổi trà dư tửu hậu, bạn bè có bốc ông giám đốc công ty mai táng Thiên Thu lên chín tầng mây xanh là thi hào, thi bá, thi sĩ, thi thơ thì thơ Rổn Rảng vẫn không được một tờ báo nào chọn đăng. Hắn điên tiết lên mà tuyên bố rằng:
- Hừ! biên tập chỉ là một bọn đố kỵ tài năng, đầy mưu mô nham hiểm để ém nhẹm cây bút trẻ. Là một lũ bất tài sống nhờ vào cơ chế bao cấp mà thôi. Tớ đếch thèm in thơ trên báo, tớ sẽ bỏ tiền ra in một mình tớ một tập thơ. Thời buổi kinh tế thị trường mà. Khi đó sẽ biết ai là đá, biết ai là vàng!
Lời tuyên bố xanh rờn ấy không biết bây giờ có ai còn nhớ không? Nhưng thật sự thì hắn cũng bỏ tiền ra cho đánh vi tính tập thơ mang cái tựa rất hình sự “Ngã ba chú Ía” và bây giờ bất cứ chỗ nào hắn cũng đều tự xưng hô một cách rất lịch thiệp, khiêm tốn:
- Tôi là nhà thơ Rổn Rảng kiêm giám đốc công ty mai táng Thiên Thu.
Đêm nay trong quán bia Quắc Cần Câu, nhà thơ Rổn Rảng đã tìm đến nhà văn Rền Vang và đại diện của công ty Luky để làm gì? Rền Vang hất hàm hỏi một cách trịch thượng:
- Xin lỗi, ông vào bàn chúng tôi để làm gì?
Rổn Rảng không trả lời mà chìa ngay gói ba số 5:
- Dạ, mời anh hút một điếu cho ấm lòng.
Nhà văn nhanh nhẹn rút ngay hai điếu đang chìa ra, gã bỏ tọt vào trong túi một cách cẩn thận.
- Dạ, mời vị đại diện của công ty Luky.
Robert Tạch hững hờ cầm điếu thuốc và gắn lên môi. Nhà thơ đầy tài năng của chúng ta vội vàng bật lửa. Khói thuốc bay nghi ngút. Rền Vang nhìn thấy thái độ lăng xăng ấy đâm ra bực bội:
- Ông cần gì ở chúng tôi? Thưa ông Rổn Rảng!
Hắn cười ỏn ẻn như quan thị:
- Em muốn làm quen với hai anh thôi ạ! Em là độc giả trung thành của báo Mầm Non. Tất cả những bài ký tên Rền Vang thì em đều đọc một cách nghiêm túc. Em rất kính phục anh, trong thời buổi này đầy tiêu cực, tham nhũng, đầy tệ nạn xã hội nhưng anh lại đi tìm và biểu dương nhân tố mới, những nhân tố hình thành trong một xã hội mới. Em rất quý trọng ngòi bút trung thực của anh.
Lời nói ngọt như mía lùi, nói ngọt lọt đến xương đã làm Rền Vang hể hả, sung sướng. Y bèn cười một cách độ lượng:
- Cám ơn nhà thơ! Chúng mình vô trăm phần trăm đi nghen! Ông có bài thơ tình hay đọc nghe chơi!
- Dạ, em sẵn sàng. Thiếu gì thì thiếu, chứ đối với em đời sống này không thể thiếu thơ. Em có thể bỏ vợ chứ không thể bỏ nàng thơ được.
Ba cái ly cụng vào nhau. Uống. Rót. Và uống. Nhà văn nói:
- Xin giới thiệu với nhà thơ Rổn Rảng đây là anh Robert Tạch, đại diện cho công ty Luky.
Hắn chớp chớp mắt một cách đầy cảm động:
- Dạ, văn kỳ thanh bất kiến kỳ hình. Tên tuổi của anh Robert Tạch, em đã biết từ lâu. Bằng sự nhạy cảm của một nhà thơ nên hoạt động của công ty này từ lâu đã làm em chú ý đến. Vì nó đã tuân theo câu châm ngôn nhân bản của thời đại này: “Sắc đẹp của phụ nữ là bài ca hùng vĩ và diễm tuyệt của Thượng đế”. Thử hỏi, không
có phụ nữ thì làm sao có anh hùng và nhà thơ? Không có phụ nữ thì chẳng khác gì trái đất không có ánh nắng mặt trời, như uống bia không có đá, như hút thuốc lại không có lửa, như ăn thịt bò bít-tết mà thiếu dao, nĩa…
Robert Tạch nghe hắn nói như thế bỗng giật mình! Làm sao mà hắn lại biết rành rọt về hoạt động của công ty Luky thế? Mặc dầu mang tiếng là một công ty chuyên về sản xuất hóa mỹ phẩm, nhưng thực chất đây chỉ là một thẩm mỹ viện. Robert Tạch đứng ra làm đại diện để nhận máy móc, thuốc men gửi về và kiêm luôn nghề bác sĩ. Còn lại những y sĩ, y tá lẫn người phục vụ thì y tuyển tại đây. Thời buổi này, cứ là công ty nước ngoài với những tấm bảng ghi tiếng Tây, tiếng u là thiên hạ khoái rồi. Hơn nữa cái nghề giải phẫu sắc đẹp là cái nghề hái ra tiền. Làm đẹp là một nhu cầu tất nhiên của con cháu bà Eva vậy! công ty này ở tận Mỹ quốc với nhiệm vụ sản xuất ra nước hoa chữa bệnh hôi nách, thuốc trị ghẻ, mụn, lác, lang ben, hắc lào… Họ muốn mở rộng thị trường nên đã cử Robert Tạch sang Việt Nam mở văn phòng đại diện để giao dịch và quảng cáo sản phẩm. Nhưng vốn là người thông minh nên y đã mở luôn dịch vụ sửa sắc đẹp - dù chưa được sự đồng ý của phía Việt Nam. Robert Tạch làm lén lút như thế tại sao bọn nhà báo Rền Vang, bọn nhà thơ này lại biết tỏng tòng tong? Thấy vẻ mặt trầm ngâm nghĩ ngợi của Robert Tạch, nhà thơ bèn nhỏ nhẹ phát biểu:
- Thưa anh, giải phẫu thẩm mỹ chính là gây ra một vết thương, nhưng đó là một vết thương đẹp. Một vết thương cần phải có để làm rực rỡ thêm nhan sắc kiêu kỳ của người phụ nữ!
Đúng là một nhà thơ đầy tài năng, định nghĩa về nghề nghiệp của mình đầy hình tượng và chính xác quá. Robert Tạch lẩm nhẩm lại để ghi câu nói đó vào trong bộ nhớ. Không khí bắt đầu có phần cởi mở vì nhờ men rượu bia, và nhất là nhờ tài nói chuyện duyên dáng của nhà thơ Rổn Rảng. Trong khi đó, nhà văn Rền Vang chỉ còn biết lắc đầu mà than thầm: Trời đã sinh ra Chu Du sao còn đẻ thêm Gia Cát Lượng? Trong làng văn nghệ sĩ đã có Rền Vang sao còn tòi tên thằng Rổn Rảng. Trời ơi là trời ạ!
Nghĩ vậy, Rền Vang liền nói:
- Vô trăm phần trăm nghen? Vô cạn ly để chúc mừng buổi gặp gỡ tình cờ này.
Những ly bia chạm vào nhau nghe rất vui. Vui miệng nên họ nốc cạn. Vui tai nên họ mở thêm bia. Lợi dụng lúc họ đang vui nên những cô gái ngồi bên cạnh đã bỏ trốn sạch sành sanh.
Đêm đã về khuya. Họ đã say mềm người. Ai nấy lệt bà lệt bệt, lếch tha lếch thếch, lệch xà lệch xệch. Nhà thơ Rổn Rảng lè nhè lèo nhèo:
- Anh nhà văn, nhà viếc à! Xin anh cho em cái địa chỉ để ngày mai em mời anh đi ăn sáng!
Vừa nói đến chữ “ăn sáng”, hắn quặn người lại nôn thốc nôn tháo. Dù vậy, hắn cũng gắng gượng nói tiếp:
- Dạ, em mời anh ăn sáng ạ!
Hắn lại vặn người nôn ọe. Những bia, những thức ăn trộn vào nhau thi đua nhau tuôn ra khỏi mồm của nhà thơ. Một bãi chua lè vung ra tung tóe. Ai nấy đều lợm giọng. Nhà thơ dựa người vào ghế với chiếc cổ trẹo ra phía sau. Rền Vang hét dõng dạc:
- Tính tiền đi các em!
Chỉ một phút sau có người đem biên lai tính tiền vào. Robert Tạch cầm lấy biên lai. Hắn rút trong túi áo cái máy tính điện tử để tính lại tiền cho chính xác. Khi hắn vừa rút tiền ra thì nhà văn Rền Vang - vốn là người khinh thường tiền bạc vì chỉ đem ngôn ngữ phục vụ cho lý tưởng - liền nói:
- Được rồi ông! Ông đưa tiền đây cho moa để moa ra ngoài quầy trả cho lịch sự.
Robert Tạch trao tiền cho Rền Vang. Nhà văn cẩn thận đếm lại từng tờ một:
- Ông ạ! Ông đổi lại giùm tờ này. Rách quá!
Robert Tạch đồng ý đổi lại tờ rách. Nhà văn lại đếm từng tờ một:
- Ông ơi! Còn tiền boa nữa chứ. Cho mỗi em vài trăm ngàn để trọn tình trọn nghĩa ông ạ!
Robert Tạch lại rút thêm tiền trao cho Rền Vang. Rền Vang cầm tiền và bước ra quầy, y nói lèo nhèo như mèo vật đống rơm:
- Cô chủ quán ạ! Bạn chí thân, chí tình và kết nghĩa huynh đệ với anh đây là nhà thơ Rổn Rảng. Anh ta mời bọn anh đến đây, nhưng anh ta say quá. Bởi vậy, bọn anh đành phải nhờ em một việc.
Cô chủ quán nhanh nhẩu vì muốn tống khứ những ông khách này: - Dạ, có chuyện gì mà anh cần nhờ đến em?
- Em gọi giùm anh chiếc xích lô để đưa bạn anh về nhà. Cô gái cười hí hí:
- Dạ, chuyện đó có gì là khó đâu. Khách quen mà anh. Nhưng sao không gọi taxi hả anh?
Nhà văn hài lòng lấy tay xoa xoa vào cằm với những sợi râu lún phún:
- Không cần đâu. Bạn anh vốn là người bình dân lại là thi sĩ nên luôn thích ngắm cảnh trăng thanh gió mát lúc về khuya. Xích lô thuận tiện hơn. Vậy là xong nhé! Bọn anh về nghen. Chúc em ngủ ngon!
Nói xong, y quay gót bước đi. Có tiếng gọi giật lại. Tiếng gọi lầm lì như đì anh hàng thịt:
- Tiền nhậu đâu mà không thấy trả?
Nhà văn quay lại:
- Tiền gì nữa? Em giữ lại chiếc xe của nhà thơ Rổn Rảng, mai bạn anh đem tiền đến chuộc lại xe chứ có gì ầm ĩ vậy cưng?
Đúng vậy, chẳng có gì mà ầm ĩ cả. Tất cả mọi cuộc nhậu đều kết thúc tốt đẹp nếu người ta biết bắt đầu một cách tốt đẹp. Nhà văn bước vào bàn thì đã thấy Robert Tạch gục mặt ngủ trên bàn:
- Dậy thôi! Về! Moa chở ông về.
Vừa vỗ vai gọi bạn, nhà văn vừa đưa tay sờ lại túi quần sau. Xấp tiền của Robert Tạch đã nằm trọn trong túi, mà lẽ ra Rền Vang phải trả chầu nhậu này. Đống tiền dày cộm đã làm y vui sướng. Vừa được nhậu vừa được tiền. Đời, thế mà vui.
Trong khi đó, nhà thơ Rổn Rảng đã say. Say lả cò bợ. Say khướt. Say bét nhè. Say bí tỉ. Tóm lại là hắn say đúng như chủ trương mà chủ nhân quán nhậu đã đặt cho cái tên hết sức mỹ miều “Quắc Cần Câu”. Cổ trẹo ra phía sau thành ghế, nhà thơ Rổn Rảng cất tiếng ngáy khò khò…
Chương ba
Người ngoan cái lưỡi cũng ngoan
Ngoan như bác sĩ ly phang bể đầu!
Bài phỏng vấn “Lòng yêu nước của một Việt kiều” sau khi đăng báo Mầm Non, đã gây được dư luận. Nói cách khác là khi gương mặt của Robert Tạch nằm chình ình trên trang báo, các bà mệnh phụ phu nhân thuộc loại sồn sồn bắt đầu chú ý đến công ty Luky. Những câu trả lời rất bay bướm của một Việt kiều nặng lòng với quê hương đã làm họ động tình trắc ẩn. Sự việc này cũng giống như đêm khuya nằm tênh hênh trong chăn êm nệm ấm, nghe tiếng mèo động đực trên mái nhà mà họ lại thiếu vòng tay của đức lang quân để vỗ về ôm ấp. Còn sự cô đơn nào lớn hơn nữa? Những câu trả lời của ông đại diện công ty Luky đã vỗ về sự cô đơn của họ. Câu hỏi: “Vì sao công ty Luky mở thẩm mỹ viện tại Việt Nam?”. Trả lời: “Vì công ty Luky luôn luôn quan tâm đến sắc đẹp của người phụ nữ. Phụ nữ sinh ra để làm đẹp vũ trụ, đã là phụ nữ thì phải đẹp. Đẹp để khêu gợi làm đàn ông say mê là nhiệm vụ cao quý của người đàn bà”.
Câu trả lời thật nồng nàn và quyến rũ. Do đó, những lá thư được ướp bằng hương, được viết bằng son đã nhờ cánh nhạn gửi tới tấp đến văn phòng của Robert Tạch. Gã sướng. Gã vui. Cái khôn đổ dồn ra mặt. Mặt gã tươi như hoa. Gã thầm cám ơn nhà văn Rền Vang đã sáng tác ra bài phỏng vấn khéo quá. Nhưng đền bù lại công lao của Rền Vang thì cũng chẳng nhiều nhặn gì!
Trước khi nộp bài cho Ban biên tập duyệt, Rền Vang đã đích thân tìm đến Robert Tạch đưa cho Robert Tạch đọc trước. Y chỉ nói:
- Moa thức suốt một đêm để hoàn thành bài này. Vì moa quý ông. Moa thương ông. Tuy nhiên moa có một đề nghị nhỏ là ông ký giùm moa vài kỳ quảng cáo trên báo moa. Moa kiếm được vài chục phần trăm. Moa cần tiền để sống mà cống hiến cho sự nghiệp đổi mới
của báo chí, để đấu tranh cho công bằng xã hội. Ông giúp giùm moa nhé!
Người khôn nói vái, đứa dại đánh đòn, Rền Vang nghĩ thầm:
“Mày không chấp nhận đề nghị của tao thì tùy mày. Bài phỏng vấn này tao xé ra vứt sọt rác cũng được. Rồi sau đó thì mày đừng trách nhé. Ông bươi móc công ty mày làm mỹ viện lén lút thì mày có đỡ nổi không?”
Robert Tạch suy nghĩ một hồi rồi đáp:
- Quảng cáo nhưng quảng cáo cái gì bây giờ? Trong chương trình hoạt động thì công ty Luky có “hứa” ủng hộ tiền để xây dựng nhà trường ở ngoại thành, xây nhà cho trẻ em khuyết tật v.v… nhưng bây giờ chưa làm được gì cả. Biết quảng cáo cái gì đây?
Nhà văn nghĩ thầm: “Mày hứa cũng giống như cá trê chui ống. Bố ai mà tin những điều viễn vông vẽ vời trong bài diễn văn của mày đâu!”. Nhà văn bèn uốn câu cho vừa miệng cá:
- Thì ông quảng cáo về hoạt động thẩm mỹ viện của ông vậy. Robert Tạch tưng hửng như mèo bị cắt tai:
- Trời đất ơi! Thẩm mỹ viện chưa có giấy phép, ai mà dám quảng cáo. Vạch áo cho người xem lưng à?
Rền Vang dùng mưu con đĩ, trí học trò mà rằng:
- Ông khờ quá! Trong bài trả lời phỏng vấn của moa, ông có nói đến thẩm mỹ viện là gì?
Robert Tạch im xo như con bò bịt mắt. Nhà văn thong thả nói tiếp:
- Moa nói thật với ông. Một khi tờ báo nào chịu quảng cáo về hoạt động của công ty đó, hoặc sản phẩm của công ty đó thì nó phải có trách nhiệm “bao che” cho công ty đó. Không lẽ nó đã nhận tiền của
công ty mà còn đi bươi móc công ty đó à. Làm như vậy là trái với đạo đức của người Á Đông! Ông cứ yên tâm, Robert Tạch ơi!
Gã biết mình không thể từ chối lời đề nghị hết sức khôn khéo của Rền Vang, gã đã bị Rền Vang lèo lái từng bước. Gã biết rằng, nếu từ chối thì Rền Vang sẽ không ngần ngại gì mà không thọc ngòi bút vào công ty Luky. Bọn nhà báo một khi đã thù ai thì cắn rốn lôi ruột người ta. Nó đâm bị thóc, nó chọc bị gạo. Nó bươi cái này. Nó móc cái kia. Mệt lắm. Nó có tờ báo trong tay nó viết vung vít, làm sao mà mình “cãi” lại được? Bằng sự thông minh và từng trải, Robert Tạch ý thức được như vậy. Gã thầm nghĩ: “Được thôi. Đã leo lưng cọp thì leo luôn vậy. Mày cần đăng quảng cáo để có tiền thì tao cũng cần quảng cáo để câu khách. Hai bên cùng có lợi. Ngán gì”. Thế là một hợp đồng đã được hai bên cùng đặt bút xuống ký. Dù trong bụng chứa toàn dao găm và súng lục, nhưng ngoài mặt thì hai bên cùng tỏ ra hể hả, vui vẻ. Nói như cổ nhân thì “cẩm tâm tú khẩu” vậy. Lời nói đôi bên đẹp như thêu như gấm. Robert Tạch khiêm tốn:
- Nè ông nhà văn nhà báo, tôi dốt chữ hơn ông, ông nhiều chữ nhiều nghĩa thì ông soạn giúp tôi cái nội dung quảng cáo nhé!
Rền Vang lịch lãm mà rằng:
- Được! Moa sẽ soạn cho ông bằng cảm xúc của một nhà văn. Đừng tưởng viết quảng cáo chỉ có số điện thoại, địa chỉ, tên công ty mà nó phải được viết bằng loại văn du dương, êm ái để kích thích trí tò mò của khách hàng. Moa soạn ngay lúc này cho ông. Nếu ông thấy được thì moa đem về in luôn.
Rền Vang lấy ra một tờ giấy trắng, y hút điếu thuốc để tìm cảm xúc và viết một cách thận trọng: “THẨM MỸ VIỆN Dậy Thì thuộc công ty Luky. Địa chỉ X. Bác sĩ phụ trách là Tiến sĩ Y khoa Robert Tạch. Giải phẫu thẩm mỹ toàn diện: Xâm mi mắt, vành môi, lông mày, uốn tóc, tắm ốm, trị mụn, nám, da dị ứng, tẩy sẹo, mặt rỗ… nhằm tạo vẻ đẹp
tΉ nhiên giúp các bạn gái tươi trẻ lại. Đặc biệt: Cần tuyển thêm nữ bác sĩ, nha sĩ đang thất nghiệp với điều kiện phải có hộ khẩu tại thành phố. Cần tuyển nữ nhân viên có trình độ tốt nghiệp đại học với điều kiện ngoại hình phải đẹp. Xin lưu ý: Thẩm mỹ viện Dậy Thì
có uy tín trên hai mươi năm tại hải ngoại, nay mở chi nhánh lần đầu tiên tại thành phố với toàn bộ máy móc ngoại nhập. Các nơi khác mang tên Dậy Thì đều giả mạo. Xin các bạn gái nhớ rõ địa chỉ: X. Trân trọng kính mời”. Viết xong Rền Vang chuyển giấy cho Robert Tạch:
- Ông xem lại giùm. Viết nội dung như thế này là bằng văn chương của một người đã từng được kết nạp vào Hội Văn vẻ đấy nhé!
Robert Tạch nheo nheo mắt đọc:
- Chết mẹ rồi! Ông ghi học vị của tôi là Tiến sĩ Y khoa? Nghe ghê quá.
Nhà văn cười xuề xòa:
- Ghê cái gì đâu ông? Ai kiểm tra bằng cấp của ông mà ông sợ? Giải phẫu thẩm mỹ làm đếch gì gây ra tai biến chết người được? Không có chết chóc thì không có kiện tụng. Không có kiện tụng thì có ai kiểm tra giấy tờ của ông nào? Moa là hội viên Hội Văn vẻ có chân trong Hội nhà báo đứng sau lưng ông, ủng hộ ông thì việc gì ông phải sợ? Ông tưởng moa nói đùa à? Chỉ khi nào ông đòi đa nguyên đa đảng thì có cho vàng, moa cũng không dám chơi với ông, còn ông cứ làm ăn lương thiện vì sắc đẹp phụ nữ thì moa sẵn sàng ủng hộ ông.
Hắn đã nói vậy thì sợ gì nữa? Hắn là người của chế độ này, chắc hắn nói đúng. Mình từ nước ngoài về thì làm sao rành luật, rành lẹo bằng hắn được. Robert Tạch cảm thấy yên tâm bèn gật đầu và đưa lại nội dung quảng cáo cho nhà văn:
- Ừ, nội dung này cũng được. Ông cứ cho in. In xong kỳ nào thì ông đến lấy tiền kỳ đó.
Nhà văn Rền Vang giật nẩy người như đỉa phải vôi:
- Thôi mà Robert Tạch, ông đã giúp moa thì giúp cho trót. Ông cho nhận tiền trước luôn một lần đi. Không lẽ moa ôm tiền mà không in
cho ông à? Hợp đồng đã ký rồi. Ông đem ra kiện thì moa chỉ có nước đi tù mà thôi. Cho nhận tiền trước nghen ông?
- Thôi được, tôi đưa trước cho ông năm chục phần trăm nhé!
Nhà văn đành miễn cưỡng chấp nhận yêu cầu đó. Đồ keo kiệt. Bủn xỉn. Tính toán từng đồng! Thôi kệ. Mọi việc đã diễn ra suôn sẻ. Do đó, nếu tinh ý, người đọc sẽ thấy ở trang hai có đăng bài phỏng vấn Robert Tạch thì trang mười hai có đăng quảng cáo về thẩm mỹ viện thuộc công ty Luky. Sau khi báo phát hành rộng rãi lập tức có nhiều đơn từ, nhiều phụ nữ đảm đang trong việc dùng roi vọt để dạy dỗ chồng nên người, nhiều bà sồn sồn trung hậu thủy chung trong việc cắm sừng chồng đã đến xin làm việc tại văn phòng Robert Tạch. Nhưng nhiều nhất vẫn là những cô gái trời bắt xấu. Họ cần gặp Tiến sĩ Y khoa Robert Tạch giải phẫu cho họ. Họ cần phải đẹp. Bởi vì sắc đẹp là vũ khí sắc bén nhất của phụ nữ. Không có sắc đẹp thì chẳng khác nào ra chiến trường mà không cầm theo vũ khí? Nói tóm lại, phụ nữ phải đẹp.
Do công việc đang ăn nên làm ra nên Robert Tạch còn tuyển mộ thêm một ít bác sĩ, nha sĩ tại thành phố đang thất nghiệp. Vậy là xong. Còn các cô nữ nhân viên thì hiếm gì! Chỉ cần may cho họ một bộ quần áo mới, cho ăn một bữa cơm trưa và tháng trả vài triệu là đội quân thất nghiệp sẽ ùa vào thẩm mỹ viện này ngay thôi. Nhưng điều làm cho Robert Tạch tốn nhiều thời gian nhất vẫn là kiến thức về giải phẫu thẩm mỹ, gã phải đọc nhiều sách thì mới có thể lòe được những cô gái nhẹ dạ. Đó là những cô gái không bằng lòng tại sao gò má mình cao quá, mũi của mình lại thấp quá, ngực của mình sao xệ quá, mắt của mình sao nhỏ quá v.v… Sáng nay, có một người đàn bà gõ cửa vào thẩm mỹ viện Dậy Thì. Robert Tạch rất lịch thiệp:
- Xin mời bà ngồi ghế. Bà có điều gì cần đến công ty của chúng tôi?
Người đàn bà không lấy gì làm duyên dáng đã bẽn lẽn như cô gái mười tám vừa mới dậy thì đêm qua rụt rè ngồi xuống ghế:
- Dạ, thưa ông Tiến sĩ Y khoa! Qua báo chí tôi được biết về thẩm mỹ viện của ông. Tôi muốn đến ông để sửa lại mắt.
Robert Tạch lắng tai nghe và không vội trả lời. Gã đang tìm những lời lẽ thật hoa mỹ để rót mật vào tai bệnh nhân. Đây là điều mà gã học tập được từ nhà văn Rền Vang. Phải nói thật hoa mỹ, thật nồng nàn thì mới chinh phục được người khác. Bằng một mớ chữ nghĩa được đọc trong sách “Kỹ năng làm đẹp”, “Để trở thành phụ nữ đẹp toàn diện trong vòng 24 tiếng đồng hồ” v.v… gã bắt đầu tuôn ra lời lời hoa gấm:
- Mời bà uống nước. Tôi mê người yêu tôi nhất ở đôi mắt, ở tia nhìn dịu vợi. Tia nhìn đó đã làm xao xuyến tôi ngay từ phút giây gặp gỡ ban đầu. Tia nhìn đó như có mãnh lực xoáy vào lòng người, ngấm vào xương vào tủy. Chỉ một tia nhìn đó thôi tôi cũng chết cả cõi lòng. Tôi còn thấy gì nữa đâu! Tôi còn làm chủ được lòng mình nữa đâu! Tôi đã bị chinh phục. Tôi không còn là tôi nữa. Cũng từ giây phút mà ánh mắt như màu khói lam lúc ban đầu và chuyển sang màu tím sẫm đã làm tôi ngây ngất. Đẹp nhất là lúc đôi mắt của người phụ nữ nhìn thẳng vào mắt tôi…
Gã dừng lời lại để nhìn vào người đàn bà đang ngồi đối diện. Thị bẽn lẽn với đôi mắt hi hí chớp chớp như thẹn thùng, như ngại ngùng. Quả là tin đồn không sai, Tiến sĩ Y khoa này rất rành tâm lý phụ nữ. Chao ơi! Lời nói dịu dàng làm sao! Ngọt ngào làm sao! Do đó, thị ngồi yên để bác sĩ khám mắt.
- Xin bà ngồi yên để tôi xem lại đôi mắt của bà. Vâng, nó hơi nhỏ so với toàn gương mặt của bà. Cần phải giải phẫu để trả lại vẻ đẹp ban đầu của tạo hóa.
Hai ngón tay của gã vạch mí mắt của người đàn bà một cách cẩn thận. Mùi nước hoa thơm quá! Nồng nàn quá! Gã bị hương phấn son của người đàn bà quyến rũ. Gã đưa tay vuốt nhẹ xuống má bầu bĩnh ấy. Gã nuốt nước bọt:
- Bà đẹp quá! Bà phải sửa lại đôi mắt thì bà sẽ là một thiên thần mà các hoa khôi, hoa hậu, mẫu hậu cũng phải thèm thuồng và ganh tỵ.
Thị sung sướng ỏn ẻn:
- Cám ơn ông quá khen!
Gã lại nuốt nước bọt:
- Mời bà vào trong phòng.
Thị rụt rè hỏi lại:
- Thưa ông, phí tổn khoảng bao nhiêu ạ?
Gã nheo mắt cười tình:
- Xin bà yên tâm. Và cứ vào trong phòng sẽ có bác sĩ của tôi tính toán cho bà bằng giá phải chăng!
- Cám ơn ông!
Gã muốn níu người đàn bà ngồi lại một chút nữa:
- Bà đừng nói lời khách sáo ấy. Giải phẫu thẩm mỹ là gây ra một vết thương, nhưng đó là một vết thương đẹp. Tôi hy vọng các bác sĩ, nhân viên phục vụ của tôi sẽ làm bà hài lòng. Và thưa bà...
Thị hỏi lại:
- Có chuyện gì vậy?
Gã lại nuốt nước bọt. Có nên hỏi thẳng ra hay không? Gã xoa xoa tay lên mái tóc của mình và áp bàn tay vào ngực trái:
- Thưa bà, tôi gây cho bà một vết thương đẹp. Nhưng ngược lại bây giờ, tại đây, tại chỗ này, vào lúc này bà cũng đã gây cho tôi một vết thương ẩn sâu trong tâm hồn.
Lối nói ví von mà gã đọc được trong sách không được người đàn bà chú ý. Bởi lối nói văn hoa ấy không làm cho người đối diện hiểu nổi. Thị chỉ gật đầu. Và bước vào phòng trong. Robert Tạch đứng nhìn
theo ngẩn ngơ. Còn sót lại đây đâu một mùi hương thơm tho và cũng hết sức quyến rũ. Gã lại nuốt nước bọt một lần nữa.
Robert Tạch ngồi thừ người ra. Và như một thói quen, hễ ngồi một mình là gã lại ngả người ra ghế dựa để thiu thiu ngủ. Gã ngủ một cách dễ dàng. Sáng nay cũng vậy, trong căn phòng tiếp khách còn thoang thoảng thơm mùi nước hoa của bà khách đến sửa mắt, gã lại ngủ.
Giấc mơ lại hiện về trong tâm tưởng của Robert Tạch. Gã thấy mình nhỏ bé lại với tuổi thơ nhiều cơ cực. Bố mẹ mất sớm nên Robert Tạch được người chú đem về nuôi. Gia đình người chú nghèo quá, nên gã không được học hành cho đến nơi đến chốn. Lên mười tuổi gã bắt đầu đi giang hồ với người chú. Đó là những chuyến đi bán thuốc mà người ta thường hay gọi là “bọn bán thuốc Sơn Đông mãi võ”. Đi đến một đoạn đường nào đó, chỉ cần có một khoảng đất trống là hai chú cháu dừng lại. Họ trưng bày ra những loại thuốc chữa các bệnh về da liễu như hắc lào, ghẻ ngứa, giang mai, lậu v.v… Cầm từng chai lọ đựng thuốc, người chú của gã bắt đầu lên giọng quảng cáo.
Cam đoan sau khi nghe xong, người ta có cảm tưởng đây là thần dược có thể trị bá bệnh. Tiếng quảng cáo sang sảng của người chú đã lôi được khách hiếu kỳ ùn ùn đến xem. Và muốn giữ chân khách, người chú phải múa máy tay chân, biểu diễn những đường võ tuyệt chiêu rồi nuốt lửa, nhai ly thủy tinh, dùng đầu đập gạch, dùng ngón tay xuyên qua trái dừa…. Khách chen chân đứng xem và vỗ tay hoan nghênh ầm ĩ, la ó tán thưởng cứ như đang xem xiếc. Biểu diễn một hồi thấm mệt, người chú lại gân cổ lên quảng cáo thuốc. Đổ mồ hôi ra để kiếm miếng cơm là chuyện không dễ dàng một chút nào. Khi đó, gã còn nhỏ quá. Chưa đủ khôn ngoan để khỏe mồm dẻo mép như người chú. Gã chỉ đem thuốc trao cho khách rồi nhận tiền. Gã lấy làm tiếc tại sao mình không miệng lưỡi, không nỏ mồm mỏng mép. Công việc này chỉ tốn nước bọt mà thôi. Mồm mép đỡ chân tay. Thuốc này có chữa được bệnh không, có trời mà biết. Nhưng thu về thì cũng bộn tiền lắm chứ. Gã còn nghe rõ tiếng rao lảnh lót của người chú:
- Thưa bà con cô bác! Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ, vô duyên đối diện thấy thương liền! Hôm nay do cơ duyên trời đất nên chúng tôi được phục vụ cho quý vị. Thuốc của chúng tôi là thuốc gia truyền, có uy tín khắp lục tỉnh năm châu. Chúng tôi chỉ dám đem đến cho bà con sức khỏe, nếu bà con thực tâm thành ý dùng thuốc của chúng tôi. Ghẻ là gì? Thưa bà con, ghẻ là bệnh ngoài da hay lây, do một loại ký sinh trùng gọi là cái ghẻ gây nên. Giống này khi bám vào da thì đào những đường hầm dưới da, ở đấy rồi sinh đẻ. Ghẻ hay bị ở đâu? Thưa bà con, ghẻ hay bị ở bàn tay, kẽ ngón tay, dưới háng, trên bụng, trong nách. Ghẻ truyền từ người này sang người khác do ngủ chung, mặc quần áo chung, bắt tay với người có bệnh ghẻ. Để đề phòng bệnh ghẻ thì chúng ta phải làm gì? Thưa bà con cô bác, trăm nghe không bằng một thấy. Xin bà con thử mua dùng thuốc gia truyền của chúng tôi. Đảm bảo chỉ cần xức vào một lần là những con ghẻ sẽ biến hết trên thân thể quý vị. Da dẻ quý vị trở nên hồng hào, xinh đẹp v.v…
Khách nghe bùi tai nên cũng chen chân mua lấy vài lọ thuốc trị bệnh ghẻ. Đến năm gã mười tám tuổi, người chú đột ngột chết. Bất tài vô tướng nên gã không thể nối nghiệp được. Gã không thể làm nghề bán thuốc Sơn Đông mãi võ được. Gã xin vào làm ở cơ sở hóa mỹ phẩm, chuyên sản xuất kem đánh răng, dầu gội đầu, dầu trị chí, trị hôi nách. Ông chủ là người đàn ông béo phục phịch thường cầm những chiếc gậy phang vào đầu, nếu gã làm không đúng ý. Đầu của Robert Tạch nhiều vết sẹo là do những lần bị đòn tàn nhẫn như vậy. Gã cắn răng chịu đựng. Cho mãi đến năm 1975, thời thế đã thay đổi. Vợ chồng ông chủ lén lút vượt biên. Nhân cơ hội, vắng chủ nhà gà bươi xó bếp. Gã bươi xó bếp cũng kiếm được một ít tiền mà lận lưng làm vốn. Tuổi thơ cơ cực nên trong đầu gã lúc nào cũng nuôi chí làm giàu. Gã ước mơ sau một đêm nằm ngủ thì mình biến thành tỷ phú. Có tiếng động mạnh. Gã bừng mắt dậy.
- Chào ông Tiến sĩ Y khoa.
Gã dụi mắt. À! Người đàn bà xinh đẹp sửa mắt:
- Thưa bà, nhân viên của tôi làm cho bà hài lòng chứ!
- Cám ơn ông. Thẩm mỹ viện của ông thật tuyệt.
- Bác sĩ hẹn với bà như thế nào?
- Dạ, ông ta hẹn hai ngày sau nữa đến cắt mí mắt.
Giọng nói của người đàn bà đã mê hoặc gã. Gã nuốt nước bọt. Đâu đây thoang thoảng mùi nước hoa vừa rẻ tiền vừa cao cấp. Rẻ tiền vì nó thơm nồng. Cao cấp vì nó quyến rũ. Robert Tạch buột miệng nói:
- Thưa bà, buổi sáng hôm nay rất đẹp. Mời bà ngồi lại đây một chút! - Vâng.
Robert Tạch chợt nhớ đến nhà văn Rền Vang, phải áp dụng nghệ thuật tán tỉnh của nhà văn trong trường hợp này. Gã uốn lưỡi bảy lần. Để nói. Để tuôn ra những lời lẽ dịu ngọt nhằm chinh phục người đàn bà này. Vừa có học vị, vừa là Việt kiều thì tại sao không kéo thị vào vòng tay của mình? Phải bày tỏ cho thị biết là mình rất am hiểu về phẫu thuật thẩm mỹ. Có làm được như vậy, thị mới tôn trọng kiến thức của mình, từ chỗ tôn trọng kiến thức sẽ tôn trọng lời tỏ tình của mình. Suy nghĩ chín chắn và đạo đức như vậy, gã bắt đầu ba hoa:
- Mời bà dùng ly trà thơm. Trà này ngon lắm.
- Vâng. Cám ơn ông.
- Tôi được người ta tặng cho hơn một ký trà này vì lý do như sau. Một cô gái đáng thương, vì muốn sửa sắc đẹp nhưng lại tin vào bọn lang băm nên đã gây ra những tai biến nghiêm trọng. Cô ta đã đến một thẩm mỹ viện nọ để tạo hình lại gương mặt. Cô ta được bác sĩ chích vào má những mũi nhỏ silicon và hẹn cứ bốn ngày thì đến chích một lần. Vài ngày sau khi được chích mũi thuốc đầu tiên, gò má cô ta căng lên, trông đẹp hẳn ra. Nhưng chỉ một năm sau, khuôn mặt cô ta bắt đầu biến dạng. Gương mặt và mí mắt sưng đỏ lên, gò má cứng lại.
Người đàn bà kêu lên hoảng hốt:
- Trời! Ối trời!
Gã cười hiền lành:
- Xin bà bình tĩnh để tôi nói tiếp. Những hậu quả trên là do silicon sau khi được tiêm vào da đã bao quanh các sợi dây thần kinh, tạo thành những mô sẹo dưới da và làm nứt các mạch máu.
- Trời! Ối trời!
- Vâng, đó là những chỗ làm thẩm mỹ không có tay nghề. Chứ tôi và các bác sĩ ở đây khi du học tại Huê Kỳ đã được đào tạo chuyên môn tại những trường đại học cao cấp, thậm chí còn đi huấn nghiệp ở bệnh viện Boucicaut tại Paris.
Nghe Robert Tạch múa mép bốc phét như thế, người đàn bà đã nhìn gã bằng con mắt khác. Con mắt có những tia nhìn kính trọng hơn. Bằng chứng là mắt của thị chớp chớp rất thẹn thùng và lưu luyến! Gã quyết định tấn công tiếp:
- Thưa bà, còn có một trường hợp khác nữa. Xin bà ghi nhớ rằng, các thủ thuật tạo hình ở mũi đôi khi làm cho khoang mũi bị hẹp lại, gây rối loạn hô hấp hoặc gây nhiễm khuẩn ở các sụn. Có một cô gái mười sáu tuổi đến một thẩm mỹ viện nọ để sửa lại sóng mũi cao như nữ hoàng Cleopatra. Sau một tuần được bác sĩ phẫu thuật, cô ta bị sốt chảy nước mũi và đau nhức liên tu bất tận. Không chịu nổi, cô ta phải năn nỉ bác sĩ lấy chất đệm ở sóng mũi. Hỡi ôi! Đau đớn thay chiếc mũi cô ta bây giờ đã trở thành… mũi tẹt! Thưa bà, hai trường hợp trên, nạn nhân đều đến nhờ chúng tôi và chúng tôi đã giúp họ xinh đẹp tuyệt vời!
Người đàn bà gật gù thán phục:
- Các ông giỏi quá!
- Vâng, thưa bà những người tu nghiệp ở nước ngoài bao giờ cũng có tay nghề hơn các bác sĩ nội địa. Không những học về nghệ thuật phẫu thuật thẩm mỹ, chúng tôi còn được học quan niệm về cái đẹp. Theo quan niệm của phương Tây, thân thể của đàn bà là sản phẩm siêu cấp của Thượng đế. Sản phẩm đó, cái quý nhất là…
Gã ngừng lại thăm dò. Người đàn bà vừa tò mò vừa hồi hộp:
- Thưa ông, ông nói tiếp đi! Nhưng đừng nói sỗ sàng rằng cái đó là…
Gã cả cười một cách kín đáo:
- Xin bà bình tâm. Đó chính là… cái lưỡi! Vâng, tôi xin nhấn mạnh đó chính là cái lưỡi!
- Ủa! Ủa! Tôi chưa nghe ai nói thế bao giờ.
Gã bắt đầu uốn lưỡi nói về giá trị của cái lưỡi. Bất chợt gã lại nhớ đến hình ảnh của ông chú năm xưa, khi còn đi bán thuốc Sơn Đông mãi võ. Ông chú của gã quảng cáo rất hay, thường bắt đầu bằng câu:
- Thưa quý vị, thưa bà con cô bác!
Gã hít thở thật chậm:
- Thưa bà, lưỡi không xương thì nhiều đường lắt léo. Ngoài nhiệm vụ trong vấn đề giao tiếp, nghĩa là nói, cái lưỡi còn đóng một vai trò quan trọng trong tình yêu của loài người. Nó là bộ phận gợi tình nhất của hai kẻ yêu nhau. Nếu quý vị, xin lỗi, thưa bà, nếu bà năng sử dụng tới lưỡi thì nó sẽ trở nên uyển chuyển lẹ làng và quyến rũ vô cùng. Xin thứ lỗi cho tôi được hỏi, bà đã hôn một người đàn ông nào chưa? Rồi! Bà thấy sao? Có phải là chiếc lưỡi của người đàn ông đã làm bà lao đao ngây ngất không nào?
Gã đứng dậy và bước sang phía ghế của người đàn bà đang lắng tai nghe như uống từng lời của gã. Gã nuốt nước bọt. Mùi nước hoa
thơm nồng nàn quá! Quyến rũ quá!
- Thưa bà, tôi xin cống hiến cho bà một bài thực tập để làm gia tăng sự mềm mại dễ uốn đê mê của cái lưỡi. Đó là gì? Thưa bà, đó là vấn đề phải kéo dài thêm chiều dài của cái lưỡi. Bà hãy tin lời của tôi. Nếu bà kiên nhẫn tập luyện thì khi bà hôn một người đàn ông, người đó sẽ không bao giờ có thể thốt lời từ biệt bởi cái hôn của bà đã làm người đó mê mệt, ngây ngấy đến tột cùng của sự thăng hoa trong tình yêu thánh thiện!
Vừa nói, gã vừa chồm người sát đến gương mặt diễm kiều của người đàn bà.
- Bài thực tập như thế này nhé. Rất đơn giản, nhưng vô cùng hiệu nghiệm. Buổi sáng khi thức dậy, bà hãy đưa lưỡi ra ngoài, càng xa càng tốt. Rồi lại đưa vào bên trong, càng sâu càng hay. Làm như vậy năm lần. Đưa lưỡi xuống tận cằm, năm lần. Bà nhớ chưa? Sau đó, bà rà lưỡi trên hai bờ môi trên năm lần và hai bờ môi dưới cũng năm lần. Kiên nhẫn làm trong vòng một tháng, bà sẽ thấy được công dụng tuyệt hảo của nó. Bây giờ bà thử nhé!
Người đàn bà bằng lòng kính trọng, bằng sự kính nể về kiến thức uyên bác của Tiến sĩ Y khoa Robert Tạch nên đã vâng theo lời gã. Bà ta nhắm mắt lại và bắt đầu đưa lưỡi ra ngoài. Gã muốn đứng tim. Chao ơi! Chiếc lưỡi thon và dài. Đẹp quá! Gã nuốt nước bọt. Bỗng gã liều lĩnh đột ngột cúi xuống và liều lĩnh đặt cái mồm của mình vào miệng người đàn bà. Gã nói lắp bắp:
- Bà đẹp quá! Cho tôi… tôi được… hôn bà.
Người đàn bà giật nẩy người, sao lại kỳ cục như thế này. Thị choáng váng vì hành động sàm sỡ diễn ra quá sức đột ngột. Thị giận run người. À! Thì ra mày cũng thuộc loại lang băm đây mà! Hai tay của Robert Tạch bấu chặt lấy cái cổ trắng ngần của người đẹp, thị kêu ú ớ. Không kêu to lên được vì cái lưỡi của Robert Tạch đã gắn chặt vào miệng của thị rồi. Lập tức, nạn nhân của “bài thΉc tập về cái lưỡi” đã vươn tay nhặt lấy cái ly trên bàn. Thị đập thật mạnh vào đầu của gã. Gã kêu rú lên:
- Ối trời đất ơi! Chết tôi.
Máu từ đầu gã phun ra tung tóe! Người đàn bà đã thoát được vòng tay của gã và vụt chạy khỏi cửa. Gã ngồi bịch xuống ghế rên rỉ. Đến lúc bác sĩ và các cô nhân viên phục vụ chạy ra hoảng hốt:
- Sao vậy anh Ba?
Gã đưa tay xua đuổi mọi người. Không nói năng gì cả. Mọi người đều ngơ ngác, không hiểu chuyện gì đã xảy ra với một Tiến sĩ Y khoa!
Chương bốn
Bị vợ đánh cho gãy răng
Phen này cậy đến nhà văn giúp mình
Nhà thơ Rổn Rảng đang ngồi bó gối trước nhà. Hắn đang đốt thuốc liên tục, cái mồm như ống khói đen xì. Khói huyền ơi! Mày hãy bay lên trời xanh mà gợi cho tao những thi tứ bất hủ. Văn học sử rồi đây sẽ trân trọng ghi tên Rổn Rảng: “Ông vốn là nhà sản xuất và thiết kế các loại hòm từ phong cách hiện đại đến cổ điển, và nhờ tài năng bẩm sinh nên đã để lại cho đời những vần thơ trác tuyệt. Tác phẩm chính: Tập thơ Ngã ba chú Ía…”. Chỉ mới tưởng tượng ra như thế, nhà thơ tài năng của chúng ta đã sướng rêm người. Hắn lại hít thật sâu vào lồng ngực để tìm ra một tứ thơ. Nhưng nàng thơ lâu nay vốn là mụ đàn bà kênh kiệu, đỏng đa đỏng đảnh, khệnh khà khệnh khạng. Hắn đã trải lòng mình trước trang giấy mới, nhưng nàng thơ vẫn không đến. Hắn vò đầu, bứt tai tìm từng chữ. Hắn vo tròn, bóp dẹp từng câu. Ấy vậy mà vẫn không ra thơ. Làm thơ sao khó vậy hở trời? Mỗi ngày không sản xuất ra một bài thơ là tôi ăn không ngon, ngủ không yên. Đã nhiều lần Rổn Rảng tuyên bố như vậy. Hắn căng thẳng đầu óc để “truy kích” nàng thơ. A ha! Hắn sắp chụp được cổ áo của nàng rồi. Đó là lúc trong đầu hắn gợn lên hình ảnh rất thơ:
Tan trường em đi học về
Tôi điên tôi đứng bên lề mắt em
“Lề mắt em”, đó là một cách dùng chữ của thiên tài. Lề mắt em hoàn toàn khác với giữa mắt em, khác với trong mắt em, khác với trước mắt em. Hay thật! Hắn sướng lên và hát thì thầm như đong đưa tâm hồn theo cảm xúc của thi ca và âm nhạc. “Từng tứng tưng nếu mai anh chết em có buồn không? Buồn là buồn nhiều khi không mà khóc. Hai người chia tay sao chẳng nói điều chi từng… tứng…
tưng…”. Đang lúc cao hứng tột độ như vậy thì có một bàn tay nắm lấy vai hắn:
- Anh làm gì mà thừ người ra như sắp chết vậy? Viết gì vậy? Đưa đây!
Hắn quay người lại. Hắn giận điên người. Hắn ức lắm. Hắn gầm lên:
- Lại nữa. Cút xéo ngay để cho ông làm thơ. Đồ đàn bà vũ phu! Đồ đàn bà hãm hiếp thi hứng của đàn ông!
Ai mà lại bị nhà thơ Rổn Rảng miệt thị khủng khiếp vậy? Xin thưa, đó là phu nhân của nhà thơ, hay nói một cách bình dân hơn, người đàn bà đó chính là vợ của Rổn Rảng. Nghe chồng rủa mình như vậy, ả rú lên:
- Chồng lại theo con nào? Em này là em nào? Đồ già dịch. Chồng định dụ khị mấy em nữ sinh à? Đừng hòng!
Cơn giận dữ đã làm cho ả xé vụn bài thơ dang dở. Ả gầm lên lồng lộn như sư tử Hà Đông:
- Tan trường em đi học về. Nó về đâu là mặc xác nó. Chồng đi theo chồng tán tỉnh à? Tán tỉnh không được, chồng ăn cắp tiền của vợ để dụ khị nó à?
Nhà thơ Rổn Rảng không phải tay vừa. Vỏ quýt dày thì móng tay nhọn. Hắn nhíu môi nhọn mỏ:
- Đồ thị hiếu thấp hèn, thấp kém, thất học. Thơ ca là nghệ thuật cao quý nhất trên đời này. Người không yêu thơ thì không còn là người. Đồ người ngợm.
Hắn định nói nữa thì bất thần đã bị vợ dang cánh tay tát một cái nẩy lửa:
- Im ngay! Đã bồ bịch trai gái, viết thư tình lăng nhăng mà còn cãi chày cãi cối nữa à? Im họng ngay!
Hắn đưa tay quệt lấy mồm. Có chiếc răng lung lay. Trước đây, vợ hắn sợ hắn vì sợ hắn sẽ trả thù bằng thơ. Sẽ rêu rao trên báo. Nhưng càng ngày càng không thấy báo nào đăng thơ Rổn Rảng, ả đâm ra lờn mặt. Báo chí không in thơ thì có chó nào biết đến sự trả thù của Rổn Rảng. Ả không sợ nữa. Một khi người đàn bà không còn sợ chồng thì họ trở nên siêng năng trong việc dạy dỗ đức lang quân nên người. Dạy dỗ có nhiều cách. Có thể là chửi rủa. Có thể là đấm đá. Vợ Rổn Rảng dạy chồng bằng cách thứ hai. Hắn mảnh khảnh, ốm yếu như con gà dịch nên không dám chống đỡ lại quyền cước của vợ. Hắn ngồi im re. Hắn nuốt hận vào trong lòng. Hắn bày tỏ sự khinh miệt vợ bằng cách nhổ một bãi nước bọt xuống đất. Bãi nước bọt đỏ màu máu. Có chiếc răng lung lay.
- Chồng nhổ nước bọt vào mặt vợ đấy à?
Hắn lập tức chối phắt:
- Đâu có!
- Đâu có cái gì! Vô nhà ngay! Đi vô nhà ngay!
Vợ hắn bảo hắn phải vào nhà. Thôi vĩnh biệt nàng thơ yêu dấu. Hắn đứng lên ngoan ngoãn theo lời dạy dỗ của vợ, bỗng nghe tiếng kêu mừng rỡ:
- Rổn Rảng! Chào nhà thơ của lứa tuổi mới lớn.
Người có giọng oang oang như chuông đồng, không ai khác hơn là nhà văn kiêm nhà báo Rền Vang. Vợ của hắn bực bội đáp:
- Lại thơ với thẩn nữa rồi!
Nói xong ả quay phắt vào trong nhà.
Nghe tiếng gọi, nhà thơ của chúng ta vội vàng lấy tay áo lau miệng sạch sẽ. Hắn sửa lại cổ áo và làm bộ mặt thật tươi tỉnh:
- Chào anh Rền Vang. Mấy khi rồng đến nhà tôm. Em chào anh!
Nhà văn lịch lãm đưa bàn tay ra bắt lấy tay của nhà thơ:
- Chúc mừng nhà thơ còn nhiều năng lực để sáng tạo văn học nghệ thuật. Thơ ca của ông sẽ làm rạng rỡ cho đất nước Đại Cồ Việt này. Moa chúc mừng ông!
Hai bàn tay siết chặt vào nhau.
- Bọn mình uống cà phê nghen. Em xin phép được mời anh. - Ừ! Được uống cà phê với nhà thơ là một vinh dự lớn.
Hai người cùng bước qua quán cà phê bên kia đường. Trên những vòm cây trong veo tiếng chim hót. Nhà thơ thấy tâm hồn mình thanh thản lạ lùng. Hắn quên đi cú tát như trời giáng của vợ. Hắn quên hết. Bây giờ chỉ còn lại thời gian của thơ ca mà thôi.
Sau khi uống một hớp cà phê cho thật tỉnh táo, đầu óc của nhà thơ đâm ra sáng suốt lạ thường. Hắn phải trả thù vợ bằng cách nào đây? Phải trả thù! Phải trả thù? Nhưng thật tinh tế, thật có văn hóa! Rổn Rảng nhủ thầm như vậy. Tại sao mình lại không nhờ đến nhà báo Rền Vang? Hắn rụt rè nói:
- Thưa anh, trăm sự nhờ anh. Không biết anh có giúp đỡ cho em không?
- Ông nhờ moa cái gì vậy?
Hắn gãi đầu e thẹn như con gái bước lên xe hoa về nhà chồng:
- Dạ, không giấu gì anh. Em sáng tác rất nhiều thơ. Những bài thơ này em rất tâm đắc, nhưng bọn biên tập bây giờ không có năng khiếu về thơ, không biết thưởng thức thơ, nên chẳng có tờ báo nào đăng cả. Nhờ anh đăng giúp giùm em vài bài ạ!
Thoạt mới nghe qua, nhà văn Rền Vang đã biết tỏng tòng tong sự việc, y nghĩ trong bụng:
- Mẹ kiếp! Thơ mày như phình bụng cóc, như chó đái bờ rào mà cũng xưng là thơ với thẩn. Đúng là mặt tái mét nói phét thánh thần!
Ban đầu, nhà văn dự định đến đây để “bơm” Rổn Rảng lên mây xanh, nhằm mục đích gạ gẫm hắn dẫn đi uống bia chơi. Chứ hắn lại nhờ đăng thơ thì phiền toái quá. Nếu có đem về, Ban biên tập cũng vứt sọt rác thôi. Không in giùm được bài thơ nào cho Rổn Rảng thì mất uy tín, mà in được cũng chẳng lợi lộc gì. Phiền toái quá! Nhà văn liền đánh trống lảng:
- Ông Rổn Rảng ạ! Moa nói thật với ông nhé! Thi sĩ làm thơ không phải vì để được đăng trên báo. Đăng trên báo thì vinh dự cái gì? Thì được ăn cái giải gì? Chẳng được cái gì cả. Nếu thích thì ông cứ bỏ tiền ra in tập thơ là xong tất.
Hắn ngắt lời:
- Em biết vậy rồi! Nhưng em muốn có thơ in trên báo để em trả thù…
- Trả thù ai? Trả thù cái gì? Trả thù tại đâu? Vì sao lại trả thù? Rổn Rảng nói như rồng cuốn:
- Em cần trả thù vợ em. Nó chính là…
Thế là Rổn Rảng há mồm tuôn ra bao nỗi uất ức lẫn ấm ức. Bao nhiêu thói hư tật xấu trên đời này đều được nhà thơ dồn vào cho vợ. Nhà văn Rền Vang ngồi nghe rất sướng tai. Phàm trên cõi trần gian này không có gì sung sướng cho bằng, vào buổi sáng đẹp trời, uống cà phê lại được nghe thằng bạn nói xấu về vợ của hắn. Nếu Kim Thánh Thán đại nhân có sống lại, rơi vào trường hợp này, hẳn ngài cũng vỗ đùi đen đét như khi đọc một đoạn văn hay trong Tây Sương ký bèn ngửa cổ lên trời mà nói rằng: “Há cũng chẳng sướng sao!”. Sướng lắm chứ, nên khi nghe xong, nhà văn Rền Vang liền nói:
- Có tiền mua mâm thì đâm cho thủng. Moa rất thương ông. Moa thông cảm cho hoàn cảnh trớ trêu của ông. Thay vì in thơ giùm cho ông, moa hiến cho ông cái kế này nhé!
Nhà văn cẩn thận nhìn tám hướng bốn phương để xem có ai nghe trộm không, rồi cúi đầu sát vào tai nhà thơ và thì thầm. Gương mặt của Rền Vang đỏ như vông đông như tiết, cứ thì thầm, thì thầm. Sau đó, y thân mật nói:
- Ông có bao giờ nghe nói đến nhà viết sử Tư Mã Thiên chưa? Rổn Rảng thành thật:
- Ông Tư này là ai vậy? Em chưa nghe nói đến bao giờ cả! Y cười hề hề:
- Đây là một nhà viết sử lớn nhất của Trung Hoa, tên gọi là Tư Mã Thiên.
- Nhưng ông Tư này có ăn nhậu gì đến kế hoạch của anh em mình đâu?
- Ông biết một mà không biết mười. Moa kể cho ông nghe thêm một chuyện nữa để chứng minh cho tầm quan trọng của kế hoạch bọn mình nhé!
Nhà thơ cúi đầu bái phục:
- Vâng, em xin lắng nghe.
Nhà văn trầm ngâm giây lát rồi nói trơn như cháo chảy:
- Đây là một câu chuyện do nhà viết sử Tư Mã Thiên viết lại: “Vệ Linh Công trên đường sang nước Tấn, có dừng chân nghỉ trên bờ sông Bộc. Nửa đêm ông nghe thấy có tiếng đàn réo rắt. Ông hỏi những người tùy tùng nhưng tất cả đều cung kính thưa rằng họ không nghe thấy gì cả. Vệ Linh Công bèn gọi quan thái sư coi về nhạc là Sư Quyên đến và nói: “Ta nghe có tiếng đàn, nhưng khi ta
hỏi đám tùy tùng thì không ai nghe thấy. Vậy xem ra tiếng đàn ấy là của thần linh hay ma quỷ? Ngươi hãy ghi lại điệu nhạc ấy cho ta”. Sư Quyên vâng lời ngồi xuống ngay ngắn, đặt đàn trước mặt, ông lắng nghe và ghi lại điệu nhạc. Sáng hôm sau ông thưa: “Tôi đã ghi được điệu nhạc ấy đây rồi, nhưng chưa thuộc. Xin chúa công cho tôi một đêm nữa để học thuộc”. Vệ Linh Công ưng thuận, và thế là lại qua một đêm nữa. Sáng hôm sau Sư Quyên thưa là đã thuộc điệu nhạc. Thế rồi mọi người rời chỗ nghỉ đi đến nước Tấn. Họ được Tấn Bình Công tiếp đón và mở tiệc chiêu đãi trên một sàn đài.
Khi mọi người đã ngà ngà say, Vệ Linh Công nói: “Trên đường đến đây tôi có nghe một khúc nhạc mới, xin tấu lên để chư vị thưởng thức”. Vệ Linh Công liền bảo Sư Quyên ngồi xuống cạnh Sư Khoáng, đặt đàn trước mặt và bắt đầu gảy điệu nhạc ấy. Nhưng Sư Quyên gảy chưa hết nửa bài, thì Sư Khoáng đã đặt tay lên phím đàn để làm tắt tiếng đàn và nói: “Đây là nhạc của một quốc gia suy vong ta chớ nên nghe”. Tấn Bình Công hỏi: “Gốc gác của bản nhạc này như thế nào?”. Sư Khoáng đáp: “Bản nhạc này là do Sư Diên làm ra để mua vui cho bạo chúa Trụ. Khi vua Vũ đánh bại Trụ, Sư Diên chạy trốn về phía Đông, rồi trầm mình xuống sông Bộc. Do đó, khúc nhạc này hẳn đã được nghe trên bờ sông ấy. Ai là người đầu tiên nghe được khúc nhạc này thì nước người ấy sẽ bị chia cắt”. Tấn Bình Công nói: “Ta rất yêu âm nhạc. Ta muốn nghe hết bản nhạc này”. Thế là Sư Quyên bèn tấu toàn bộ bản nhạc. Tấn Bình Công lại hỏi: “Có bản nhạc nào ghê gớm hơn bản nhạc này không?”. Sư Khoáng đáp: “Thưa còn”. Tấn Bình Công nói: “Ngươi có thể gảy cho ta nghe được không?”. Vị học giả này đáp: “Đức độ và phẩm hạnh của chúa công chưa đủ lớn để nghe những bản nhạc đó. Tôi không dám gảy hầu chúa công”. Nhưng Tấn Bình Công vẫn nài ép: “Ta yêu âm nhạc vô cùng. Ta muốn nghe những bản nhạc đó”. Thế là Sư Khoáng đành lấy đàn ra gảy.
Khi ông gảy lần thứ nhất, mười sáu con hạc đen bay đến và đáp xuống cổng điện. Khi ông gảy lần thứ hai, đàn hạc vươn cổ ra và kêu lên, rồi dang cánh và bắt đầu múa. Tấn Bình Công thích thú
ngây ngất, rời chỗ ngồi đến chúc rượu Sư Khoáng. Khi trở về chỗ ngồi, ông hỏi: “Liệu có bản nhạc nào ghê gớm hơn bản nhạc này
không?”. Sư Khoáng đáp: “Thưa còn, có những bản nhạc ngày xưa Hoàng đế đã hòa tấu để quần hội thánh thần. Nhưng đức độ của chúa công chưa đủ lớn để nghe những bản nhạc đó. Nếu chúa công cứ nghe, e rằng thiệt mạng”. Tấn Bình Công nói: “Ta già rồi và ta say mê âm nhạc vô cùng. Ta muốn nghe những bản nhạc đó”. Thế là Sư Khoáng đành lấy đàn ra gảy. Khúc thứ nhất mây trắng nổi lên phía Tây Bắc. Tiếp theo khúc nữa, giông bão nổi lên, rồi mưa tuôn như thác, mái nhà bay hết ngói. Mọi người có mặt đều bỏ chạy. Và Tấn Bình Công khiếp sợ, ngã quỵ xuống gần cửa. Sau đó, nước Tấn bị một trận hạn hán thiêu cháy hết mặt đất trong ba năm liền”.
Vừa kể xong, Rền Vang tặc lưỡi bình phẩm:
- Đấy ông thấy chưa? Moa là người học rộng hiểu nhiều nên mới biết chuyện này. Ông cứ xem đấy mà lường tác dụng của âm nhạc.
Rổn Rảng gật gù:
- Hay quá! Chà! Hay quá! Anh đã khai tâm mở trí cho em hiểu về giá trị vô biên của âm nhạc. Em muôn đời cám ơn anh.
Bỏ mặc ngoài tai những lời khen ngợi vuốt đuôi của nhà thơ cắc ké, Rền Vang vẫn giữ bộ mặt nghiêm trang:
- Moa thương ông thì moa mới hiến kế cho ông. Nè, ông nhà thơ! - Dạ, có em.
Nhà văn bắt đầu lấy giọng ê a ề à:
- Moa buồn quá ông ạ! Nhà thơ có tài năng như ông, mỗi ngày sản xuất ra một bài thơ mà bị vợ khinh thường thì buồn quá! Hay là…
Rổn Rảng hấp tấp:
- Thưa anh, hay là như thế nào ạ?
- Thì ông biết đó. Moa rất buồn cho nhân tình thế thái. Moa đang buồn mà ông cũng đang buồn. Vậy bọn mình uống vài lon bia cho
vui nghen?
Rền Vang đánh trúng tâm lý người đối diện, nên đề xuất đó đã được chấp thuận ngay. Rổn Rảng hưng phấn:
- Gặp tri kỷ thì có uống một ngàn lít rượu cũng không say. Chứ huống gì gặp tri kỷ đang có tâm sự buồn.
Hắn quát lên:
- Bia đâu! Cho nửa thùng!
Bia được đem ra. Hai người ngồi với nhau rất tương đắc. Chén vào lời ra. Trông thật là tri âm, tri ngộ, tri kỷ. Khi men bia đã làm hai người ngà ngà say thì Rền Vang mới trịnh trọng nói:
- Trong nghệ thuật, xưa nay nhạc được xếp vào hàng thứ nhất. Người ta đã từng nói: “Cầm, kỳ, thi, tửu” là gì? Do đó, moa bàn với ông như thế này…
Bao nhiêu nỗi uất ức về sự hà hiếp của vợ đang dồn nén trong ngực, ngực đập thình thịch như trống chầu, Rổn Rảng kính cẩn:
- Vâng, em đang lắng tai nghe những lời vàng ngọc của anh. Nhà văn nói như rựa chém xuống đất:
- Trong nghệ thuật trả thù vợ có ba mươi sáu chước, nhưng tuyệt chiêu nhất vẫn là chước dùng âm nhạc để dạy vợ nên người. Tại sao ông lại không nghĩ rằng, những bài thơ của ông đều có thể đem phổ thành nhạc? Nhạc sẽ chắp cánh cho thơ bay tít lên chín tầng không gian.
Rổn Rảng gãi đầu thật thà:
- Em đâu có biết về nhạc nhột gì đâu!
Nhà văn quát lớn:
- Ông ngu lắm. Thời kinh tế thị trường không phải làm điều mình muốn mà phải làm theo điều người khác muốn. Ông hiểu chứ! Ông đưa thơ lẫn đưa tiền cho nhạc sĩ thì người ta sẽ làm theo ý muốn của ông.
Nhà thơ khịt mũi:
- Dạ, em đâu có quen với nhạc sĩ.
Lúc bấy giờ Rền Vang mới cười một cách sảng khoái:
- Moa, nhà văn Rền Vang sẽ giúp ông làm quen. Trên đời này chỉ có gây thù chuốc oán là khó. Chứ quen nhau thì có gì là khó. Đúng không nhà thơ của tuổi mới lớn?
Nói xong Rền Vang lại cười khanh khách. Thấy vậy, Rổn Rảng cũng cất tiếng cười phụ họa theo. Thật là tri âm, tri ngộ, tri kỷ. Đời, thế mà vui.
Chương năm
Tiền trao cháo múc thưa anh,
Thơ đem phổ nhạc nổi danh mấy hồi!
Cầm tờ đơn khiếu nại của độc giả phản ánh về tư cách đạo đức của Tiến sĩ Y khoa Robert Tạch, nhà văn Rền Vang lo sốt vó. Như thế này còn ra cái thể thống gì nữa. Bài báo phỏng vấn của y viết trân trọng như thế, đứng đắn như thế mà bây giờ thì… như bông hoa lài cặm bãi cứt trâu. Không khéo Ban biên tập truy hỏi về mối quan hệ giữa y với Robert Tạch thì cũng phiền toái lắm. Nhà văn hoặc nhà báo phải chịu trách nhiệm trước tòa án lương tâm về những điều anh đã viết. Nhưng lương tâm của Rền Vang không có răng nên y không sợ nó cắn rứt. Y chỉ sợ lần sau nộp bài lên cho Ban biên tập bị các sếp “gác” lại thì toi công sức. Sao mà thằng Robert Tạch này lại ngu đến thế. Trên đời này hiếm mẹ gì gái. Cứ ăn bánh trả tiền là xong tất. Việc gì phải rớ đến những con mẹ nạ dòng, đú đa đú đởn với những bà sồn sồn? Nhà văn Rền Vang bực mình lắm. Y phải đến thẩm mỹ viện Luky để mắng như tát nước vào mặt Robert Tạch cho bỏ ghét.
Y ngồi lên xe. Y phóng như điên. Xe chạy lướt trong gió. Y đang hậm hực. Y hình dung đến gương mặt đầy thịt của Robert Tạch là y đã thấy điên tiết. Đồ mặt như mặt thớt, mặt phèn phẹt như cái mâm. Đồ mặt rỗ như tổ ong bầu. Đồ mặt người dạ thú! Y phóng xe như điên. Chết mẹ rồi! Đèn đỏ! Không kịp nữa rồi. Y vượt qua đèn đỏ. Có tiếng còi của công an đường phố rượt theo bên tai. Chạy luôn hay dừng lại? Cứ dừng lại chứ sợ gì? Y ngoan ngoãn dừng xe lại.
- Mời anh dựng xe lên trên lề đường. Anh cho kiểm tra giấy xe!
Nhà văn Rền Vang liếc mắt nhìn người đang thực hiện nhiệm vụ. Gương mặt trẻ măng vậy mà cũng đeo quân hàm Trung sĩ rồi sao? Thay vì phải móc thẻ xe thì gã lại móc ra gói ba số 5. Trong túi áo
của y bao giờ cũng có hai gói thuốc. Một loại nội địa dùng để quan hệ với bạn bè, còn loại ngoại nhập chỉ sử dụng khi thật cần thiết. Như lúc này.
- Dạ, mời anh hút điếu thuốc cho vui. Bọn mình cũng là con em của chế độ này mà.
Người chiến sĩ công an trả lời thẳng thừng:
- Cám ơn anh, tôi không biết hút thuốc!
Y đút ngay gói thuốc vào túi. Y móc ra thẻ nhà báo:
- Xin anh thông cảm giùm. Anh là công an. Tôi là nhà báo. Bọn mình đều là người canh gác cho sự bình yên của chế độ này. Do phải thực hiện gấp bài phóng sự về sự xâm nhập của Sida, nên tôi đã vượt qua đèn đỏ. Tôi biết lỗi của tôi. Thưa anh, Đức Khổng Tử có nói rằng: “Một kẻ lầm lỗi khi đã tự nhận lỗi của mình thì kẻ đó sẽ không bao giờ tái phạm”. Có đúng vậy không? Thưa anh…
Cứ “thưa anh” một cách mềm mỏng và giả dối như thế, nhà văn Rền Vang biết rằng anh công an sẽ không phạt. Sẽ cho đi. Tâm lý của người chiến sĩ khi thực hiện nhiệm vụ là họ mong muốn không xảy ra một sự cố gì để tuyến đường giao thông được an toàn. Cứ mềm mỏng là được việc. Còn “sửng cồ” lại, chỉ có thiệt thòi mà thôi. Anh công an trả lời:
- Tôi biết vậy rồi. Nhưng anh là nhà báo, là người tuyên truyền chủ trương, đường lối, chính sách của Đảng và Nhà nước. Anh không chấp hành luật thì sao mà làm gương cho quần chúng được? Yêu cầu anh cho kiểm tra thẻ xe!
Chà! Rắc rối quá! Nhà văn Rền Vang móc ra thẻ xe. Y bèn uốn cong cái lưỡi đúng bảy lần để tuôn ra những lời nói như rót mật vào tai:
- Giấy tờ của tôi đầy đủ. Chúng ta làm nhiệm vụ là vì ý thức tôn trọng nhân dân và bảo vệ Đảng. Cho nên, dù đồng lương có ít ỏi nhưng chúng ta vẫn vui vẻ thực hiện tốt nhiệm vụ của mình. Nhưng
bây giờ anh ghi biên lai phạt tôi. Tôi đồng ý thôi. Vì tôi sai phạm luật giao thông nên anh phạt. Điều đó đúng thôi. Nhưng anh nên thông cảm cho hoàn cảnh thu nhập của tôi. Cũng như anh thôi. Chẳng bao nhiêu cả. Đó là nghịch lý của cuộc đời này, những người như anh em mình lương hướng chẳng bao nhiêu cả. Trong khi đó, bọn tham nhũng, bọn móc ngoặc thì tiền vô như nước. Nè, anh có thường xuyên đọc báo không? Tôi xin tặng cho anh tờ Mầm Non. Báo mới đấy. Anh xem ở trang ba, có bài của tôi viết điều tra về vụ tham nhũng của giám đốc công ty X. đấy nhé!
Nhà văn liền móc tờ báo trong túi xách dúi vào tay anh công an.
- Vậy nhé! Bọn mình đều là người của nhà nước cả. Tên anh là gì vậy? Hôm nào rảnh rỗi mời anh đi uống cà phê cho vui. Tôi đi nhé. Xin phép được bắt tay anh.
Y liền cầm lấy bàn tay của người chiến sĩ công an và bóp mạnh ra vẻ thân thiết. Quả thật, anh công an cũng mềm lòng:
- Trả lại giấy tờ cho anh nè! Lần sau đừng có vi phạm nữa! - Vâng, cám ơn anh. Moa đi nhé!
Thế là y đạp máy và nhảy lên xe phóng tuốt. Một chùm khói đen sì để lại phía sau…
Xe đang phóng ngon lành, bỗng nhà văn sực nhớ. Nhớ đến một “dịch vụ” mà y đã ký kết với Rổn Rảng. Tại đâu nhỉ? À, nhớ ra rồi! Tại quán Quắc Cần Câu. Y liền quay xe trực chỉ đến điểm hẹn. Hẹn mày một dịp khác Robert Tạch ơi! Moa còn phải “chủ trì” một cuộc họp có tầm vóc quan trọng của cả nước! Nhưng liệu chừng giờ này có còn sớm không? Y phóng xe đến nhà của Rổn Rảng.
Nhà thơ Rổn Rảng yêu mến của tuổi mới lớn - dù chưa có một bài thơ xuất hiện trên báo - đang ngồi nhìn đăm chiêu ra ngoài đường. Chao ơi! Chiều nay, lá vàng rơi rụng nhiều quá. Lá vàng tượng trưng cho mùa thu. Tâm hồn của hắn lại là mùa xuân. Bốn mùa đều là xuân tươi rói. Hắn vừa đặt bút viết:
Tơi tả lá vàng trong hồn tôi
Chiều khỏa thân Van Gogh
Nhạc và hoa
Tôi và em
Những linh hồn Picasso
Ôi chiếc bình chữa lửa
RΉc lửa
Thân thể em
- Làm gì vậy? Ông không nhớ buổi hẹn chiều nay à? Rổn Rảng ngẩng đầu lên:
- À! Em chào anh Rền Vang. Đang ngồi đây đợi anh. Mình đi nhé! - Ừ!
Nhưng hắn không đi vội. Hắn đứng dậy bước vào nhà. Và bằng động tác khẽ khàng như một con mèo ăn vụng, hắn lấy chiếc chìa khóa cho vào ổ khóa. “Tách”. Tiếng kêu nhẹ nhàng vang lên thì cánh cửa tủ bật ra. Sáng ngời trước mắt hắn là tiền. Mùi tiền thơm như tình yêu và sự nghiệp văn học. Hắn lấy ra một xấp và cẩn thận nhét vào túi quần. Hắn đẩy cánh cửa vào và khóa lại. Tim hắn đập nhanh hơn mọi ngày. Hắn hồi hộp lắm. Mồ hôi túa ra ướt cả lưng. Vậy là xong. Có tiền là có tất cả. Có tiền khôn như mại, không có tiền dại như vích. Bỗng có một bàn tay chụp lấy cổ áo hắn:
- Chồng làm gì ở đây?
Hắn quay lại. Trời đất! Lại vợ hắn. Ả đã phát hiện được hành động của hắn. Ả gằn giọng:
- Lại ăn cắp tiền cho gái phải không?
Hắn chối phắt:
- Làm gì có chuyện đó!
- Vậy chồng vào đây làm gì?
Hắn ú ớ không trả lời được. Đây là chỗ vợ hắn mới có thẩm quyền vào mà thôi. Vợ hắn cất tiền. Mỗi ngày phát cho hắn vài chục ngàn bạc để ăn sáng, uống cà phê. Hắn cảm thấy nhục lắm. Không giữ được tiền, không làm ra tiền thì vợ cũng khinh. Ả khinh ra mặt:
- Chồng đưa hai tay lên để vợ lục soát. Biết quá mà! Đồ dại gái! Bắc thang lên hỏi ông trời, có tiền cho gái có đòi được không? Có đòi được không?
Thế là bàn tay yểu điệu thục nữ của một người vợ đảm việc nước giỏi việc nhà bắt đầu rà soát. Thế này thì hỏng hết mọi sự. Đàn bà đái không qua ngọn cỏ, làm sao biết được kế hoạch vĩ đại này được. Hắn sợ quá! Không có tiền là không làm được gì cả. Hắn quằn người lại. Hai cánh tay hắn bấu chặt vào túi quần sau. Cái túi đựng tiền mà hắn vừa lấy được. Đó là cơ nghiệp của hắn. Đó là ước mơ của hắn. Đó là sự may mắn sẽ đến với hắn. Hắn phải giữ. Giữ đến chết. Trong lúc đó, nhà văn Rền Vang đang ngồi trên xe. Phì phèo điếu thuốc trên môi. Sao lâu vậy? Bỗng nghe tiếng động mạnh, nhà văn giật mình. Một gương mặt tất tưởi đang chạy ra:
- Phóng xe nhanh lên anh Rền Vang! Nhanh lên!
Chuyện gì đã xảy ra? Rổn Rảng nhảy lên xe. Nhà văn cũng rồ máy chạy mặc dù không hiểu chuyện gì đã xảy ra. Chỉ còn lại một chùm khói đen sì và tiếng nguyền rủa sa sả của vợ Rổn Rảng vọng theo...
Khi họ đến quán Quắc Cần Câu thì chưa thấy ai cả. Năm nhân vật quan trọng mà họ đã hẹn chưa thấy đến. Họ đến quá sớm. Chưa vào quán rượu. Vì trong giờ hành chánh thì đây vẫn là một nhà trẻ. Chỉ khi nào nhà trẻ đóng cửa, đây mới trở thành chỗ bán bia. Các
cháu nhi đồng còn đang xếp hàng. Dưới sự bắt nhịp của cô giáo thì những đứa trẻ bắt đầu hát tập thể trước lúc ra về. Những tiếng hát lảnh lót như chim chóc “Em trồng giàn bông trước cửa trường em, em dành một cây cho cô giáo hiền. Giàn bông lên đua chen sắc hương, nhưng ngạt ngào thơm là cây bông hồng là lá la…”. Mỗi khi trẻ thơ cất tiếng hát, thì đó không còn là ngôn ngữ của loài người nữa mà là tiếng nói của thiên nhiên. Tiếng nói ấy sẽ làm cho tâm hồn con người trở nên thanh khiết. Cuộc đời này sẽ trở thành địa ngục, nếu một ngày kia trái đất này vắng tiếng hát trẻ thơ. Những đứa trẻ xếp hàng ngoan ngoãn và bắt đầu ra khỏi cổng trường. Bóng chiều chập choạng ngã xuống. Và cũng là lúc mà những cô gái nết na, duyên dáng chỉ sống về đêm bắt đầu tiến vào chiếm lĩnh mặt bằng. Mới đây thôi, tại đây, những đứa trẻ được cô giáo dạy cho những điều nhân, nghĩa. Để mai sau, lớn lên, biết sống như một người lương thiện. Thì giờ đây, những người lớn lại chui vào đây để làm những chuyện không lương thiện chút nào…
Ném mẩu thuốc tàn xuống đất và lấy gót chân đè bẹp gí đóm lửa nhỏ nhoi, nhà thơ Rổn Rảng dõng dạc:
- Mời anh vào quán. Bọn mình vào nhậu trước vài lon trong khi chờ đợi. Được không anh?
Nhà văn đáp:
- Sao lại không được?
Họ đẩy xe vào quán và chọn một chỗ ngồi tương đối kín đáo. Bia được đem ra. Rót tràn đầy. Uống. Rót tràn đầy. Uống. Khoảng mười lăm phút sau. Có tiếng máy xe ầm ầm phóng vào quán. Năm nhân vật mới xuất hiện. Nhà văn đứng lên giới thiệu một cách trân trọng:
- Mời mấy ông vào đây với moa!
Năm gương mặt trông rất quen, dường như Rổn Rảng đã gặp đâu đó rồi. Chắc ở trên mặt báo. Còn năm nhân vật mới không hề biết đến Rổn Rảng. Họ kênh kiệu ngồi vào chung bàn và không thèm
liếc mắt nhìn hắn. Nhà thơ không để ý đến chi tiết đó, hắn cất giọng oang oang:
- Chủ quán đâu? Cho thêm ly. Thêm đá. Thêm bia.
Một phút sau có người thực hiện ngay yêu cầu của khách. Bia rót tràn đầy. Mồm mép tép nhảy của Rổn Rảng bắt đầu vận động:
- Xin được phép cụng ly với mấy anh. Em-xin được tự giới thiệu - nhà thơ Rổn Rảng kiêm giám đốc công ty mai táng Thiên Thu, tác giả tập thơ tình rực lửa Ngã ba chú Ía. Mấy anh không biết đến tên tuổi của em, nhưng em thì biết đến mấy anh khá rõ. Thật là văn kỳ thanh bất kiến kỳ hình. Xin cụng ly với mấy anh. Trăm phần trăm!
Trong khi nhà thơ ba hoa chích chòe thì nhạc sĩ A hỏi nhỏ nhà văn: - Hắn đấy à?
Rền Vang đáp:
- Ừ! Theo như kế hoạch thì vậy. Bây giờ, còn lại chi tiết như thế nào thì bọn ông bàn bạc thêm với hắn. Moa chỉ là nhân chứng của thời đại.
Những cái ly cụng vào nhau tạo thành âm thanh vui tai. Uống. Bia lại rót. Uống. Vui vẻ lắm. Thân tình lắm. Tri kỷ lắm. Nhà thơ lại nói:
- Thợ rèn có đe, ông nghè có bút. Anh em mình là nghệ sĩ thì khi nhậu phải có gái. Uống bia không có gái thì cũng trơ trẽn như thằng làm thơ không được kết nạp vào Hội Văn vẻ. Hì hì.
Mọi người vỗ tay tán thưởng câu nói hoa mỹ của hắn. Hắn sướng. Hắn định gọi gái vào ngồi chung bàn thì nhạc sĩ B ngăn lại:
- Không nên. Bây giờ ngồi đây để bàn chuyện quan trọng thì không nên có đàn bà.
Nhà văn đồng tình:
- Đúng vậy. Bất cứ nơi nào có đàn bà xía vô thì hỏng hết đại sự. Bây giờ chúng ta bắt đầu bàn công chuyện làm ăn nhé!
Nhà văn Rền Vang sửa lại cổ áo, ngồi ngay thẳng và dọn bộ mặt tươi rói sang bộ mặt nghiêm trọng như phát biểu trên diễn đàn hội nghị:
- Thưa các bạn, thưa các đồng chí! Chúng ta là những người hoạt động trong lãnh vực văn học nghệ thuật. Là những văn nghệ sĩ đích thực. Văn nghệ sĩ cần phải miêu tả đúng cuộc đấu tranh giữa cái tốt và cái xấu, trong cuộc đấu tranh đó, cái tốt luôn luôn thắng cái xấu. Vì trong chế độ ta, cái tốt mạnh hơn cái xấu. Văn nghệ sĩ cũng có thể nêu lên một số cái xấu nào đó và dùng mọi phương tiện sắc bén của nghệ thuật để điển hình hóa và vạch trần cái xấu đó không chút nể nang, nhân nhượng, làm cho người ta căm ghét cái xấu, nhưng phải làm sao tự toàn bộ tác phẩm phải toát ra được thái độ rõ rệt, đúng đắn đối với chế độ ta. Đó là thái độ nhiệt tình ủng hộ cái tốt và không bi quan, không thổi phồng cái xấu, không bóp méo sự thật, không lẫn lộn hiện tượng với bản chất. Do đó, tập thơ đánh máy Ngã ba chú Ía của nhà thơ Rổn Rảng là một tập thơ cần phải được biểu dương vì nó không thổi phồng cái xấu. Vậy biểu dương bằng cách nào? Tôi đề nghị các bạn nên đọc tập thơ này và tìm cách phổ nhạc cho nó. Một khi âm nhạc chắp cánh cho thơ thì thơ sẽ bay bổng. Công chúng sẽ tiếp nhận nồng nhiệt hơn. Điều đó vừa có lợi cho thơ vừa có ích cho nhạc.
Nhà văn Rền Vang nói một hơi dài, mọi người lắng tai nghe. Đâu đó, có tiếng ruồi bay vo ve. Có tiếng gãi chân. Có tiếng khạc đờm. Nhà văn nói tiếp:
- Đó là về mặt trách nhiệm của người nghệ sĩ. Nhưng ở trên đời này một khi làm một nhiệm vụ gì thì họ phải có một khoản bồi dưỡng thích đáng. Nhà thơ Rổn Rảng rất vui mừng khi các nhạc sĩ phổ nhạc từ tập thơ này và có nhã ý sẽ bồi dưỡng cho các bạn số tiền là…
Nghe nói đến tiền, không khí bắt đầu nhộn nhịp hẳn lên. Nhà thơ lấy ra những tập thơ đã được đánh vi tính sạch sẽ mà phân phát cho
các nhạc sĩ. Ngoài bìa ghi bốn chữ thật lớn “NGÃ BA CHÚ ÍA” và mở ngoặc đơn ghi thêm “Thơ tình rΉc lửa và dịu êm của nhà thơ Rổn Rảng”. Ngoài bìa cuối cùng thì có ghi như sau: “Thơ là tuổi thơ của loài người còn sót lại. Tôi làm thơ từ lúc còn thơ dại. Lúc ấy, thả cánh diều bay lên bầu trời, tôi tưởng tượng đó là bài thơ được viết trên nền trời xanh. Tôi làm thơ khi vừa cưới vợ. Vợ tôi là người tôn thờ những vần thơ tôi đã viết. Cám ơn người vợ đầu ấp tay gối đã động viên và khích lệ tôi hoàn thành tập thơ này”. Phía dưới dòng chữ vô cùng khiêm tốn và văn chương ấy là một chữ ký. Chữ ký ngoằn ngoèo như cọng rau muống luộc nằm lượt thượt trên trang giấy. Các nhạc sĩ hào hứng mở tập thơ ra xem. Nhạc sĩ B, C, D nghĩ thầm:
- Thơ thẩn thế này phổ nhạc thì chó nó nghe lọt lỗ tai. Nhạc sĩ A và E nghĩ thầm:
- Thơ gì trơ tráo như gáo múc dầu. Phổ nhạc kiểu nào đây hở trời?
Còn nhà thơ ngồi im thin thít như thịt nấu đông. Hắn đang lo lắm. Không biết các nhạc sĩ có đồng ý phổ thơ của mình hay không? Nếu họ đồng ý thì tuyệt. Những ca sĩ nổi tiếng như Đ.V.H, M.T, Đ.T, L.T, … sẽ hát ở các tụ điểm văn hóa. Chỉ cần nghe giới thiệu: “Sau đây, thể theo lời yêu cầu của đông đảo quý ông, quý bà, nam phụ lão ấu yêu nhạc, tôi xin hát bài Ngã ba chú Ía của nhạc sĩ A, phổ từ thơ của nhà thơ Rổn Rảng”. Chỉ cần nghe vậy thôi là đã sướng lắm rồi. Từ đó, trên đài truyền hình, trên đài phát thanh cũng sẽ ra rả phát nhạc phổ từ thơ của hắn. Hắn sẽ nổi danh: Vợ hắn sẽ không còn dám khinh thường hắn nữa. Trên đời này, kẻ nhiều tiền nhiều bạc cũng chưa hẳn là hạnh phúc. Hạnh phúc chỉ có được khi mà anh nổi danh, nổi tiếng ầm ầm trên các phương tiện truyền thông đại chúng. Khi anh bước ra đường, lập tức có người chỉ trỏ, thì thầm với nhau:
- Nè nhà thơ đấy nhé! Trông ông ta cũng đẹp trai và to con như P.V.M, như L.Đ ấy nhỉ!
Danh hiệu nhà thơ oách lắm chứ. Không ai có thể được cấp danh hiệu ấy, ngoài nhân dân! Chỉ cần nhân dân biết đến anh, bà bán hột vịt lộn, cô bán bún riêu, gã đạp xích lô biết đến anh, thì đó là một phần thưởng vô giá. Rổn Rảng đang mơ đến một ngày được nổi danh như thế. Bỗng nhạc sĩ A nói:
- Nè nhà thơ Rổn Rảng, bọn tôi đồng ý phổ nhạc từ thơ anh. Nhưng anh bồi dưỡng cho mỗi người bao nhiêu?
Nhạc sĩ B nói thêm:
- Tập thơ này gồm có ba mươi bài thơ. Vậy mỗi người sẽ phổ nhạc sáu bài. Năm lần sáu ba mươi. Anh tính mỗi bài bao nhiêu?
Nhà thơ bóp trán suy nghĩ. Trả bao nhiêu nhỉ? Bọn nghệ sĩ này là chúa tự ái vặt. Trả thấp quá, bọn hắn sẽ nổi quạu, cái mặt quằm quặm ngay. Trả cao quá, bọn hắn tưởng mình nhiều tiền mà vòi vĩnh thêm, cũng phiền. Trả bao nhiêu nhỉ? Để có thêm thời gian suy nghĩ, hắn nói:
- Một lời đã nói ra thì ba ngựa đuổi theo cũng không kịp. Huống hồ gì chuyện này nhà văn Rền Vang đã nói rồi. Em xin mời mấy anh cụng một trăm phần trăm!
Những cái ly được đưa lên chạm vào nhau. Uống. Bia lại rót tràn đầy. Nhà văn giục:
- Nói đi nhà thơ tài năng! Đây là chuyện sòng phẳng trong văn học nghệ thuật. Tứ hải giai huynh đệ. Bốn biển đều là anh em. Chẳng có gì ngại cả.
Nhà thơ suy nghĩ và đáp:
- Em chân thành cám ơn nhà văn Rền Vang đã tạo điều kiện thuận lợi để có buổi gặp gỡ hôm nay. Em cám ơn mấy anh nhạc sĩ đã quan tâm đến thơ em. Bây giờ em xin nói nhé, mỗi bài thơ phổ nhạc là một triệu đồng bồi dưỡng!
Bỗng có tiếng đánh rắm kêu lên như đại bác! Đồ keo kiệt, đồ bẩn thỉu! Vậy mà cũng đòi thơ với nhạc! Nhạc sĩ E cười nửa miệng:
- Vậy à? Thôi, bọn mình cạn ly này rồi chia tay nhé! Nhà thơ Rổn Rảng hoảng hốt, lính quýnh thần tính nát thần hồn: - Sao vậy? Sao vậy?
Nhà văn vội đỡ lời:
- Bình tĩnh lại nào nhạc sĩ E. Có gì thì anh em mình bàn thêm. Uống đi.
Rổn Rảng lép nhép như gà mổ tép:
- Xin lỗi mấy anh. Vậy một bài thơ phổ nhạc em trả công một chỉ vàng.
Hắn không ngờ câu nói đó đã làm không khí của buổi nhậu trở nên sinh động vui vẻ hẳn lên. Nhạc sĩ D cười như nắc nẻ:
- Trăm phần trăm nghen. Uống cạn ly vì sự hôn phối tuyệt vời của thi ca và âm nhạc. Trăm phần trăm! Trăm phần trăm!
Mọi người hí ha hí hửng nâng ly và uống hào sảng như tráng sĩ Kinh Kha nốc mỹ tửu trước lúc quyết chí sang sông Dịch. Lại uống. Lại rót. Các nhạc sĩ bây giờ mới thật sự nói năng hoạt bát. Nhạc sĩ B nổ như pháo rang:
- Tiếc quá! Hôm nay chúng ta không cầm theo camera. Lẽ ra phải quay những thước phim đánh dấu buổi họp mặt thân tình này!
Nhạc sĩ A ngoác mồm:
- Tôi không ngờ thơ của Rổn Rảng lại trác tuyệt, gợi cảm đến thế. Tôi đề nghị quý vị giữ yên lặng. Tuyệt đối im lặng. Để tôi ngâm một bài thơ của nhà thơ Rổn Rảng. Bài thơ này đánh trúng vào tâm tư
tình cảm sâu thẳm trong tâm hồn âm nhạc của tôi. Chắc tôi phải khóc nức nở khi ngâm bài thơ này quá!
Thế là nhạc sĩ A đứng lên, một tay cầm ly bia, một tay cầm tập thơ và bắt đầu ngâm ỏn ẻn như quan thị cầm bị gậy:
Tan trường em đi học về
Tôi điên tôi đứng bên lề mắt em
Tan trường em đi học về
Tôi khùng tôi đứng giữa lề mắt em
Bài thơ có tựa đề “Điên và Khùng” được chấm dứt bằng tràng pháo tay ầm ĩ như đĩ vào nhà quan! Nhạc sĩ C nói bã bọt mép:
- Thơ Rổn Rảng là thơ tình của những cuộc tình đẹp nhất mọi thời gian, vượt qua mọi thời đại. Tôi sung sướng được sinh ra cùng thời đại với nhà thơ Rổn Rảng!
Ai nấy tranh nhau khen ngợi thơ Rổn Rảng không tiếc lời. Mặt hắn tươi như hoa. Hắn sung sướng như được trúng số độc đắc. Hắn quên đi hành động thô bạo của vợ khi định lấy lại tiền của hắn ăn cắp. Hắn quên hết. Hắn tưởng tượng như mình đã trở thành một vĩ nhân. Không vĩ nhân sao được khi mà thơ hắn được hàng triệu người biết đến qua những nốt đồ, rê, mi, fa, sol! Đời, thế mà vui.
Chương sáu
Không phải kịch hoặc cải lương
Ấy là điện ảnh! Tỏ tường chưa anh?
Léo nhéo như mõ réo quan viên, đó là cái giọng của nhà thơ Ngã ba chú Ía, hắn có quyền gọi vợ hắn lắm chứ. Vì từ đây, hắn đã trở thành một tác giả lừng danh. Thơ của hắn đã được các nhạc sĩ phổ nhạc. Nhạc này được hát ầm ĩ ở các tụ điểm, ở đài phát thanh và trên vô tuyến truyền hình. Nhưng nhà thơ của chúng ta vốn xuất thân từ tầng lớp lao động, nên hắn rất thích nghe nhạc mình được hát từ những xe bán kẹo kéo.
Chiều nay, sau khi đem ra một xị rượu ngọc dương để ngồi uống lai rai và làm thơ thì điều may mắn đã đến. Đó là chiếc xe bán kẹo kéo đi ngang qua nhà hắn. Từ trong chiếc máy rò rè đã phát ra tiếng nhạc lúng búng như thợ vụng mất kim. Hắn vỗ đùi đen đét:
- Tuyệt thật! Cái thằng nhạc sĩ A thật là có tâm hồn thưởng thức thơ. Nghe sướng cả con ráy!
Quả thật vậy, câu thơ hắn viết Tan trường em đi học về thì nhạc sĩ đã phổ thành ca khúc với lời lẽ mùi mẫn hết sức! Cô ca sĩ đang gào lên trong máy của xe bán kẹo kéo: “Em về ôi em về! Em về chách chách chùm em về! Ôi! Ôi! Em về chách chách chùm tan trường chùm chách chùm…”. Nếu không am hiểu thơ ca một cách tường tận, hẳn nhạc sĩ A không đủ sức để hoàn thành một tuyệt tác như vậy. Nhà thơ ngồi nghe một cách đê mê. Từ sự quyến rũ của âm nhạc hắn đâm ra mê cả cô ca sĩ này. Phải tìm đến nhà cô ca sĩ này thôi. Bây giờ, hắn có quyền ưỡn ngực mà nói thật với vợ điều đó. Vợ hắn đã sợ hắn như sợ cọp. Khi hắn chưa nổi tiếng, có quyền xoạc mồm ra rủa hắn, chứ bây giờ thì đừng hòng! Đừng hòng mồm loa miệng chảo, mách lẻo đôi co. Chỉ cần hắn đem vào nhạc thì chỉ còn có nước độn thổ. Đã vậy, mỗi tối trước khi đi ngủ nhà thơ nằm
vểnh râu để lắng nghe tiếng hát từ cái miệng của vợ mình! Cái miệng trước đây đã từng nguyền rủa hắn, thì bây giờ, biết hát những lời yêu thương mùi mẫn từ lời thơ của hắn được phổ nhạc. Đây là đòn cân não mà hắn quyết định trừng trị vợ một cách êm ái nhất. Ban đầu, vợ hắn tưởng hắn đùa bèn hát ò e í e như thổi kèn trong đám ma - hắn trừng mắt mà rằng:
- Âm nhạc là tiếng lòng của thời thịnh trị. Trong một quốc gia khi âm nhạc cất lên thì gươm đao không còn. Trong một gia đình khi âm nhạc cất lên ca từ và giai điệu nhộn nhịp trữ tình Em về ôi em về! Em về chách chách chùm em về! Ôi! Ôi!... thì gia đình ấy mới tràn trề hạnh phúc. Em phải biết hát. Vâng, em phải biết hát. Còn gì thô bỉ hơn khi vợ của một nhà thơ lại không biết hát những bài hát phổ từ thơ của chồng mình? Em phải thành ca sĩ!
Vợ hắn lại tưởng hắn nói đùa. Chao ôi! Người đàn bà nào trên trái đất này cũng đều nhẹ dạ cả. Khi người chồng nói về siêu thực trong âm nhạc hiện đại, họ cứ tưởng đó là những tiếng xoong chảo khua rổn rảng. Khi người chồng nói về sự huyền bí của thi ca, họ cứ muốn đem bài thơ ấy đi chụm bếp! Vợ Rổn Rảng cần quái gì đến thi ca và âm nhạc, nhưng nhà thơ đâu có đùa, hắn nghiêm mặt lại mà rằng:
- Nếu em không trở thành ca sĩ để hát nhạc của anh, anh đành phải mê cô ca sĩ trên đài phát thanh thôi em ạ! Người ngoan xông khói, lời nói xông hương. Ngôn ngữ của âm nhạc là hương của cuộc đời này. Nếu em không là hương thì anh đành đem hương nơi đài phát thanh về…
Vợ hắn rất sợ điều đó xảy ra. Hạnh phúc gia đình thường tan vỡ khi người vợ không biết cách chiều chuộng người chồng. Bây giờ chồng mình mê tiếng hát thì mình phải làm sao đây? Với nỗi lo thắc thỏm, lo sốt vó, lo méo mặt như thế, vợ Rổn Rảng đành phải uốn éo cái lưỡi thật mỏng, thật dài, thật sắc để đẩy âm thanh lên trời cao, để đưa âm thanh xuống vực thẳm mà diễn tả ngôn ngữ trong âm nhạc của chồng mình. Cần cù bù thông minh. Có công mài sắt có ngày nên kim. Dần dần giọng ca của vợ Tơ Tằm không đến nỗi làm ngứa tai người khác. Nhà thơ bảo:
- Giọng ca của em bây giờ có thể sánh với giọng oanh vàng của ca sĩ M.T, M.L, P.T… đấy nhé!
Nghe chồng khen thì bất cứ người phụ nữ nào cũng sướng phổng lỗ mũi. Lỗ tai của người phụ nữ sinh ra là để nghe những lời nói êm ái như mật, ngọt ngào như đường cát, mát như đường phèn. Khi được nghe như vậy, họ sẽ run lên, sẽ ngã người vào chồng mà thổn thức: “Em yêu anh. Em sống vì anh. Em chết cũng vì anh”. Thật là cảm động hết sức. Vậy là từng đêm, nếu đứa trẻ trước khi đi ngủ bị bố mẹ kiểm tra đã thuộc bài vở chưa thì vợ Rổn Rảng lại bị nhà thơ kiểm tra có thuộc thêm bài hát nào của mình không. Thời gian thấm thoát trôi qua, như ngựa chạy, như tên bay, như bóng câu vùn vụt qua cửa sổ, Rổn Rảng đã được thiên hạ biết đến như một nhạc sĩ tài năng.
Chiều nay, ngồi uống rượu ngọc dương, tâm hồn của Rổn Rảng bỗng rộn ràng một niềm vui mới. Hình ảnh chiếc xe bán kẹo kéo cũ rích là thế, nghèo nàn là thế. Nhưng tại sao? Vâng, tại sao nó lại phát ra được những lời lẽ âm nhạc sang trọng đến thế, quý phái đến thế. Rõ ràng hình ảnh ấy, nếu có một chút rung động của nhà nhiếp ảnh, của nhà quay camera thì hẳn ta sẽ ghi lại được một hình ảnh tuyệt vời! Hình ảnh sống động! Hắn bèn lật trong sổ tay để tìm người giải đáp cho một thắc mắc tình cờ vụt qua trí não đầy thơ của hắn. Một thắc mắc sẽ làm rung chuyển cả nền văn học nghệ thuật của nước nhà. Hắn tìm địa chỉ trong sổ tay. Hắn tìm gương mặt người quen trong trí nhớ. Hắn bóp trán suy tư. Hắn vò tai suy tưởng. Ai? Ai sẽ giúp hắn tìm ra câu giải đáp này?
Ai? Ai? Không ai cả!
Hắn lại tìm! Lại moi óc ra mà tìm.
Ai? Ai? Không ai cả!
Tìm đến nước này mà không ra ai, thật là thất vọng, là chán ngán, là buồn bã! Hắn bèn bước vào nhà. Gặp vợ đang loay hoay nấu cơm dưới bếp, hắn bèn nói:
- Em ạ! Anh buồn quá! Anh đang có một nỗi niềm suy tư, em có thể giúp anh được không?
Vợ hắn đã chán ngấy những lời lẽ dấm dớ ú a ú ớ như thằng ngủ mớ ấy. Ả không đáp. Hắn nói tiếp:
- Em hát giùm anh một đoạn trong bài Tan trường nhé, anh đang cần âm nhạc để hóa giải nỗi phiền muộn đang ngây ngất trong tâm hồn. Hát đi em. Anh năn nỉ em. Hát đi em!
Vợ hắn vừa thổi lửa, vừa lặt rau lại vừa vo gạo bèn bực bội:
- Lúc nào cũng nhạc với nhột. Anh đi tìm mấy ông nhạc sĩ hát cho mà nghe!
A, a ha! Thật tuyệt! Hắn sung sướng tột độ. Vậy là xong. Không ngờ vợ hắn vô tình đã tìm được lời giải đáp cho thắc mắc của hắn. Tại sao hắn không tìm đến nhạc sĩ? Đây là lãnh vực thuộc về âm nhạc thì phải bàn với nhạc sĩ. Điều đó giống như khi anh cầm lá mơ, củ riềng thì anh nhớ đến thịt chó! Anh cầm nước mắm gừng thì lại nhớ đến thịt vịt! Nhà thơ huýt sáo một cách vui vẻ. Ai dám bảo vợ mình không thông minh? Thông minh lắm chứ! Rổn Rảng quyết định đi tìm các nhạc sĩ.
Chiều nay, sao mà trời đầy gió thế kia! Gió ơi là gió!
Nhà thơ Rổn Rảng phóng xe xuống phố. Đó là một buổi chiều lộng gió vào cuối thu. Thời gian ấy, sau này các nhà văn học sử sẽ phải nhọc công tìm lại, ấy là lúc mấy giờ, mấy phút, mấy giây? Lúc đó, nhà thơ mặc áo màu gì? Đi dép gì? Trong ý tưởng có những tính toán gì? Điều này rất quan trọng cho những nhà phê bình, nghiên cứu văn học vì nó sẽ lý giải tại sao Rổn Rảng suýt đoạt giải Oscar của điện ảnh quốc tế.
Hắn vừa phóng xe vừa lẩm nhẩm những vần thơ trong đầu, bỗng hắn đâm sầm vào một chiếc xe đi ngược chiều. Bố khỉ! Còn gì là thơ nữa chứ! Rõ ràng là người trần mắt thịt. Mày không biết tao là nhà thơ đấy à? Rổn Rảng lồm cồm bò dậy, hắn ngước mắt lên nhìn
người đàn ông đi ngược chiều. Hắn ném vào mặt người đó một cái nhìn hết sức khinh bỉ. Nhưng lạ thay! Người đó lại nở một nụ cười ngượng ngùng như xin lỗi, như ngưỡng mộ, như làm quen:
- Kính chào nhà thơ của thế hệ chúng tôi. Người đang mang tâm sự của thời đại đau buồn này vào thơ.
Ai vậy cà? Ai mà nói được những lời lẽ tuyệt như nước ốc vậy? Rổn Rảng ngớ người ra chưa kịp hỏi thì người ấy đã ngả mũ kính cẩn chào:
- Xin tự giới thiệu, tôi - Lắc Lơ - một đạo diễn kỳ cựu của đoàn cải lương Nòng Súng. Xin bắt tay làm quen với nhà thơ.
Nói xong gã ta đưa bàn tay năm ngón to như những trái chuối sứ cầm lấy tay nhà thơ. Rõ ràng, mưu sự tại nhân nhưng thành sự tại thiên. Hắn mang tâm trạng đi tìm các nhạc sĩ thì không ngờ ông trời lại bắt hắn lại gặp đạo diễn. Thượng đế sắp xếp tất cả mọi hành động của chúng ta. Và chúng ta chẳng qua chỉ là những con rối của vòng quay định mệnh sinh tử trong một kiếp người mà thôi. Suy nghĩ vậy nên nhà thơ bèn nhoẻn nụ cười:
- Vâng, xin làm quen với ông Lắc Lơ.
Lúc bấy giờ trời nhiều gió. Gió đã thổi hai tâm hồn đồng điệu lại gần với nhau. Gần đến nỗi họ kéo nhau vào quán thịt chó bên cạnh lề đường để cùng nhau trút bầu tâm sự. Sau khi nhai chóp chép miếng dồi chó, nhà thơ uống thêm một ly rượu rồi nói:
- Nè ông đạo diễn, tôi đã từ lâu biết tiếng tăm của ông. Ông là một đạo diễn tài năng đã lấy của khán giả biết bao giọt lệ. Do đó, trong chiều hôm nay tôi tha thiết đề nghị ông hãy cộng tác với tôi!
Lắc Lơ cũng vừa húp xì xụp đĩa tiết canh chó, vừa hỏi lại:
- Thưa ông, ông định đem tiết mục thơ lên sân khấu cải lương à? Đó là một sáng kiến táo bạo và vô cùng độc đáo. Tôi hoàn toàn ủng hộ ông trên con đường bon chen đến với nghệ thuật.
Nhà thơ tặc lưỡi nghĩ thầm trong bụng: “Đồ láu lưỡi! Tao đâu có thèm! Tao cần là cần thứ khác kia”.
Dù vậy, nhà thơ vẫn ôn tồn:
- Thế này ông ạ, tôi đang có ý định thành lập một nhóm làm phim. Nhà đạo diễn trợn tròn con mắt trắng dã, tưởng nghe lầm: - Lập một hãng phim à?
- Vâng, đó là ý định của tôi. Tôi muốn mướn ông viết kịch bản điện ảnh và phân cảnh điện ảnh theo nội dung tập thơ Ngã ba chú Ía của tôi. Vợ tôi sẽ là người thủ vai chính!
Nhà đạo diễn lại một lần nữa kinh ngạc, miếng dồi chó bị dội ngược ra khỏi họng:
- Vậy, vậy à? Viết kịch bản theo nội dung của tập thơ? Lần đầu tiên tôi nghe được chuyện này.
Rổn Rảng hào hứng cười:
- Tôi là người đầu tiên nghĩ đến chuyện này. Văn học nghệ thuật là gì nếu không phải là lãnh vực mà người nghệ sĩ tự khai phá? Tôi là người đầu tiên khai phá ra hướng tìm kịch bản cho điện ảnh. Ông hãy cộng tác với tôi. Sự thành công này sẽ đưa ông đến đỉnh cao của vinh quang.
Có lẽ, do mùi rựa mận thơm cháy mũi, nên Lắc Lơ còn ngần ngừ chưa trả lời. Gã lại gắp liên tiếp nhiều miếng tọng vào miệng, nhai ngấu nghiến. Thấy vậy Rổn Rảng liền nói:
- Cho thêm một dĩa rựa mận! Mau lên. Thêm một xị nữa! Này ông đạo diễn, tôi mong ông đừng ngại. Tập thơ này đã được những nhạc sĩ phổ nhạc hết trọi rồi. Điều đó chứng minh cho giá trị của tập thơ. Nếu cần khi dàn dựng ông cứ lấy nhạc đó làm nền cũng không sao! Ông cứ viết kịch bản giùm tôi. Chẳng có gì phải ngại ngùng cả.
Khi nào cháo múc thì tiền trao. Vậy thôi. Chuyện kinh tế thị trường mà ông đạo diễn.
Nhà đạo diễn gật gù với ý kiến đó. Sợ quái gì, biết đâu nhờ làm đạo diễn lẫn viết kịch bản cho Rổn Rảng mà mình sẽ trở nên nổi tiếng thêm! Rổn Rảng nói tiếp:
- Ông đồng ý nhé! Nhưng khi trình làng thì kịch bản phải ghi tên tôi! Đạo diễn thì ghi tên ông. Vậy là sòng phẳng. Trong quá trình viết kịch bản, ông cần bao nhiêu tiền, tôi sẽ chi cho ông. Đồng ý nhé! Vậy cụng ly cho tình cảm của chúng ta thêm gắn bó!
Nhà thơ nhắm mắt lại, hắn đang mơ tưởng đến cảnh xe kẹo kéo, cảnh vợ hắn ghen tuông, cảnh tan trường, cảnh hôn hít nhau sau bếp, trên giường ngủ, v.v… được đưa lên hình ảnh trong phim. Chao ơi! Lúc đó thiên hạ sẽ chen chân, sẽ rách áo, sẽ chửi thề để mua cho bằng được cái vé vào xem bộ phim trữ tình hiện đại Ngã ba chú Ía. Thiên hạ sẽ khóc, sẽ cười theo những tình tiết trong bộ phim này. Sướng thật!
Vậy mà, nhà đạo diễn vừa lấy cây tăm xỉa răng lại hỏi một cách một câu rất ngu:
- Tôi hỏi thật ông nhé! Điều vừa rồi là ông nói thật hay nói đùa? Suýt nữa nhà thơ đã buông ra tiếng chửi thề, hắn nghĩ thầm:
“Trên đời này sao có nhiều thằng ngu quá vậy? Khi mình nói thật, hắn ngỡ nói đùa, khi nói đùa, lại ngỡ nói thật. Sao mày ngu vậy hở trời!”
Trong khi đó, nhà đạo diễn Lắc Lơ đang lật lại trong trí nhớ về danh tiếng của Rổn Rảng. Dường như trước đây đã có tờ báo nào đó viết về nhà thơ này đại khái như sau: “Ông Rổn Rảng vừa làm một pha kỳ quặc. Vốn là giám đốc của công ty mai táng hay nói một cách văn hoa là nhà làm hòm và khi có tiền, ông ta bèn xỉa tiền ra để chơi với các nhạc sĩ A, B, C, D, E. Rượu vào thì lời ra. Lời của nghệ sĩ vốn là lời thơ. Nên thơ phổ nhạc đã ra đời. Trong tay sẵn có đồng
tiền, ông ta đã thuê ca sĩ hát ầm ĩ với phối âm phối khí rất rổn rảng. Trên album của loại nhạc này đã in ảnh ông ta cởi áo vắt vai, cái mặt hằm hằm nhìn thiên hạ như đe như dọa: - Kẻ nào dám chõ miệng vào lạm bàn, tao ném bia què cẳng!”.
Chính nhờ cái hình phơi cái mặt bèn bẹt như bánh giầy nên lúc đụng xe Lắc Lơ mới biết là mình đụng… Rổn Rảng! Chứ thật sự chưa bao giờ Lắc Lơ đọc một bài thơ nào của hắn. Bây giờ hắn đã thẳng thắn đề nghị như vậy, tính sao đây? Chưa nghe nhà thơ trả lời câu hỏi rất ngu của mình, nhà đạo diễn bèn hỏi lại:
- Tôi hỏi thật ông nhé! Điều vừa rồi ông nói thật hay nói đùa?
Một câu chẳng ra quái gì mà lại hỏi đến hai lần, ai lại không bực mình chứ? Nhưng nhà thơ vốn là người điềm đạm, ăn một nói hòn, thật thà như đếm, thường xuyên ăn chay niệm Phật nên trả lời:
- Ông đạo diễn, tôi đã nói vã bọt mép vậy mà ông cũng không tin tôi sao? Trong xã hội có giai cấp, có kẻ áp bức bóc lột và người bị áp bức bót lột thì cuộc đấu tranh giai cấp nhất định sẽ xảy ra. Cuộc đấu tranh giai cấp ấy dội vào trong tất cả các lãnh vực của hệ tư tưởng trong đó có sáng tác kịch bản điện ảnh. Thời buổi này, mỗi người phải phấn đấu làm thêm nghề tay trái. Ông là đạo diễn, ông cũng phải nên biết sáng tác kịch bản. Tôi là nhà thơ, tôi cũng phải biết đóng phim! Có làm được như vậy, chúng ta mới thúc đẩy nền điện ảnh nước Nam ta sánh vai được với các cường quốc năm châu. Ông hỡi là ông! Tôi thề là tôi nói thật!
Nghe Rổn Rảng thề thốt như vậy, lúc bấy giờ nhà đạo diễn mới tin là chuyện thật. Từ buổi chiều ngồi ăn thịt chó này, cuộc đời của họ bắt đầu rẽ sang một hướng mới. Trời vẫn còn đầy gió. Gió ơi là gió! Gió đã thổi những tâm hồn đồng điệu gần với nhau. Vừa lấy cây tăm để xỉa móng tay cho sạch sẽ, nhà thơ đã thân mật vỗ vai nhà đạo diễn:
- Trong kịch bản điện ảnh phải có hình ảnh người nông dân xuất hiện nghen!
Lắc Lơ ngạc nhiên:
- Tại sao? Không lẽ trong thơ của ông có những đoạn diễn tả người nông dân tình nguyện vào hợp tác xã à?
Rổn Rảng như xẩm vớ được gậy, liền đáp ngay:
- Đúng vậy. Tôi không thể tưởng tượng được trong một tác phẩm có tính nhân dân, tính dân tộc mà lại thiếu đi hình ảnh người nông dân.
Quả thật, nhà đạo diễn phải ngồi ngay ngắn lại để tìm hiểu một vấn đề mà hắn cảm thấy hoàn toàn mới lạ! Xưa nay trên sân khấu cải lương, Lắc Lơ chỉ chuyên dựng những vai vua chúa, trung thần, nịnh thần với cảnh vật bài trí diễm lệ vàng son, chứ có bao giờ xuất hiện anh chàng nông dân chân lấm tay bùn mặc quần xà lỏn, mồm ngậm điếu thuốc rê Gò Vấp đâu! Rổn Rảng nói như chém rựa xuống đất:
- Trong lao động, trong sinh hoạt hàng ngày, con người luôn luôn muốn và luôn luôn cảm thấy nhu cầu tự biểu hiện mình, nhu cầu biểu thị thái độ, nhu cầu tái tạo hiện thực bằng trí nhớ và bằng tưởng tượng. Những nhu cầu ấy là động lực phát sinh ra văn học nghệ thuật. Đất nước chúng ta là đất nước của nền văn minh lúa nước. Thử hỏi lúa gắn liền với cái gì?
Bị hỏi đột ngột như vậy, nhà đạo diễn của đoàn Nòng Súng đâm ra ú ớ không biết phải trả lời thế nào cả. Nhà thơ bèn nói tiếp:
- Lúa gắn liền với nông dân. Có nông dân là có lúa. Hoặc nói một cách khác lúa tồn tại, phát triển là nhờ bàn tay lao động của người nông dân. Thử hỏi, lúa là gì? Lúa là gạo. Gạo là gì? Gạo là lương thực số một trong đời sống của con người. Vì sự sống còn của loài người, nên chúng ta phải mang ơn người làm ra lúa gạo. Người đó chính là giai cấp nông dân. Cho nên trong kịch bản điện ảnh cũng phải xuất hiện hình ảnh người nông dân.
Chà! Đây là một lý luận tuyệt vời, nhà thơ cảm thấy rất đỗi tự hào về mình. Nhờ những miếng dồi chó, những miếng rựa mận hay nhờ cái
gì mà mình lại nói chuyện duyên dáng đến thế? Điều ấy chỉ một mình Rổn Rảng mới biết.
Thuở hàn vi, lúc còn nghèo rớt mồng tơi, còn phải đạp xe chở bong bóng đi bán dạo, lúc chưa biết đến những vần thơ trác tuyệt, chưa biết đến bia rượu và những lời nguyền rủa độc địa của vợ, có nghĩa là còn độc thân với mồm mép như tép nhảy Rổn Rảng đã được bầu làm phó tổ dân phố. Trong những lần họp tổ dân phố, Rổn Rảng là người phải đọc xã luận cho nhân dân trong tổ am hiểu tình hình thế giới và trong nước. Nhờ vậy, vốn hiểu biết của hắn dần dần được bồi đắp. Nếu phù sa làm xanh tươi đồng ruộng cằn cỗi thì những lần đọc báo như thế cũng đã đắp bồi cho hắn thêm kiến thức của một đầu óc rỗng tuếch. Cho nên dù không biết Tư Mã Thiên là ai hoặc có nhầm với ông Tư chuyên bán đồ nhậu thì những lời phát biểu hôm nay cũng làm cho đạo diễn Lắc Lơ phục lăn:
- Những điều ông nói thật chí lí. Tôi bái phục ông. Khi viết kịch bản điện ảnh, tôi sẽ cố gắng cho nhân vật chính là nông dân, vậy mới là kinh tế thị trường.
Dù nói vậy nhưng nhà đạo diễn cũng cảm thấy hoang mang, gã ta lơ đễnh nhìn ra đường phố với những xe chạy xuôi ngược khói mịt mù. Còn nhà thơ thì hưng phấn lắm:
- Ông cứ cộng tác với tôi là ngon cơm rồi. Báo chí đã viết bài về tôi. Nhạc sĩ đã phổ thơ tôi. Các ca sĩ thời danh cũng đã hát những ca khúc đó. Bây giờ ông cùng tôi làm phim là hợp lý nhất. Đừng ngại gì cả.
Lắc Lơ đáp:
- Tôi đâu có ngại gì đâu mà ông nói thế?
Rổn Rảng mặt rắn như sành:
- Tôi nói là nói vậy thôi, thật sự trong thời buổi này người ta cần gì? Cần danh à? Tôi đã có danh rồi. Hàng ngàn cuốn băng cassette, VCD phổ thơ của tôi có in hình tôi đã tung ra thị trường, thử hỏi ai
"""