🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Trong Chúng Tôi Có Kẻ Nói Dối
Ebooks
Nhóm Zalo
https://thuviensach.vn
https://thuviensach.vn
Tặng Jack, vì luôn làm mẹ cười
https://thuviensach.vn
PHẦN MỘT
TÔI BẢO, TÔI BẢO
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG MỘT
Bronwyn
Thứ Hai ngày 24 tháng Chín, 2:55 chiều
Một clip sex. Một vụ cứ tưởng dính bầu. Hai scandal ngoại tình. Và đó mới chỉ là tin tuần này. Nếu chỉ biết tới trường trung học Bayview qua cái ứng dụng đưa chuyện của Simon Kelleher, bạn hẳn sẽ thắc mắc học sinh trường này lấy đâu thời gian đi học.
“Tin cũ xì rồi, Bronwyn,” một giọng cất lên sau lưng tôi. “Chờ tin ngày mai đi.”
Khỉ thật. Tôi ghét bị bắt gặp đang đọc Nghe Đồn, nhất là bởi chính kẻ tạo ra nó. Tôi hạ điện thoại xuống và sập cửa tủ đồ. “Cậu sắp hủy hoại đời ai vậy, Simon?”
Simon sóng bước cùng tôi ngược dòng học sinh đang đổ ra phía cổng. “Dịch vụ cộng đồng thôi mà,” nó nói, phẩy tay. “Cậu kèm Reggie Crawley đúng không? Chẳng lẽ cậu không muốn biết nó có gắn máy quay trong phòng ngủ hay không?”
Tôi chẳng buồn đáp. Khả năng tôi bén mảng tới phòng ngủ của Reggie Crawley xài “cần” quanh năm đó thì chắc cũng xấp xỉ việc Simon bỗng có lương tâm.
“Dù sao thì, bọn họ tự chuốc lấy đấy thôi. Thiên hạ mà không nói dối cũng như ngoại tình thì tôi dẹp tiệm rồi.” Đôi mắt xanh biếc lạnh lẽo của Simon dõi theo những sải chân càng lúc càng dài ra của tôi. “Cậu đi đâu mà vội thế? Đi tắm mình trong hào quang của hoạt động ngoại khóa à?”
Ước gì được như vậy. Như để trêu ngươi tôi, màn hình điện thoại nhảy thông báo mới: Tuyển Toán ôn tập, 3h chiều. Cà phê Epoch. Theo sau là tin nhắn của một thành viên đội tôi: Evan cũng đến nữa.
https://thuviensach.vn
Hẳn rồi. Cây toán đáng yêu - nghe không tưởng mà lại có thật - dường như chỉ xuất hiện khi tôi vắng mặt.
“Không hẳn thế,” tôi đáp. Đã thành nguyên tắc chung, và nhất là dạo gần đây, tôi cố hạn chế để lộ thông tin cho Simon hết mức có thể. Chúng tôi đẩy mở cánh cửa kim loại màu xanh lá để tiến ra khu cầu thang bộ phía sau, lằn ranh phân cách phần nguyên thủy nhếch nhác và phần mới xây thông thoáng sáng sủa của trường trung học Bayview. Mỗi năm lại có thêm nhiều gia đình giàu có bị vật giá leo thang đẩy khỏi San Diego tới Bayview cách đó mười lăm dặm về phía Đông, mong đợi những đồng tiền thuế của mình sẽ mang đến một ngôi trường khá khẩm hơn thay vì trần nhà lỗ chỗ và tấm lót sàn xước xát.
Simon vẫn bám dính lấy tôi khi tôi đến phòng thí nghiệm của thầy Avery ở tầng ba, vậy nên tôi khoanh tay, dợm quay người lại. “Cậu không còn chỗ nào để đi à?”
“Còn. Đi chịu phạt đây,” Simon nói và chờ tôi đi tiếp. Thấy tôi hóa ra lại vặn nắm đấm cửa, nó phá ra cười ha hả. “Đùa hả. Cậu cũng vậy sao? Tội gì thế?”
“Tôi bị phạt oan,” tôi lẩm bẩm, rồi đẩy cửa vào. Ba học sinh khác đã ngồi trong phòng, tôi khựng lại nhìn họ. Những gương mặt tôi chẳng thể ngờ tới. Trừ một người.
Nate Macauley ngửa ghế ra sau và cười khẩy với tôi. “Cậu rẽ nhầm à? Đây là phòng phạt, không phải hội đồng học sinh.”
Cậu ta thì rành rồi. Nate từ lớp năm đã dính vào rắc rối, cũng vào tầm đó chúng tôi thôi nói chuyện với nhau. Cái ổ loan tin đồn kia cho tôi biết cậu ta đang trong thời gian bị cảnh sát Bayview quản chế vì... lý do nào đó. Có thể do lái xe trong tình trạng không tỉnh táo; có thể do buôn thuốc. Cậu ta là một tay cung cấp khét tiếng rồi, nhưng những gì tôi biết cũng chỉ là giả thuyết thôi.
“Bình luận sau đi.” Thầy Avery đánh dấu gì đó vào tờ giấy trên tấm bảng kẹp và đóng cửa lại sau lưng Simon. Mấy ô cửa sổ cao hình vòm xếp thành hàng dọc theo bờ tường phòng hắt lên sàn nhà những mảng tam giác ánh
https://thuviensach.vn
nắng chiều, và phía cuối âm thanh của đội bóng bầu dục đang luyện tập mơ hồ vọng lên từ sân bóng phía sau bãi đỗ xe bên dưới.
Tôi vừa ngồi xuống thì Cooper Clay, đang vo tờ giấy thành một quả bóng chày, thì thầm “Né nè, Addy” và thảy viên giấy về phía cô gái ở dãy bên kia. Addy Prentiss chớp mắt, mỉm cười ngập ngừng, rồi để viên giấy rơi xuống sàn.
Đồng hồ trong lớp nhích dần đến ba giờ và tôi dõi theo nó với cảm giác bất công tuyệt vọng. Tôi không nên ở đây. Tôi phải đang ở cà phê Epoch, ngượng nghịu tán tỉnh Evan Neiman trong lúc làm các phương trình vi phân chứ.
Thầy Avery là kiểu người phạt trước, cứ thẳng tay mà phạt, không bao giờ nghe ai thắc mắc, nhưng có lẽ lúc này khiến thầy đổi ý vẫn còn kịp. Tôi hắng giọng và giơ tay lên cho tới khi thấy nụ cười khẩy của Nate chuyển thành toe toét. “Thầy Avery, cái điện thoại thầy phát hiện không phải của em. Em không biết làm sao nó lại nằm trong ba lô em. Đây mới là điện thoại của em,” tôi nói, huơ huơ cái iPhone có ốp lưng sọc dưa của mình.
Thú thật, chỉ có đứa không biết gì mới đi mang điện thoại vào phòng thí nghiệm của thầy Avery. Thầy cấm điện thoại tuyệt đối và đầu giờ lúc nào cũng dành mười phút kiểm tra bằng hết ba lô cứ như thể thầy là trưởng đội an ninh sân bay còn chúng tôi thì có tên trong sổ đen vậy. Lúc đó tôi đã cất điện thoại trong tủ đồ, như mọi khi.
“Cậu cũng vậy sao?” Addy quay phắt sang phía tôi, nhanh tới nỗi mái tóc vàng óng như trong quảng cáo dầu gội đầu của cậu ta cuộn lên quanh vai. Để cậu ta đến đây một mình như thế này chắc người ta đã phải phẫu thuật tách rời cậu ta với bạn trai. “Cái điện thoại đó cũng không phải của em.”
“Em nữa,” Cooper hùa theo. Giọng miền Nam của cậu ta nói nghe ra như nửa vậy. Cậu ta và Addy nhìn nhau ngạc nhiên, và tôi tự hỏi làm sao mà họ lại không biết lý do của nhau trong khi cả hai đều chơi chung một hội. Có thể những con người siêu nổi tiếng kia còn nhiều thứ hay ho hơn để nói thay vì chuyện bị phạt oan.
https://thuviensach.vn
“Có kẻ gài chúng ta!” Simon cúi tới trước, khuỷu tay chống trên bàn, trông như chỉ chực chờ vồ lấy những tin đồn mới nhất. Nó chĩa mắt nhìn khắp lượt bốn chúng tôi, những kẻ bị gom lại vào giữa một phòng học mà giờ này bình thường sẽ chẳng có ma nào, rồi dừng ở Nate. “Sao lại có ai muốn bẫy cho một đám học sinh lý lịch gần như không tì vết bị phạt ở lại sau giờ học nhỉ? Có vẻ là trò mà, ờ, nói sao nhỉ, mà một đứa thường xuyên phải đến đây bày ra cho vui.”
Tôi nhìn Nate, nhưng không hình dung được việc đó. Bày trò gài người khác bị phạt nghe chừng kỳ công lắm, mà mọi thứ ở Nate - từ mái tóc đen rối bù tới cái áo khoác da cũ sờn - lại như muốn gào lên - hoặc vừa ngáp vừa nói, ai biết được - rằng Tôi thèm vào. Cậu ta bắt gặp ánh mắt của tôi nhưng không nói gì, chỉ ngả ghế ra sau thêm nữa. Thêm một mi li mét nữa thôi là thế nào cũng bật ngửa cho xem.
Cooper ngồi thẳng lên, gương mặt đẹp như Captain America cau lại. “Khoan. Tôi tưởng là có lầm lẫn gì thôi, nhưng nếu cả đám chúng ta đều bị, thì đây hẳn phải là trò chơi khăm ngu đần của đứa nào đó. Và tại nó mà tôi mất buổi tập bóng chày rồi nè.” Cậu ta nói cứ như mình là một bác sĩ phẫu thuật tim bị cản trở không được cứu người vậy.
Thầy Avery đảo mắt. “Để dành các thuyết âm mưu ấy cho giáo viên khác đi. Tôi chẳng tin đâu. Mấy em đều biết quy định cấm mang điện thoại vào lớp, vậy mà vẫn vi phạm.” Thầy ném cho Simon một cái nhìn đặc biệt khó chịu. Giáo viên biết sự tồn tại của Nghe Đồn, nhưng chẳng thể làm gì để ngăn chặn nó. Simon chỉ nhắc đến mọi người bằng tên viết tắt và không bao giờ công khai nói về nhà trường. “Giờ thì nghe đây. Mấy em sẽ ở đây đến bốn giờ. Tôi muốn mỗi người viết một bài năm trăm từ chủ đề công nghệ đang tàn phá các trường trung học ở Mỹ ra sao. Ai không làm đúng quy định sẽ bị phạt tiếp ngày mai.
“Bọn em viết bằng cái gì đây?” Addy hỏi. Ở đây đâu có máy tính.” Hầu như phòng học nào cũng trang bị máy tính, nhưng thầy Avery, trông thầy lẽ ra phải về hưu từ mười năm trước, là người bảo thủ.
https://thuviensach.vn
Thầy Avery đi tới bàn của Addy và gõ vào góc một cuốn sổ ghi chép màu vàng. Chúng tôi ai cũng có một cuốn. “Hãy khám phá phép mầu của việc viết tay. Một môn nghệ thuật thất truyền đấy.”
Vẻ bối rối hiện rõ trên khuôn mặt trái xoan xinh đẹp của Addy. “Nhưng làm sao bọn em biết là đã đủ năm trăm từ chứ?”
“Đếm chứ sao,” thầy Avery đáp. Thầy hạ mắt xuống chiếc điện thoại tôi vẫn đang cầm trên tay. “Và nộp nó đây, trò Rojas.”
“Chẳng lẽ thầy không thấy kỳ lạ khi tịch thu điện thoại của em những hai lần sao? Ai lại có tới hai cái điện thoại chứ?” tôi hỏi. Nate toét miệng cười, nhanh đến mức tôi xém không nhận thấy. “Em nói thật đó thầy Avery, có người đang chơi khăm bọn em.”
Hàng ria bạc của thầy Avery giật giật vì khó chịu và thầy chìa tay ra lệnh. “Điện thoại, trò Rojas. Trừ phi trò muốn thêm một buổi nữa.” Tôi thở dài nộp điện thoại trong khi thầy nhìn những người khác với vẻ không bằng lòng. “Mấy cái điện thoại lúc trước tôi thu của các em đang ở bàn tôi. Sau giờ phạt mấy em có thể nhận lại.” Addy và Cooper nhìn nhau khoái trá, có lẽ vì điện thoại thật của hai người đó đang yên ổn nằm trong ba lô.
Thầy Avery thả điện thoại của tôi vào ngăn kéo và ngồi xuống bàn giáo viên, giở sách ra và chuẩn bị lờ tịt bọn tôi đi trong một giờ kế tiếp. Tôi lấy bút ra, gõ gõ lên mặt giấy và suy nghĩ về bài của mình. Thầy Avery có thật tin rằng công nghệ đang phá hoại trường học không? Một tuyên bố có hơi quy chụp chỉ vì vài cái điện thoại lén mang vào lớp. Có lẽ đó là bẫy và thầy đang trông đợi chúng tôi phản bác thay vì đồng ý với thầy.
Tôi liếc sang Nate, người đang gục mặt vào cuốn sổ và hí hoáy máy tính lởm lặp đi lặp lại bằng chữ in hoa. Có thể tôi đang nghĩ quá lên thôi.
Cooper
Thứ Hai ngày 24 tháng Chín, 3:05 chiều
Mới mấy phút tay tôi đã mỏi. Thảm hại chưa, tôi nghĩ, nhưng đúng là tôi chả nhớ nổi lần cuối cùng mình viết tay. Với lại tôi đang viết bằng tay phải,
https://thuviensach.vn
một việc dù có qua bao nhiêu năm tôi vẫn thấy lóng ngóng. Ba tôi khăng khăng bắt tôi viết bằng tay phải từ lớp hai sau khi thấy tôi ném bóng. Tay trái của con là vàng đó, ba nói với tôi. Đừng phí vào những thứ tào lao. Mà theo ba, tức là mọi thứ trên đời ngoài ném bóng.
Đó cũng là lúc ba bắt đầu gọi tôi là Cooperstown, theo tên nơi có sảnh đường danh vọng của làng bóng chày. Không gì bằng đặt chút áp lực lên một thằng nhóc tám tuổi.
Simon thò tay vào ba lô lục lọi, mở hết các ngăn. Nó nhấc cái ba lô để lên đùi và ngó vào trong. “Bình nước của tôi đâu mất rồi?”
“Không nói chuyện, cậu Kelleher,” thầy Avery nói mà không nhìn lên. “Em biết, nhưng... em mất bình nước rồi ạ. Em đang khát.” Thầy Avery chỉ về phía vòi nước cuối phòng, trên bàn ở đó để đầy các
loại cốc và khay thí nghiệm. “Đi lấy nước đi. Trong im lặng.” Simon đứng dậy lấy trong đống cốc trên bàn ra một cái rồi hứng nước từ vòi vào đó. Nó về chỗ và để cái cốc lên bàn mình, nhưng dường như bị phân tâm bởi cái kiểu viết đều đều của Nate. “Ê,” nó nói, đá vào chân bàn Nate. “Nói thật đi. Có phải mày bỏ mấy cái điện thoại đó vào ba lô để phá bọn này không?”
Giờ thì thầy Avery nhìn lên, cau mày. “Tôi nói là im lặng, cậu Kelleher.” Nate ngả người ra sau và khoanh tay lại. “Tôi làm thế làm gì?” Simon nhún vai. “Lý do gì chẳng được? Để mày có bạn chịu phạt cùng bất kể tội mày là gì, phải không?”
“Hai cậu mà thốt ra một lời nào nữa thì mai tiếp tục ở lại đấy,” thầy Avery cảnh báo.
Dù vậy Simon vẫn mở miệng, nhưng trước khi nó kịp nói gì thì có tiếng bánh xe rít lên và theo sau là tiếng hai chiếc xe đụng nhau. Addy há hốc còn tôi thì ôm lấy bàn như thể có ai vừa tông vào sau xe tôi. Nate, có vẻ vui mừng trước sự cố bất ngờ này, là đứa đầu tiên chạy tới cửa sổ. “Ai lại tông nhau dưới bãi đỗ xe trường thế kia?” cậu ta hỏi.
https://thuviensach.vn
Bronwyn nhìn thầy Avery như thể xin phép, khi thầy đứng dậy thì nhỏ đó cũng lao tới chỗ cửa sổ. Addy theo sau nhỏ và tôi rốt cuộc cũng rời khỏi bàn. Thôi thì coi có chuyện gì cũng được. Tôi tựa người vào gờ cửa sổ để nhìn ra ngoài và Simon đến bên cạnh tôi cùng với một tiếng cười khinh khỉnh trong lúc nó quan sát cảnh tượng bên dưới.
Hai chiếc xe, một chiếc xe cũ màu đỏ và một chiếc màu xám không có gì đặc biệt, đâm sầm vào nhau thành một góc vuông. Chúng tôi cứ im lặng nhìn chằm chằm vào hai chiếc xe cho tới khi thầy Avery thở hắt ra một hơi bực bội. “Tôi nên đi xuống xem có ai bị thương không.” Thầy nhìn khắp lượt chúng tôi và nhắm thấy Bronwyn là đứa đáng tin cậy nhất cả đám. “Trò Rojas, giữ trật tự trong phòng cho đến khi tôi trở lại.”
“Vâng ạ,” Bronwyn nói, lo lắng liếc nhìn Nate. Chúng tôi ở yên cạnh cửa sổ, quan sát cảnh tượng bên dưới, nhưng trước khi thầy Avery hay một giáo viên nào khác xuất hiện ngoài kia, cả hai chiếc xe khởi động và chạy ra khỏi bãi đậu.
“Ớ, đầu voi đuôi chuột thế,” Simon nói. Nó trở lại bàn và cầm cốc lên, nhưng thay vì ngồi xuống, nó lại lững thững tới trước lớp và săm soi bảng tuần hoàn nguyên tố hóa học. Nó thò đầu ra hành lang như thể sắp bỏ đi, nhưng rồi lại quay vào và giơ cái cốc lên như đang chúc mừng chúng tôi. “Có ai muốn uống nước không?”
“Tôi muốn,” Addy nói, lách người ngồi xuống ghế của mình. “Tự đi mà lấy, công chúa à.” Simon cười khẩy. Addy đảo mắt và cứ ngồi tại chỗ trong khi Simon dựa vào bàn của thầy Avery. “Công chúa thật ấy nhỉ? Giờ cậu sẽ làm gì đây khi mà ngày hội trường qua rồi? Từ giờ tới vũ hội cuối cấp còn lâu lắm đấy.”
Addy nhìn tôi mà không trả lời. Tôi không trách nhỏ. Dòng suy nghĩ của Simon gần như chẳng bao giờ dẫn tới điều gì tốt đẹp mỗi khi dính tới bạn bè của chúng tôi. Nó làm như mình chả thèm quan tâm tới việc bản thân có nổi tiếng trong trường hay không, nhưng lại vênh vênh tự đắc khi lọt vào danh sách có ảnh hưởng hồi vũ hội lớp mười một tổ chức mùa xuân vừa qua. Tôi
https://thuviensach.vn
vẫn không chắc làm sao nó xoay được tài vậy, trừ phi nó đổi bí mật lấy phiếu bầu.
Dù vậy, Simon lại lọt mất tiêu khỏi danh sách có ảnh hưởng vào ngày hội trường tuần rồi. Tôi được bầu làm vua ngày hội trường, nên có lẽ tôi là mục tiêu quấy rối tiếp theo của nó, hoặc mục tiêu của bất kể trò quỷ quái nào mà nó đang thực hiện.
“Ý cậu là sao, Simon?” tôi hỏi, ngồi xuống kế bên Addy. Thật sự thì, Addy và tôi không thân lắm, nhưng tôi luôn cảm thấy cần bảo vệ nhỏ. Nhỏ đã hẹn hò với bạn thân nhất của tôi từ năm lớp chín và nhỏ là một đứa dễ thương. Đồng thời nhỏ cũng không phải người biết cách chống lại một kẻ bám dai như đỉa như Simon.
“Cậu ta là tiểu thư còn cậu là thằng tứ chi phát triển,” nó nói. Nó hất cằm về phía Bronwyn, rồi qua Nate. “Còn cậu là con nhà người ta. Còn cậu là thằng lưu manh. Cả đám các cậu đúng là khuôn mẫu bước ra từ mấy bộ phim teen đấy.”
“Còn cậu thì sao?” Bronwyn hỏi. Nhỏ này ban nãy vẫn còn lảng vảng quanh cửa sổ, nhưng giờ đã về lại chỗ của mình và ngồi vắt vẻo trên bàn. Nhỏ bắt tréo chân và gạt mái tóc đen cột đuôi ngựa qua một bên vai. Năm nay nhỏ có vẻ gì đó trông đáng yêu hơn. Có lẽ là cặp kiếng mới? Tóc dài hơn? Tự nhiên lại khoác lên cái vẻ vừa mọt sách vừa sexy vậy.
“Tôi là người kể chuyện toàn tri,” Simon nói.
Hai hàng chân mày của Bronwyn nhướng lên qua vành kính gọng đen. “Trong mấy bộ phim teen làm gì có nhân vật đó.”
“À, nhưng Bronwyn ơi.” Simon nháy mắt và ực một hơi dài hết cốc nước. “Ngoài đời thì có đấy.”
Nó nói vẻ đe dọa và tôi tự hỏi liệu nó có nắm thóp được gì về Bronwyn để đăng lên cái ứng dụng ngu đần của nó không. Tôi ghét cái ứng dụng đó kinh khủng. Gần như toàn bộ bạn bè của tôi đều bị đưa lên đó không một thì cũng vài lần, và đôi lúc chuyện đó đem lại rắc rối thật sự. Luis bạn tôi và bạn gái nó chia tay vì bài viết của Simon. Tuy đúng là Luis có lên giường với em họ
https://thuviensach.vn
của bạn gái mình thiệt. Nhưng dù sao thì đâu nhất thiết phải đem công bố chuyện đó chớ. Tin đồn hành lang đã đủ mệt rồi.
Và nói thiệt, tôi khá sợ trước những gì Simon có thể đăng về tôi một khi nó quyết làm thế.
Simon giơ cái cốc lên, nhăn mặt. “Thứ này mùi kinh quá.” Nó thả rơi cái cốc, và tôi đảo mắt ngán ngẩm trước trò lố của nó. Ngay cả khi nó đổ gục xuống sàn, tôi cũng còn tưởng nó đang giả bộ. Nhưng rồi lúc đó nó bắt đầu khò khè.
Bronwyn bật dậy trước tiên, quỳ xuống bên cạnh nó. “Simon,” nhỏ nói, lay lay vai nó. “Cậu có sao không? Chuyện gì thế? Cậu nói được không?” Giọng nhỏ chuyển từ lo lắng sang hoảng loạn, nên tôi chạy tới. Nhưng Nate nhanh hơn, lách qua người tôi và quỳ xuống cạnh Bronwyn.
“Cây bút,” cậu ta nói, đưa mắt kiểm tra một lượt khuôn mặt đỏ như gấc của Simon. “Cậu có bút không?” Simon gật lia lịa, bàn tay cào cổ. Tôi lấy cây viết trên bàn mình và đưa cho Nate, tưởng cậu ta định thực hiện mở khí quản cấp cứu hay gì đó. Nhưng Nate chỉ nhìn tôi trân trân như thể tôi có hai cái đầu. “Bút tiêm epinephrine,” cậu ta nói, lục lọi ba lô của Simon. “Nó đang bị dị ứng.”
Addy đứng đó, hai tay ôm lấy người, không nói nên lời. Bronwyn quay sang tôi, mặt đỏ gay. “Tôi chạy đi báo giáo viên với gọi cấp cứu. Ở lại với cậu ta, nhé?” Nhỏ lấy điện thoại của mình trong hộc bàn thầy Avery và chạy ra hành lang.
Tôi quỳ xuống cạnh Simon. Hai mắt nó đang lồi ra, môi tím tái, và nó đang phát ra cái âm thanh ngạt thở đáng sợ. Nate dốc hết mọi thứ trong ba lô của Simon ra sàn và xới tung đống tập vở với giấy và áo. “Simon, cậu để nó ở đâu?” cậu ta hỏi, mở banh cái ngăn nhỏ phía trước ba lô nó và lôi ra hai cây bút bình thường cùng một chùm chìa khóa.
Nhưng Simon đã không nói nổi nữa. Tôi đặt bàn tay nhớp mồ hôi lên vai nó, như thể làm vậy giúp ích được gì. “Cậu sẽ không sao đâu, không sao hết. Bọn tôi kiếm người giúp rồi.” Tôi nghe được giọng mình chậm dần, đặc lại như keo. Khẩu âm tôi lúc nào cũng nặng hơn khi tôi căng thẳng. Tôi quay
https://thuviensach.vn
sang Nate và hỏi, “Cậu chắc không phải nó bị nghẹn chớ?” Có khi nó cần xốc bụng chứ không phải cây bút y tế nào hết.
Nate lờ tôi đi, lẳng cái ba lô của Simon sang bên. “Khốn kiếp!” cậu ta gào lên, đấm tay xuống sàn. “Cậu có giữ trên người không, Simon? Simon!” Mắt Simon lộn ngược vào trong hốc trong lúc Nate lục khắp mấy cái túi quần nó. Nhưng cậu ta chẳng tìm thấy gì ngoài một miếng khăn giấy nhăn nhúm.
Tiếng còi cấp cứu réo rắt từ xa vọng tới lúc thầy Avery và hai thầy cô khác lao vào phòng, cùng với Bronwyn vừa nghe điện thoại vừa rảo bước đằng sau. “Không thấy bút Epi của nó,” Nate nói cộc lốc, chỉ vào đống đồ của Simon.
Thầy Avery há hốc kinh hoàng nhìn Simon trong một khắc, rồi quay sang tôi. “Cooper, phòng y tế có bút Epi. Dán nhãn để ở chỗ dễ thấy lắm. Nhanh!”
Tôi chạy ra hành lang, nghe tiếng bước chân đằng sau mình nhỏ dần trong lúc tôi phóng tới khu cầu thang phía sau và giật tung cửa. Tôi lao ba bậc cầu thang một lên lầu trên, rồi luồn lách qua mấy đứa học sinh đang đi lang thang để tới phòng y tế. Cửa mở hé, nhưng không ai ở trong đó.
Đó là một căn phòng nhỏ bé chật chội với một cái giường khám bệnh dựng sát cửa sổ và một cái tủ đồ màu xám lù lù bên trái tôi. Tôi nhìn quanh phòng, thấy trên tường có hai cái hộp trắng với chữ in hoa màu đỏ. Một tủ ghi MÁY KHỬ RUNG TIM CẤP CỨU, tủ còn lại ghi EPINEPHRINE CẤP CỨU. Tôi lóng ngóng gỡ chốt cài cái tủ thứ hai và mở nó ra.
Bên trong không có gì.
Tôi mở cái tủ kia, bên trong là một thiết bị bằng nhựa có in hình quả tim. Tôi khá chắc là không phải nó, nên tôi chuyển qua lục cái tủ đồ màu xám, lôi ra nào là hộp băng keo cá nhân nào là hộp thuốc aspirin. Tôi không thấy cái gì trông giống cây viết.
“Cooper, em tìm thấy chưa?” cô Grayson, một trong hai giáo viên vào phòng thí nghiệm cùng thầy Avery và Bronwyn, lao vào phòng, cổ chống tay lên hông thở hồng hộc.
https://thuviensach.vn
Tôi chỉ về phía cái tủ treo tường trống không. “Nó phải ở trong đó chớ, đúng không cô? Nhưng chả có gì hết.”
“Kiểm tra tủ đồ dự trữ xem,” cô Grayson nói, không để ý mấy cái hộp băng cá nhân nằm lăn lóc trên sàn cho thấy tôi đã kiểm rồi. Một ông thầy khác nhào vào phụ chúng tôi, và cả ba xới tung phòng y tế lên trong tiếng còi xe cấp cứu mỗi lúc một gần. Khi chúng tôi đã mở đến cái tủ cuối cùng, cô Grayson lấy tay gạt mô hôi trên trán. “Cooper, báo thầy Avery là chúng ta vẫn chưa thấy gì. Thầy Contos với cô sẽ tìm tiếp.”
Tôi tới phòng thí nghiệm của thầy Avery cùng lúc với đội cấp cứu. Cả ba người bọn họ mặc đồng phục xanh navy, hai người đẩy một cái cáng cứu thương dài màu trắng, một người lao đi trước để mở đường qua đám đông nhỏ đang tụ tập quanh cửa. Tôi chờ đến khi cả ba vào trong rồi mới lách vào sau họ. Thầy Avery ngồi gục trên ghế bên cạnh tấm bảng, chiếc áo sơ mi vàng bung ra ngoài quần. “Bọn em không tìm được bút,” tôi nói với thầy.
Bàn tay run rẩy của thầy đưa lên vò mái tóc bạc thưa thớt trong lúc một nhân viên cấp cứu cắm một cái ống chích vào người Simon và hai người kia nhấc nó lên cáng. “Chúa phù hộ thằng nhỏ,” thầy thì thào. Với chính thầy hơn là với tôi, tôi nghĩ vậy.
Addy đứng qua một bên, nước mắt tuôn xuống hai má. Tôi qua chỗ nhỏ và choàng tay qua vai nhỏ trong lúc đội cấp cứu đẩy cái cáng chở Simon ra hành lang. “Thầy có thể theo cùng không?” một người trong bọn họ hỏi thầy Avery. Thầy gật đầu và đi theo, bỏ lại căn phòng vắng chỉ có vài giáo viên vẫn còn chưa hoàn hồn và bốn đứa chúng tôi nãy bị phạt cùng Simon.
Chỉ chưa đầy mười lăm phút, tôi đoán thế, nhưng cảm giác như đã mấy tiếng rồi.
“Cậu ta ổn rồi phải không?” Addy hỏi, giọng nghẹn đi. Bronwyn ôm điện thoại trong cả hai tay như thể đang dùng nó để cầu nguyện. Nate đứng đó, hai tay chống hông, nhìn chằm chằm ra cửa trong lúc thêm nhiều học sinh và giáo viên bắt đầu len vào phòng.
“Có thể mọi người không muốn nghe, nhưng tôi nghĩ là không,” cậu ta nói.
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG HAI
Addy
Thứ Hai ngày 24 tháng Chín, 3:25 chiều
Bronwyn, Nate và Cooper đều đang nói chuyện với các thầy cô, nhưng tôi không thể. Tôi cần Jake. Tôi lấy điện thoại ra khỏi ba lô định nhắn tin cho anh nhưng hai tay run quá. Thế nên tôi gọi điện.
“A lô, em à?” Anh nhấc máy ngay từ hồi chuông thứ hai, giọng ngạc nhiên. Chúng tôi không hay gọi điện cho nhau. Bạn bè cả hai cũng thế. Có đôi lần khi tôi ở bên Jake và điện thoại anh đổ chuông, anh lại giơ lên và hỏi đùa, “ ‘Cuộc gọi đến’ là gì nhỉ?” Thường đó là mẹ anh gọi.
Tôi chỉ thốt ra được “Jake” là đã bắt đầu nức nở. Tay Cooper vẫn choàng quanh vai tôi, và đó là thứ duy nhất giúp tôi còn đứng vững. Tôi khóc đến không thể nói được gì, nên Cooper trả lời điện thoại thay tôi.
“A lô. Ờ, Cooper nè,” cậu nói, khẩu âm cậu nặng hơn bình thường. “Đang đâu vậy?” Cậu nghe vài giây. “Gặp tụi này ở ngoài được không? Có một... Mới có chuyện. Addy đang sốc lắm. À, nhỏ chả sao, nhưng... Simon Kelleher phát bệnh trong giờ phạt. Nó đi cấp cứu rồi, tụi này chả biết nó có qua không nữa.” Lời lẽ thốt ra từ miệng Cooper tan vào nhau như kem, tôi gần như không hiểu cậu nói gì.
Bronwyn quay sang giáo viên gần nhất, cô Grayson. “Bọn em có nên ở lại không ạ? Thầy cô có cần bọn em không?”
Tay cô Grayson đặt trên cổ, run run. “Chúa ơi, chắc là không đâu em. Bọn em đã kể hết với bên cấp cứu chưa? Simon... uống nước rồi gục xuống ư?” Bronwyn và Cooper gật đầu. “Lạ quá. Dĩ nhiên, thằng bé có bị dị ứng lạc, nhưng cái gì chứ?” em chắc là nó không ăn cái gì chứ?”
https://thuviensach.vn
Cooper trả lại điện thoại cho tôi và đưa tay vuốt mái tóc vàng cắt ngắn gọn gàng. “Em nghĩ là không. Nó uống có một cốc nước rồi té luôn.” “Có khi là do nó ăn gì đó vào bữa trưa,” cô Grayson nói. “Có khả năng là phát dị ứng muộn.” Cô nhìn quanh phòng, mắt dừng lại ở cái cốc của Simon nằm lăn lóc trên sàn. “Cô nghĩ chúng ta nên để cái này qua một bên,” cô nói, bước qua Bronwyn để nhặt nó lên. “Có thể người ta sẽ muốn kiểm tra cái cốc.”
“Em muốn về,” tôi la lên, quệt hai hàng nước mắt trên má. Tôi không thể ở trong căn phòng này thêm giây nào nữa.
“Em đỡ cậu ấy ra nha?” Cooper hỏi, và cô Grayson gật đầu. “Em có cần quay lại không cô?”
“Thôi Cooper, không sao đâu. Cần thì chắc người ta sẽ gọi em thôi. Về nhà và cố gắng bình tâm lại đi. Simon giờ đã có người lo cho rồi.” Cô nghiêng người tới một chút, giọng dịu xuống. “Cô rất tiếc. Chuyện đó hẳn là kinh khủng lắm.”
Dù vậy cô hầu như chỉ nhìn Cooper. Không một cô giáo nào ở Bayview cưỡng lại được sức quyến rũ mãnh liệt của cậu.
Cooper vẫn choàng tay quanh tôi suốt đường ra ngoài. Thật dễ chịu. Tôi không có anh em trai, nhưng nếu có, tôi tưởng tượng họ cũng sẽ dìu đỡ tôi như thế này khi tôi đau yếu. Jake không thích đại đa số bạn bè anh gần gũi tôi như vậy, nhưng Cooper thì không sao. Cậu đứng đắn và lịch thiệp. Tôi tựa đầu vào người cậu trong lúc cả hai đi ngang qua đống áp phích của buổi khiêu vũ lễ hội trường tuần trước đến giờ vẫn chưa gỡ xuống. Cooper đẩy mở cửa và, tạ ơn Chúa, Jake kia rồi.
Tôi lao vào vòng tay anh, và trong khoảnh khắc ấy, mọi chuyện đều ổn. Tôi sẽ không bao giờ quên lần đầu gặp Jake, năm lớp chín: anh niềng răng và vẫn chưa cao lên hay có bờ vai rộng như bây giờ, nhưng chỉ cần thoáng nhìn thấy hai lúm đồng tiền và đôi mắt xanh mướt như bầu trời mùa hạ của anh là tôi biết. Anh là nửa kia của tôi. Việc anh dậy thì thành công chỉ là quà khuyến mãi.
https://thuviensach.vn
Anh vuốt tóc tôi trong lúc Cooper hạ giọng giải thích chuyện xảy ra. “Chúa ơi, Ads,” Jake nói. “Kinh khủng quá. Để anh đưa em về.” Cooper về một mình, và tôi đột nhiên thấy có lỗi vì đã không làm được gì cho cậu. Nghe giọng cậu, tôi có thể thấy cậu cũng hoảng hốt như tôi vậy, chỉ là cậu che giấu giỏi hơn thôi. Nhưng Cooper cực kỳ siêu, cậu có thể xử lý mọi chuyện. Bạn gái cậu, Keely, là một trong những cô bạn thân của tôi, và là kiểu con gái làm gì cũng giỏi. Nhỏ sẽ biết chính xác cần làm gì. Giỏi hơn tôi rất nhiều.
Tôi ngồi vào xe Jake và nhìn thị trấn nhạt nhòa vụt qua trong lúc anh lái xe hơi quá nhanh. Nhà tôi chỉ cách trường chừng một dặm, quãng đường ngắn thôi, nhưng tôi đang chuẩn bị tinh thần để đối mặt với phản ứng của mẹ vì tôi chắc mẹ đã hay tin. Các kênh liên lạc của mẹ là một bí ẩn, nhưng luôn chính xác, và y như rằng, mẹ đã đứng sẵn ở hiên trước trong khi Jake cho xe lên lối vào. Tôi có thể đọc được thái độ của mẹ dù Botox đã làm đông cứng mọi biểu cảm trên mặt mẹ từ đời nào.
Tôi đợi Jake mở cửa xe cho mình rồi mới bước ra, rúc người vào dưới vòng tay anh như mọi khi. Chị tôi, Ashton, hay đùa rằng tôi là một trong mấy con vật ký sinh sẽ chết nếu không có vật chủ. Thật sự nghe chẳng buồn cười tí nào.
“Adelaide!” vẻ lo lắng của mẹ trông mới kịch làm sao. Mẹ chìa tay ra khi chúng tôi bước lên bậc thềm vào nhà và vuốt ve tay kia của tôi. “Kể mẹ nghe có chuyện gì nào.”
Tôi không muốn. Đặc biệt là khi bạn trai của mẹ đang lấp ló ngay cửa sau lưng mẹ, tọc mạch nhưng lại ra vẻ thật lòng quan tâm. Justin nhỏ hơn mẹ mười hai tuổi, tức là trẻ hơn ông chồng thứ hai của mẹ năm tuổi, và trẻ hơn bố tôi mười lăm tuổi. Với đà này, tiếp theo chắc mẹ sẽ hẹn hò với Jake.
“Không sao cả,” tôi thì thầm, lách mình qua khỏi bọn họ. “Con không sao.”
“Chào cô Calloway,” Jake nói. Mẹ dùng họ của ông chồng thứ hai chứ không phải họ bố tôi. “Để cháu đưa Addy lên phòng. Chuyện kinh khủng lắm. Cho em ấy nghỉ ngơi rồi cháu kể cho.” Tôi lúc nào cũng ngạc nhiên
https://thuviensach.vn
trước cái cách Jake nói chuyện với mẹ, như thể hai người họ là bạn đồng trang lứa.
Và mẹ cũng để mặc anh. Mẹ thích vậy là đằng khác. “Dĩ nhiên rồi,” mẹ rặn ra một nụ cười.
Mẹ luôn cho rằng tôi không xứng với Jake. Mẹ nhắc đi nhắc lại điều đó suốt từ lớp mười, khi anh trổ mã thành một chàng cực kỳ hot còn tôi thì vẫn như cũ. Ngày trước khi Ashton và tôi còn bé, mẹ thường cho chúng tôi tham gia mấy cuộc thi hoa khôi, và cả hai lúc nào cũng chỉ được hạng hai. Luôn là công chúa, không bao giờ được nữ hoàng. Không tệ, nhưng cũng không đủ để hấp dẫn và giữ chân người đàn ông có thể chăm sóc ta cả đời.
Tôi không chắc liệu điều đó đã bao giờ được tuyên bố như là một mục tiêu hay gì chưa, nhưng đó là cái chúng tôi phải nhắm đến. Mẹ đã thất bại. Ashton đang chật vật trong cuộc hôn nhân hai năm với đức ông chồng bỏ ngang trường luật và gần như chẳng dành mấy thời gian ở bên chị. Mấy cô gái nhà Prentiss không biết bị làm sao mà chẳng giữ được gì lâu.
“Xin lỗi anh,” tôi thì thầm với Jake trong lúc lên lầu. “Em chẳng biết phải làm sao. Anh phải thấy Bronwyn với Cooper cơ. Hai người đó giỏi lắm. Còn Nate nữa - Chúa ơi. Em không ngờ có ngày lại thấy Nate Macauley đứng ra xoay xở như vậy. Em là đứa duy nhất chẳng làm được gì.”
“Suỵt, đừng nói thế,” Jake khẽ nói, áp môi lên tóc tôi. “Không phải vậy đâu.”
Anh nói với giọng dứt khoát, vì anh chỉ nhìn thấy những gì tốt đẹp nhất nơi tôi. Nếu một ngày điều đó thay đổi, tôi thật lòng không biết mình sẽ làm gì nữa.
Nate
Thứ Hai ngày 24 tháng Chín, 4:00 chiều
Bronwyn và tôi xuống đến nơi thì bãi đỗ xe đã gần như trống không, và chúng tôi do dự chưa muốn bước ra khỏi cửa. Tôi biết Bronwyn từ hồi mẫu giáo, cộng với một hai năm cấp hai, nhưng chúng tôi không thật sự chơi với
https://thuviensach.vn
nhau. Dù vậy, cảm giác có cậu ta bên cạnh chẳng hề kỳ lạ chút nào. Sau biến cố trên lầu kia thì gần như còn dễ chịu nữa.
Cậu ta nhìn quanh như thể mới tỉnh dậy. “Tôi không lái xe,” cậu thì thầm. “Định là sẽ có người đón. Đến Epoch Coffee.” Cậu ta nói điều đó nghe có vẻ hệ trọng, như thể còn gì đó cậu không cho tôi biết.
Tôi còn phải đi giao dịch, nhưng giờ có lẽ không phải lúc. “Cậu muốn đi nhờ không?”
Bronwyn dõi theo ánh mắt tôi đến chiếc mô tô của tôi. “Cậu đùa chắc? Có cho tiền tôi cũng không lên cái thứ nguy hiểm đó. Cậu có biết tỷ lệ chết người của nó là bao nhiêu không? Không phải trò đùa đâu.” Cậu trông như sẵn sàng lôi ra một tờ số liệu cho tôi xem.
“Tùy cậu.” Tôi nên để mặc cậu ta và về nhà, nhưng tôi vẫn chưa sẵn sàng đối mặt với cái bị thịt kia. Tôi tựa lưng vào tường và lôi cái chai bẹt đựng rượu ra khỏi túi áo khoác, vặn mở nắp và chìa ra cho Bronwyn. “Uống không?”
Cậu ta khoanh chặt hai tay trước ngực. “Cậu đùa à? Đây là ý tưởng thiên tài của cậu trước khi trèo lên cái cỗ máy hủy diệt của cậu đó hả? Lại còn ngay trong khuôn viên trường nữa?”
“Học sinh gương mẫu nhỉ?” Tôi thực sự không phải bợm rượu gì; tôi chỉ vơ cái bình từ chỗ ông già sáng nay rồi quên bẵng nó đi. Nhưng chọc tức Bronwyn có gì đó khiến tôi khoái chí.
Tôi vừa định nhét nó trở lại vào túi thì Bronwyn cau mày và chìa tay ra. “Sao cũng được.” Cậu dựa phịch vào tường cạnh tôi, tuột xuống từng chút một cho đến khi ngồi bệt trên đất. Vì lý do nào đó mà tôi nhớ lại hồi tiểu học, cái hồi tôi và Bronwyn cùng học tại một trường Công giáo. Cái hồi mà trước khi cuộc đời hoàn toàn trở thành địa ngục trần gian. Ở trường đó con gái mặc váy đồng phục kẻ ô, và giờ cậu cũng đang mặc một cái váy tương tự, cái váy hếch lên để lộ bắp đùi khi cậu bắt tréo hai cổ chân. Không tệ.
Cậu tu một hơi dài đến bất ngờ. “Chuyện. Gì. Vừa. Xảy. Ra?” Tôi ngồi xuống cạnh cậu và cầm lấy cái bình, đặt nó xuống khoảng đất giữa hai chúng tôi. “Tôi cũng chịu.”
https://thuviensach.vn
“Trông cậu ta như sắp chết tới nơi.” Tay Bronwyn run đến độ khi cậu cầm cái bình lên lần nữa, cái bình đánh lộc cộc trên mặt đất. “Cậu có thấy thế không?”
“Ừ,” tôi nói, trong lúc Bronwyn nốc thêm một ngụm nữa và nhăn mặt. “Tội nghiệp Cooper,” cậu nói. “Nghe giọng như thể cậu ta mới chân ướt chân ráo dưới quê lên. Lần nào lo lắng cậu ta cũng chuyển sang cái giọng đó.”
“Tôi không biết đấy. Nhưng con nhỏ gì gì kia thì vô dụng hết sức.” “Addy.” Vai Bronwyn khẽ huých tôi một cái. “Cậu phải biết tên cậu ta chứ.”
“Tại sao?” Tôi không nghĩ ra được lý do nào hợp lý. Trừ mới nãy ra thì trước giờ nhỏ đó và tôi gần như chẳng đụng nhau lần nào, và có lẽ sau này cũng sẽ như thế. Tôi khá chắc cả hai chúng tôi đều không thấy có vấn đề gì với chuyện đó. Tôi biết kiểu người nhỏ đó là thế nào. Trong đầu chẳng có gì ngoài bạn trai và những trò đấu đá nhỏ nhen với đám bạn tuần này. Thì, cũng hot, nhưng ngoài ra thì chẳng có cái vẹo gì nữa.
“Vì tất cả chúng ta vừa trải qua một biến cố khủng khiếp,” Bronwyn nói, như thể thế là đủ vậy.
“Cậu có lắm nguyên tắc nhỉ?”
Tôi quên mất ở với Bronwyn có thể mệt mỏi nhường nào. Ngay cả hồi tiểu học, số lượng những thứ linh tinh vớ vẩn mà cậu ta để ý tới mỗi ngày có thể làm một người bình thường phát nản. Cậu ta lúc nào cũng cố gắng tham gia các loại hoạt động, hay tổ chức hoạt động để người khác cùng tham gia. Rồi rốt cuộc quản lý hết bất kể là cậu ta tham gia hay tổ chức.
Dù vậy, cậu không hề nhàm chán. Tôi công nhận điều đó.
Chúng tôi ngồi im lặng, nhìn những chiếc xe cuối cùng rời bãi đỗ, còn Bronwyn lâu lâu lại nhấp một ngụm. Khi cuối cùng tới lượt tôi cầm cái bình, tôi sửng sốt nhận ra nó đã nhẹ đi chừng nào. Tôi không nghĩ Bronwyn quen uống rượu mạnh. Trông cậu giống kiểu mấy đứa uống rượu trái cây là cùng.
https://thuviensach.vn
Tôi nhét cái bình trở lại vào túi trong lúc cậu túm chặt lấy tay áo tôi mà giật. “Cậu biết không, tôi đã tính nói với cậu, hồi chuyện xảy ra ấy - là tôi rất tiếc về chuyện của mẹ cậu,” cậu ngắc ngứ. “Cậu tôi cũng chết vì tai nạn, cũng vào tầm đó. Tôi đã muốn nói với cậu, nhưng... cậu với tôi, ờ thì, tụi mình không thật sự...” Giọng cậu nhỏ dần, bàn tay vẫn nắm tay áo tôi.
“Cứ nói,” tôi bảo cậu. “Không sao. Rất tiếc về chuyện cậu của cậu.” “Cậu hẳn phải nhớ mẹ mình lắm.”
Tôi không muốn nói về mẹ. “Giờ xe cấp cứu tới nhanh nhỉ?” Bronwyn hơi đỏ mặt và rụt tay về, nhưng vẫn tiếp tục cuộc trò chuyện đổi đề tài xoành xoạch. “Sao cậu biết phải làm gì? Với Simon ấy?” Tôi nhún vai. “Ai chẳng biết nó bị dị ứng lạc. Dị ứng thì xử lý thế thôi.” “Tôi đâu có biết về cây bút.” Cậu bật cười. “Cooper còn đưa cậu một cây bút thật nữa chứ! Cứ như thể cậu sắp sửa viết cho cậu ấy mấy chữ ấy... Ôi Chúa ơi.” Cậu đập đầu vào tường mạnh đến độ tôi tưởng vỡ sọ đến nơi. “Tôi nên về thôi. Ngồi thế này chẳng làm được gì.”
“Tôi vẫn có thể chở cậu về nhé.”
Tôi không nghĩ cậu sẽ đồng ý, nhưng cậu đáp, “Được, đi luôn” và chìa tay ra. Cậu loạng choạng một chút lúc tôi đỡ cậu đứng dậy. Tôi không nghĩ rượu ngấm ngay sau mười lăm phút, nhưng có lẽ tôi đã xem nhẹ việc Bronwyn Rojas khá nhẹ cân. Lẽ ra tôi nên lấy lại cái bình sớm hơn.
“Cậu ở đâu?” tôi hỏi, cưỡi lên con xe và tra chìa vào ổ.
“Phố Thorndike. Cách đây vài dặm. Qua trung tâm thị trấn, vừa qua Starbucks thì rẽ trái vào khu dân cư Stone Valley.” Khu nhà giàu trong thị trấn. Chuẩn rồi.
Tôi chẳng mấy khi chở ai, cũng chẳng thừa cái mũ bảo hiểm nào, nên tôi đưa cậu mũ của tôi. Cậu đội mũ và tôi phải cố gắng lắm mới không dán mắt vào chỗ bắp đùi lộ ra khi cậu leo lên ngồi sau lưng tôi, kẹp vạt váy vào giữa hai chân. Cậu vòng tay ôm eo tôi thật chặt, nhưng tôi chẳng nói một lời.
“Đi chậm thôi nhé?” cậu hồi hộp nhắc khi tôi đề máy xe. Tôi tính trêu cậu thêm một chút, nhưng rốt cuộc lại rời bãi đỗ với tốc độ chỉ bằng phân nửa
https://thuviensach.vn
mọi khi. Và cậu ghì lấy tôi còn chặt hơn nữa, dù tôi tưởng nãy đã là hết mức rồi. Chúng tôi cứ đi như thế, cậu đội mũ bảo hiểm áp chặt vào lưng tôi, và tôi dám cá một nghìn đô la, nếu tôi có chừng ấy tiền, là mắt cậu nhắm tịt mãi đến khi hai chúng tôi về đến lối vào nhà cậu.
Ngôi nhà trông đúng như trong tưởng tượng - một kiến trúc Victoria khổng lồ với một thảm cỏ rộng cùng đủ loại cây cối và hoa lá. Trên lối đi đỗ một chiếc SUV Volvo, và chiếc mô tô của tôi - mà có thể gọi là xe cổ điển nếu dễ tính xuề xòa - đứng kế bên trông ngớ ngẩn ắt cũng không kém gì Bronwyn sau lưng tôi lúc này vậy. Những thứ không nên ở cạnh nhau là đây chứ đâu.
Bronwyn xuống xe và chật vật với cái mũ. Tôi tháo quai và giúp cậu cởi mũ ra, gỡ một lọn tóc mắc kẹt vào trong khóa cài. Cậu hít một hơi sâu và vuốt thẳng lại váy.
“Thật đáng sợ,” cậu nói, rồi giật mình khi nghe tiếng chuông điện thoại. “Ba lô tôi đâu rồi?”
“Sau lưng kìa.”
Cậu gỡ ba lô xuống và lôi điện thoại từ ngăn ngoài ra. “A lô? Có, được... Phải, Bronwyn đang nghe. Liệu... Ôi Chúa ơi. Chắc chứ ạ?” Ba lô cậu tuột khỏi tay và rơi xuống cạnh chân. “Cảm ơn vì đã báo.” Cậu hạ điện thoại xuống và nhìn chằm chằm vào tôi, đôi mắt dại đi đẫm lệ.
“Nate, cậu ta chết rồi,” cậu nói. “Simon chết rồi.”
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG BA
Bronwyn
Thứ Ba ngày 25 tháng Chín, 8:50 sáng
Tôi không thể thôi nhẩm đi nhẩm lại trong đầu. Giờ là tám giờ năm mươi phút sáng thứ Ba, hai mươi bốn giờ trước Simon đang trên đường tới phòng chủ nhiệm lần cuối cùng trong đời. Và sáu giờ năm phút sau đó chúng tôi cùng nhau đến phòng chịu phạt. Một giờ sau, nó chết.
Mười bảy năm, kết thúc như thế đó.
Tôi lách mình vào chiếc ghế quen thuộc nơi góc phòng học, cảm giác hai mươi lăm cái đầu xoay về phía mình khi tôi ngồi xuống. Dù không còn Nghe Đồn cập nhật thông tin, thì cái chết của Simon đến giờ ăn tối hôm qua đã lan khắp chốn. Tôi nhận được hàng lô hàng lốc tin nhắn từ tất cả những người tôi từng cho số điện thoại.
“Cậu không sao chứ?” cô bạn Yumiko rướn người qua siết tay tôi. Tôi gật, nhưng làm thế khiến cơn váng vất trong đầu thêm trầm trọng. Hóa ra nửa bình rượu bourbon đổ vào một cái dạ dày rỗng là một ý tưởng tồi tệ. May mà lúc Nate thả tôi xuống bố mẹ tôi đều vẫn còn đang ở chỗ làm, và em tôi, Maeve, đã trút xuống họng tôi vừa đủ lượng cà phê đen để tôi tỉnh táo được một chút khi họ về đến nhà. Những ảnh hưởng còn sót lại của chỗ rượu, bố mẹ tôi đều quy cho sang chấn tâm lý.
Chuông đầu giờ vang lên, nhưng không có tiếng loa lè rè quen thuộc mở đầu cho những thông báo buổi sáng. Thay vào đó, cô chủ nhiệm Park hắng giọng và đứng lên từ sau bàn giáo viên. Tờ giấy cô đang nắm trong tay run bần bật khi cô cất giọng đọc. “Sau đây là thông báo chính thức từ ban giám hiệu trường trung học Bayview. Tôi rất lấy làm tiếc khi phải báo tin buồn này đến cho các em. Chiều hôm qua, một bạn học của các em, Simon Kelleher, đã bị phát dị ứng nghiêm trọng. Tuy Simon nhanh chóng được đưa
https://thuviensach.vn
đi cấp cứu, nhưng không may là đã quá muộn. Simon mất trong bệnh viện không lâu sau đó.”
Có ai đó nấc lên một tiếng, theo ngay sau là một loạt những âm thanh thì thầm lao xao khẽ lan khắp phòng. Phân nửa phòng đã lôi điện thoại ra. Coi như hôm nay quy định đem quẳng sọt rác hết. Trước khi kịp ngăn mình lại, tôi cũng đã lôi điện thoại từ trong ba lô ra và bật Nghe Đồn lên. Tôi phần nào ngỡ rằng sẽ nhìn thấy thông báo về cái tin nóng sốt mới mà Simon khoe chiều hôm qua trước khi vào phòng phạt, nhưng dĩ nhiên là chẳng có gì ngoài tin tuần trước.
Tay trống phê pha rất được yêu mến của chúng ta đang tính thử bước vào lĩnh vực điện ảnh. RC đã gắn một cái máy quay trong hộp đèn trên trần phòng ngủ, và đã tổ chức mấy buổi công chiếu cho nhóm bạn của cậu ta. Các cô gái, hãy cẩn thận. (Tuy là, với KL thì muộn rồi.) Ai cũng thấy cái sự đong đưa giữa nàng thơ mộng mơ TC và chàng đại gia mới về trường GR, nhưng liệu có gì hơn thế nữa không thì ai mà biết được? Mà dù có ai biết chăng nữa thì hẳn đó không phải là bạn trai của nàng rồi, vì trong khi chàng ngồi trên khán đài ngoài trời xem trận đấu hôm thứ Bảy thì T và G đang say sưa mây mưa với nhau ngay bên dưới chân chàng. Thương JD. Cái số luôn là người biết sau cùng.
Điều đặc biệt nhất về Nghe Đồn chính là... bạn gần như hoàn toàn có thể tin chắc từng từ một trong đó đều đúng sự thật. Simon lập cái ứng dụng từ năm lớp mười, sau khi dành kỳ nghỉ xuân trong một trại hè lập trình đắt tiền nào đó ở Thung lũng Silicon, và không ai ngoài nó được quyền đăng bài lên đó. Nguồn tin của nó ở khắp trong trường, và những thứ nó đăng đều được chọn lọc và kiểm tra kỹ. Mọi người thường là chối hoặc lờ đi, nhưng nó chưa bao giờ sai.
Tôi chưa từng được nhắc đến trên đó; tôi sạch sẽ quá mà. Chỉ có duy nhất một điều Simon đã có thể viết về tôi, nhưng nó hầu như không thể nào phát hiện ra đó là gì.
Giờ thì nó sẽ chẳng bao giờ biết được nữa.
Cô Park vẫn đang nói. “Cả ngày hôm nay ở hội trường sẽ có buổi tham vấn tâm lý. Các em được phép rời lớp bất cứ lúc nào cảm thấy cần chia sẻ
https://thuviensach.vn
với ai đó về thảm kịch vừa qua. Nhà trường dự định sẽ tổ chức một buổi lễ tưởng niệm cho Simon sau trận bóng ngày thứ Bảy, và ngay khi có thông tin cụ thể thầy cô sẽ báo cho các em. Còn về chuyện hậu sự của gia đình Simon thì khi biết thầy cô cũng sẽ cập nhật cho các em.”
Chuông vang lên và cả phòng lục đục đứng lên để về lớp, nhưng cô Park gọi tên tôi trước cả khi tôi kịp cầm ba lô lên. “Bronwyn, em ở lại một lát được không?”
Yumiko ném cho tôi một cái nhìn đầy cảm thông lúc nhỏ đứng lên, vén một lọn trên mái tóc đen cắt ngắn ra sau tai. “Mình với Kate chờ cậu ngoài hành lang nhé?”
Tôi gật đầu và cầm lấy ba lô. Cô Park vẫn đang cầm hờ tờ thông báo khi tôi tiến lại bàn cô. “Bronwyn, hiệu trưởng Gupta muốn cả bốn học sinh có mặt trong phòng cùng Simon từng em một có buổi tham vấn riêng ngày hôm nay. Cô ấy có nhờ cô báo lại với em là buổi gặp của em sẽ diễn ra lúc mười một giờ tại văn phòng thầy O’Farrell.”
Thầy O’Farrell là cố vấn học tập của tôi, và tôi quá quen với văn phòng của thầy. Suốt sáu tháng qua tôi đã đến đó rất nhiều lần, lên kế hoạch cho việc vào đại học. “Thầy O’Farrell là người tham vấn ạ?” tôi hỏi. Thế có lẽ cũng không tệ lắm.
Trán cô Park nhăn lại. “Ồ, không. Trường mời chuyên gia về.” Tuyệt. Tôi đã dành cả nửa buổi tối hôm qua để ra sức thuyết phục bố mẹ là mình không cần gặp bác sĩ nào hết. Họ ắt sẽ mừng lắm khi tôi rốt cuộc cũng bị buộc phải đi. “Vâng,” tôi nói, và nán lại chờ xem liệu cô còn gì để nói với tôi nữa không, nhưng cô chỉ gượng gạo vỗ vỗ cánh tay tôi. Như đã hứa, Kate và Yumiko vẫn đang lởn vởn trước cửa. Cả hai mỗi người một bên hộ tống tôi đến lớp Đại số là tiết đầu tiên, như thể che chắn bảo vệ tôi khỏi những tay paparazzi trơ trẽn. Dù vậy, Yumiko né sang bên ngay khi nhỏ thấy Evan Neiman đứng chờ trước cửa lớp chúng tôi. “Chào cậu, Bronwyn.” Evan đang mặc một trong mấy chiếc áo polo có chữ lồng nhau quen thuộc của cậu, dòng chữ EWN kiểu viết tay được thêu vào ngực trái bên trên tim cậu. Tôi cứ thắc mắc mãi không biết W là viết tắt
https://thuviensach.vn
của cái gì. Walter? Wendell? William? Tôi mong là William, không thì thật khổ thân cậu. “Cậu có nhận được tin nhắn của mình tối qua không?” Có. Cậu cần gì không? Muốn có người bầu bạn không? Vì đó là lần duy nhất Evan Neiman chủ động nhắn tin, nên cái phần tiêu cực trong tôi quyết định hẳn là cậu đang mong câu được một ghế ngồi ở hàng đầu cho sự kiện chấn động nhất từng xảy ra ở Bayview này. “Mình có thấy, cảm ơn cậu. Nhưng tối qua mình mệt quá.”
“À, vậy nếu khi nào cậu muốn tâm sự, cứ bảo mình nhé.”
Evan liếc nhìn hành lang đang thưa thớt dần. Cậu là người vô cùng đúng giờ giấc. “Bọn mình vào lớp là vừa rồi, nhỉ?”
Yumiko toe toét cười với tôi trong lúc cả hai ngồi xuống ghế và thì thầm, “Evan cứ hỏi cậu ở đâu suốt buổi ôn tập Đội tuyển Toán hôm qua đó.” Tôi ước gì mình cũng hào hứng được như nhỏ, nhưng từ lúc ở trong phòng phạt cho đến tiết Đại số, ở một thời điểm nào đó tôi tự dưng chẳng còn thấy hứng thú gì với Evan Neiman nữa. Có thể đó là do căng thẳng hậu sang chấn từ vụ việc của Simon, nhưng ngay lúc này đây tôi chẳng thể nhớ nổi lúc trước tôi thấy cậu hấp dẫn ở điểm nào. Cũng chẳng phải tôi yêu cậu điên cuồng say đắm gì. Chủ yếu là tôi đã nghĩ, Evan và tôi có khả năng trở thành một cặp ra trò đến lúc tốt nghiệp, rồi sau đó cả hai sẽ vui vẻ chia tay nhau, mỗi người một ngả hướng về ngôi trường đại học mình đã chọn. Tôi nhận ra nghe qua thì không được thú vị cho lắm, nhưng hẹn hò trung học cũng chỉ đến thế mà thôi. Ít ra thì là đối với tôi.
Tôi ngồi suốt tiết Đại số, đầu óc ở tận đâu, cách xa những phương trình muôn dặm, thế rồi đột nhiên tiết học kết thúc và tôi lại rảo bước tới lớp Ngữ văn nâng cao cùng Kate và Yumiko. Đầu tôi vẫn còn nghĩ ngợi mãi về những gì đã xảy ra hôm qua, đến độ khi chúng tôi đi ngang qua Nate ngoài hành lang, tôi liền buột miệng gọi, “Chào Nate,” như thể đó là việc bình thường nhất trên đời. Tôi dừng lại, khiến cả hai ngạc nhiên, và cậu ta cũng dừng bước.
“Chào,” cậu ta đáp. Mái tóc đen của cậu ta rối bù hơn bao giờ hết, và tôi khá chắc cậu ta vẫn đang mặc cái áo thun từ hôm qua. Dù vậy, không hiểu
https://thuviensach.vn
sao vẻ ngoài này hợp với cậu ta. Rất hợp là đằng khác. Mọi thứ nơi cậu ta, từ dáng người cao lêu khêu tới gò má góc cạnh và đôi mắt hơi xa nhau với lông mi đen dài, đều đang khiến dòng suy nghĩ của tôi rối loạn.
Kate và Yumiko cũng đang nhìn cậu ta chằm chằm, nhưng theo một kiểu khác. Như thể cậu ta là một con thú dữ khó lường trong một cái chuồng lỏng lẻo sơ sài ở vườn thú vậy. Trò chuyện với Nate Macauley trên hành lang không nằm trong lịch trình hằng ngày của chúng tôi. “Cậu dự buổi tham vấn chưa?” tôi hỏi.
Mặt cậu ta không có chút phản ứng. “Buổi gì cơ?”
“Tham vấn tâm lý. Sau chuyện Simon ấy. Chủ nhiệm của cậu không nói cậu biết à?”
“Tôi mới tới thôi,” cậu ta nói, làm tôi trố mắt. Tôi chẳng trông chờ Nate được vinh danh học sinh gương mẫu đi học đúng giờ, nhưng cũng gần mười giờ sáng rồi còn gì.
“Ồ. À thì, cả đám bọn mình có mặt ở đó hôm qua sẽ được một buổi tham vấn riêng từng người. Buổi của tôi lúc mười một giờ.”
“Chúa ơi,” Nate lầm bầm, lấy tay lùa tóc.
Hành động đó khiến mắt tôi chuyển sang cánh tay cậu ta, và nó cứ nán lại ở đó cho tới khi Kate hắng giọng. Mặt tôi đỏ bừng lên khi tôi hoàn hồn, hơi quá muộn nên không kịp hiểu cậu ấy vừa mới nói gì. “Thôi thì, gặp cậu sau vậy,” tôi lí nhí.
Yumiko nghiêng đầu sát lại tôi ngay khi chúng tôi vừa ra ngoài tầm nghe. Trông cậu ta như thể mới ngủ dậy vậy, cậu ấy thì thầm. “Và không phải một mình.”
“Mình mong là cậu đã tắm thuốc tẩy sau khi xuống khỏi mô tô của cậu ta,” Kate đế thêm. “Cậu ta đúng là đồ điếm đực.”
Tôi lườm cậu ấy. “Cậu biết gọi điếm đực là rất phân biệt giới tính không hử? Nếu phải gọi vậy thì chí ít cũng tìm cái gì cho trung lập một chút chứ.” “Sao cũng được,” Kate gạt đi. “Tóm lại, cậu ta là bệnh lậu biết đi.”
https://thuviensach.vn
Tôi không đáp. Đúng là Nate mang tiếng như vậy, nhưng chúng tôi không thật sự biết gì nhiều về cậu ta. Tôi suýt nữa kể với Kate là hôm qua Nate đã lái xe chở tôi về cẩn thận như thế nào, nhưng rồi tôi không chắc mình nói vậy để làm gì.
Sau tiết Ngữ văn tôi đến văn phòng thầy O’Farrell, thầy ngoắc tay ra hiệu tôi vào khi tôi gõ lên cánh cửa để ngỏ. “Ngồi đi, Bronwyn. Bác sĩ Resnick hơi muộn một chút, nhưng cô ấy sẽ đến ngay thôi.” Tôi ngồi xuống đối diện thầy và lén nhìn tên mình nguệch ngoạc trên bìa tập hồ sơ được đặt ngay ngắn giữa bàn của thầy. Tôi định cầm nó lên, rồi lại do dự, không biết có phải bí mật gì không, nhưng thầy đẩy nó về phía tôi. “Thư giới thiệu cho em từ bên tổ chức MUN(1). Còn cả khối thời gian trước hạn nộp đơn sớm của Yale.”
Tôi khẽ thở phào nhẹ nhõm. “Ôi, em cảm ơn!” tôi nói, và cầm tập hồ sơ lên. Đây là cái thư cuối cùng mà tôi đang trông ngóng. Yale là truyền thống của gia đình - ông nội tôi đi nghiên cứu trao đổi ở đó và ông đã đưa cả gia đình từ Colombia đến New Haven sống sau khi vào biên chế. Các con của ông, kể cả bố tôi, đều học đại học ở đó, và đó cũng là nơi bố mẹ tôi gặp nhau. Bố mẹ luôn bảo không nhờ Yale thì làm gì có cả nhà chúng tôi.
“Có gì đâu em.” Thầy O’Farrell ngả người trên ghế và chỉnh lại cặp kính. “Ban nãy em có hắt hơi không? Thầy Camino ghé qua hỏi thăm xem em có hứng thú dạy kèm môn Hóa kỳ này không. Có mấy đứa lớp mười cũng đang khổ sở hệt như em năm ngoái ấy. Chúng muốn biết em có phương pháp học tập nào để đứng nhất lớp như vậy.”
Tôi phải nuốt khan vài lần rồi mới có thể trả lời. “Em cũng muốn lắm,” tôi nói, cố tỏ ra hào hứng hết mức có thể, “nhưng hiện giờ em hơi ôm đồm rồi ạ.” Nụ cười của tôi kéo ra tới tận mang tai.
“Không sao. Em có nhiều thứ phải lo mà.”
Hóa là môn duy nhất tôi từng phải khổ sở, đến mức điểm trung bình học kỳ I của tôi là một con D to tướng. Cứ sau mỗi bài kiểm tra tơi tả là tôi cảm thấy Ivy League(2)lại vuột khỏi tầm tay thêm một chút. Ngay cả thầy
https://thuviensach.vn
O’Farrell cũng đã bắt đầu nhẹ nhàng gợi ý tôi rằng chọn đại một trường hàng đầu nào khác cũng được.
Thế là tôi cải thiện điểm số của mình, và cuối năm được A. Nhưng tôi khá chắc không có người nào muốn tôi chia sẻ phương pháp của mình với những học sinh khác đâu.
Cooper
Thứ Năm ngày 27 tháng Chín, 12:45 trưa
“Tối nay mình có gặp nhau không?”
Keely cầm tay tôi lúc hai đứa đang sóng bước tới chỗ tủ đồ sau giờ ăn trưa, đôi mắt sẫm to tròn ngước nhìn tôi. Mẹ em người Thụy Điển còn ba người Philippines, và sự hòa trộn giữa hai sắc tộc đó khiến Keely trở thành cô gái xinh đẹp không đối thủ ở trường. Tuần này tôi không gặp em nhiều, do bao nhiêu chuyện ở nhà cùng lịch tập bóng, và tôi có thể thấy em bắt đầu sốt ruột. Keely không phải kiểu người đeo bám, không hề, nhưng em vẫn cần chúng tôi được đều đặn bên nhau.
“Chưa biết nữa,” tôi nói. “Anh còn bài chưa làm xong đây.” Đôi môi hoàn hảo của em cong xuống, và tôi biết em chuẩn bị lên tiếng phản đối, thế nhưng ngay lúc đó một giọng nói vang lên trên loa. “Chú ý. Mời các em Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss và Bronwyn Rojas đến văn phòng. Mời Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss và Bronwyn Rojas đến văn phòng.”
Keely nhìn quanh như thể đang đợi một lời giải thích. “Chuyện gì vậy? Có phải liên quan đến Simon không?”
“Chắc vậy.” Tôi nhún vai. Hai ngày trước tôi đã trả lời các câu hỏi của cô Gupta về chuyện xảy ra trong giờ phạt rồi, nhưng có lẽ giờ cổ lại đang chuẩn bị cho vòng kế tiếp. Ba tôi có nói ba mẹ Simon quen biết khá rộng trong thị trấn, và nhà trường nên chuẩn bị tinh thần bị kiện nếu rốt cuộc nguyên nhân là do có sơ suất từ phía nhà trường. “Phải đi rồi. Nói chuyện sau nhé, OK?” Tôi hôn phớt lên má Keely, đeo ba lô lên vai, rồi đi tiếp.
https://thuviensach.vn
Khi tôi tới phòng hiệu trưởng, cô thư ký ở bàn tiếp khách chỉ tôi vào một phòng họp nhỏ đã đầy người bên trong: hiệu trưởng Gupta, Addy, Bronwyn, Nate và một viên cảnh sát. Cổ họng tôi hơi khô lại khi tôi ngồi xuống cái ghế trống cuối cùng.
“Cooper, tốt. Giờ thì chúng ta bắt đầu được rồi.” Cô Gupta chắp tay lại trước mặt và nhìn quanh bàn. “Cô muốn giới thiệu sĩ quan Hank Budapest tới từ Sở cảnh sát Bayview. Anh Budapest có vài câu hỏi về những gì các em chứng kiến ngày thứ Hai.”
Sĩ quan Budapest lần lượt bắt tay chúng tôi. Anh ta còn trẻ nhưng đã bắt đầu hói, tóc màu nâu vàng và da lốm đốm tàn nhang. Không có vẻ đáng sợ hay uy quyền lắm. “Hân hạnh được gặp các em. Chuyện này sẽ không mất thời gian đâu, nhưng sau khi nói chuyện với gia đình Kelleher, chúng tôi muốn tìm hiểu kỹ hơn về cái chết của Simon. Chúng tôi vừa nhận được kết quả khám nghiệm sáng nay, và...”
“Có rồi ư?” Bronwyn cắt ngang, khiến cô Gupta phải liếc nhìn sang nhưng nhỏ này không nhận thấy. “Chẳng phải thường quy trình sẽ lâu hơn sao?”
“Các kết quả sơ bộ có thể có trong vòng vài ngày,” sĩ quan Budapest nói. “Các kết quả này có thể coi là cuối cùng, chúng cho thấy Simon chết vì một lượng lớn dầu lạc hấp thụ vào cơ thể không lâu trước đó. Điều này khiến bố mẹ cậu ấy thấy lạ, vì bình thường cậu ấy lúc nào cũng cẩn thận với đồ ăn thức uống của mình. Các em bảo cô Gupta rằng Simon uống một cốc nước ngay trước khi gục xuống, phải không?”
Cả đám gật đầu, và sĩ quan Budapest tiếp tục, “Cái cốc có dấu vết của dầu lạc, nên xem ra rõ ràng Simon đã chết vì cốc nước đó. Cái chúng tôi đang muốn biết chính là làm thế nào lại có dầu lạc trong cốc của cậu ấy.”
Không ai nói gì. Addy nhìn tôi rồi đánh mắt đi chỗ khác, trán khẽ nhăn lại. “Có ai nhớ Simon lấy cái cốc ở đâu không?” sĩ quan Budapest ướm hỏi, cây viết trong tay lơ lửng trên cuốn sổ trắng trơn trước mặt. “Em không chú ý lắm,” Bronwyn nói. “Lúc đó em đang bận viết bài.”
https://thuviensach.vn
“Em cũng thế,” Addy nói, dù tôi dám chắc lúc đó nhỏ còn chưa viết được chữ nào. Nate duỗi người và ngước mắt nhìn trần nhà.
“Em nhớ,” tôi xung phong. “Nó lấy cốc từ cái chồng kế bồn rửa.” “Chồng cốc để úp hay ngửa?”
“Úp,” tôi đáp. “Simon lấy cái trên cùng.”
“Em có nhận thấy bất cứ chất lỏng nào nhỏ xuống từ cái cốc khi cậu ấy rút nó ra không? Cậu ấy có vẩy cái cốc không?
Tôi nghĩ lại lúc đó. “Không. Nó chỉ hứng nước vô cốc thôi.” “Và rồi uống nước?”
“Phải,” tôi nói, nhưng Bronwyn chỉnh lại.
“Không phải,” nhỏ nói. “Không phải ngay lập tức đâu. Cậu ta còn nói thêm một lát nữa. Nhớ không?” Nhỏ quay sang Nate. “Cậu ta hỏi có phải cậu đã bỏ điện thoại vào ba lô của bọn này không. Khiến bọn này gặp rắc rối với thầy Avery ấy.”
“Điện thoại. Phải rồi.” Sĩ quan Budapest hí hoáy gì đó xuống cuốn sổ. Anh ta nói ra câu đó không phải ở dạng câu hỏi, dù vậy Bronwyn cũng vẫn giải thích.
“Có ai đó chơi khăm bọn em,” nhỏ nói. “Đó là lý do vì sao bọn em bị phạt. Thầy Avery phát hiện trong ba lô bọn em có mấy cái điện thoại mà không phải của bọn em.” Nhỏ quay sang cô Gupta và trưng ra vẻ mặt tổn thương. “Thật không công bằng. Em thắc mắc mấy hôm nay rồi, chuyện đó có bị lưu vào học bạ không ạ?”
Nate đảo mắt. “Không phải tôi. Có người cũng nhét điện thoại vô ba lô của tôi luôn.”
Cô Gupta cau trán. “Đây là lần đầu tiên cô nghe về chuyện này.” Tôi nhún vai khi cổ nhìn sang. Mấy ngày qua tôi đâu có nghĩ gì về vụ điện thoại đó.
Sĩ quan Budapest không có vẻ ngạc nhiên. “Thầy Avery có nhắc đến chuyện đó khi tôi gặp thầy ấy ban nãy. Thầy ấy nói không ai nhận lại điện thoại, nên thầy ấy cho rằng rốt cuộc đó hẳn là một trò chơi khăm thật.” Anh
https://thuviensach.vn
ta kẹp cây viết giữa ngón trỏ với ngón giữa và nhịp nhịp nó lên mặt bàn. “Có thể nào đó là trò mà Simon đã bày ra với các em không?”
“Em không thấy lý do gì phải làm thế cả,” Addy nói. “Trong ba lô cậu ta cũng có điện thoại nữa. Vả lại, em có quen biết gì cậu ta đâu.” “Cậu với cậu ta lọt vào danh sách ảnh hưởng hồi vũ hội năm ngoái mà,” Bronwyn nhắc. Addy chớp mắt, như thể chỉ vừa nhớ ra đó là sự thật. “Các em có bao giờ gặp vấn đề gì với Simon chưa?” sĩ quan Budapest hỏi. “Tôi có nghe về cái ứng dụng mà cậu ta tạo ra - tên Nghe Đồn, phải không nhỉ?” Anh ta nhìn tôi, nên tôi gật đầu. “Các em có bao giờ xuất hiện trên đó chưa?”
Ai cũng lắc đầu, trừ Nate. “Như cơm bữa,” cậu ta đáp.
“Vì sao?” sĩ quan Budapest hỏi.
Nate cười khẩy. “Toàn những thứ nhảm l-” cậu ta mở miệng, nhưng cô Gupta cắt ngang.
“Ăn nói cẩn thận, Macauley.”
“Toàn những thứ nhảm nhí,” Nate sửa. “Chủ yếu là chuyện ngủ với người này người kia.”
“Em có thấy phiền vì thế không? Bị đem ra bàn tán như vậy ấy?” “Không có đâu.” Có vẻ cậu ta nói thật. Có lẽ xuất hiện trên một cái ứng dụng nhiều chuyện chả là gì so với việc bị bắt. Nếu chuyện bắt bớ đó có thật. Simon chưa từng đăng gì về vụ đó, nên dường như chả ai biết chính xác chuyện của Nate.
Thảm hại làm sao, khi Simon đã trở thành nguồn tin tức được tín nhiệm nhất trường.
Sĩ quan Budapest nhìn khắp lượt ba đứa còn lại chúng tôi. “Nhưng ba em thì không?” Chúng tôi lại lắc đầu. “Các cô cậu có bao giờ lo rằng mình sẽ xuất hiện trên ứng dụng của Simon không? Cảm giác thắc thỏm hồi hộp, hay bất cứ gì tương tự?”
“Em thì không,” tôi nói, nhưng giọng thốt ra không được tự tin như tôi muốn. Tôi rời mắt khỏi sĩ quan Budapest và nhìn thấy Addy với Bronwyn
https://thuviensach.vn
như hai thái cực đối nhau: Addy mặt trắng bệch như ma, còn Bronwyn đỏ lựng như gấc. Nate quan sát họ trong vài giây, ngả ghế ra sau, và nhìn sĩ quan Budapest.
“Ai cũng có bí mật mà,” cậu ta nói. “Đúng không?”
Buổi tập thể lực tối đó của tôi kéo dài hơn thường lệ, nhưng ba vẫn bắt mọi người chờ tôi tập xong để cả nhà có thể ăn tối cùng nhau. Đến bảy giờ, khi cuối cùng chúng tôi cũng ngồi vào bàn, thằng em tôi, Lucas, ôm bụng và lết tới bàn ăn với vẻ khổ sở chịu đựng.
Cuộc nói chuyện vẫn cứ xoay quanh cùng một chủ đề suốt từ đầu tuần tới giờ: Simon. “Biết ngay là trước sau gì cảnh sát cũng vào cuộc mà,” ba nói, múc một muỗng nhỏ khoai tây nghiền cho vào đĩa. “Cái chết của thằng nhỏ đó có vấn đề.” Ba khịt mũi. “Có khi nào trong hệ thống nước có lẫn dầu lạc không? Đám luật sư sẽ tận dụng ngay chuyện đấy cho coi.”
“Mắt anh ta lồi ra như vầy hả?” Lucas hỏi, làm bộ trố mắt. Nó mới mười hai, nên cái chết của Simon với nó chẳng khác gì mấy cảnh máu me trong trò chơi điện tử.
Bà nội vươn tay ra vả mu bàn tay của Lucas. Nội cao không tới mét rưỡi và tóc trăng xoăn tít, nhưng nội vô cùng nghiêm. “Không nói được gì tử tế về thằng nhỏ tội nghiệp đó thì ngậm cái miệng lại.”
Nội sống cùng chúng tôi từ lúc cả nhà chuyển từ Mississippi tới đây năm năm trước. Hồi đó tôi ngạc nhiên lắm vì có nội đi cùng; ông nội qua đời đã lâu, nhưng nội vẫn còn khá nhiều bạn bè và hội nhóm để giết thời gian. Giờ khi cả nhà ở đây được một thời gian rồi, tôi mới hiểu tại sao. Chi phí ăn ở cơ bản của chúng tôi cao gấp ba lần so với hồi ở Mississippi, và nếu không nhờ tiền của nội thì chúng tôi chả đời nào sống nổi ở đây. Nhưng ở Bayview bạn có thể chơi bóng chày quanh năm, và chỗ này có một trong những chương trình học cấp ba tốt nhất nước. Ba vẫn mong rằng rồi sẽ có ngày tôi chứng tỏ mình xứng đáng với khoản tiền thế chấp khổng lồ cùng công việc mà ba ghét cay ghét đắng này.
https://thuviensach.vn
Có thể lắm. Sau khi cú bóng nhanh của tôi được cải thiện thêm tám ki lô mét một giờ trong mùa hè qua, tôi đã đứng hạng bốn trong danh sách dự đoán của ESPN cho cuộc tuyển quân của MLB(3)tháng Sáu năm tới. Tôi cũng đang được nhiều trường đại học chiêu mộ, và cũng chẳng thành vấn đề gì nếu chọn đi học trước. Nhưng bóng chày không như bóng bầu dục hay bóng rổ. Nếu có thể thi đấu ở các giải bán chuyên ngay sau khi học xong trung học, người ta thường sẽ chọn làm thế.
Ba hướng bàn tay đang cầm dao vô tôi. “Thứ Bảy này con có một trận đấu giao hữu đó. Đừng quên.”
Làm như muốn là quên được vậy. Khắp nhà dán đầy giấy nhắc. “Kevin, hoãn lại một tuần được không?” mẹ tôi lẩm bẩm, nhưng không có vẻ gì nhiệt tình. Mẹ biết sẽ chỉ hoài công.
“Điều tốt nhất Cooperstown có thể làm bây giờ chính là cứ sinh hoạt như bình thường,” ba nói. “Giãn ra thì thằng nhỏ kia cũng có sống lại được đâu. Chúa phù hộ linh hồn thằng nhỏ.”
Đôi mắt ti hí, sáng rực của nội chĩa vào tôi. “Cooper, nội hy vọng bây biết là mấy đứa đã chẳng thể làm gì để giúp Simon hết. Giờ cảnh sát sẽ phải điều tra cho thật kỹ lưỡng, thế thôi.”
Tôi không biết có thật thế không. Sĩ quan Budapest cứ hỏi tôi về mấy cây bút Epi bị mất và tôi đã ở một mình trong phòng y tế bao lâu. Gần như thể anh ta nghĩ có khả năng tôi đã làm gì đó với chúng trước khi cô Grayson tới nơi. Nhưng anh ta không nói thẳng điều đó. Nếu anh ta nghĩ có người hại Simon, tôi không biết sao anh ta lại không nhắm vào Nate. Nếu ai hỏi - mà thực tế là không ai - tôi sẽ đặt nghi vấn ngay từ đầu là làm sao một kẻ như Nate lại biết về bút Epi được.
Chúng tôi vừa dọn bàn xong thì chuông cửa reo, và Lucas nhào liền ra cửa, rú lên, “Để con mở!” Vài giây sau nó lại la lên lần nữa. “Là chị Keely!” Nội đứng lên một cách khó khăn, phải nhờ đến cây gậy chống có đầu hình đầu lâu mà Lucas đã chọn mua hồi năm ngoái, khi nội rốt cuộc cũng chịu đối diện với sự thật là mình không còn có thể tự bước đi nữa. “Tưởng bây nói là tối nay hai đứa không có hẹn nhau chớ Cooper?”
https://thuviensach.vn
“Đúng vậy mà nội,” tôi lầm bầm khi Keely bước vào nhà bếp, miệng nhoẻn cười, vòng tay qua cổ tôi ôm siết.
“Anh sao rồi?” em thì thầm vào tai tôi, đôi môi mềm mại lướt nhẹ trên má tôi. “Cả ngày nay em cứ nghĩ tới anh.”
“Cũng OK,” tôi đáp. Em thả tôi ra và cho tay vào túi, nhá cho tôi thấy một cái gói bằng giấy bóng kính rồi tủm tỉm cười. Kẹo cam thảo, thứ chắc chắn không thuộc chế độ ăn uống dinh dưỡng của tôi, nhưng là thứ tôi thích nhất trên đời. Em hiểu tôi quá. Cả ba mẹ tôi nữa, nhị vị phụ huynh muốn có mấy phút chuyện trò xã giao trước khi dắt nhau đi bowling.
Điện thoại tôi đánh chuông, tôi lấy nó ra khỏi túi quần. Chào anh chàng đẹp trai.
Tôi cúi đầu xuống để giấu nụ cười bất chợt hiện lên trên môi, rồi nhắn lại: Chào.
Tối nay mình gặp không?
Không được rồi. Gọi sau nha?
OK, nhớ anh.
Keely đang nói chuyện với mẹ tôi, mắt em sáng lên đầy hứng thú. Em không hề giả vờ. Keely không chỉ đẹp bề ngoài; em là người mà nội gọi là “đẹp người đẹp nết”. Một cô gái tử tế thật sự. Mọi thằng con trai ở Bayview đều ước được là tôi.
Anh cũng nhớ em.
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG BỐN
Addy
Thứ Năm ngày 27 tháng Chín, 7:30 tối
Lẽ ra tôi phải tranh thủ làm bài tập trước khi Jake tới, thế mà tôi lại đang ngồi trước bàn trang điểm trong phòng mình, ngón tay ấn vào phần da gần mép tóc. Chỗ mềm mềm bên thái dương trái cảm giác như sẽ biến thành một trong mấy cái mụn kinh khủng quá khổ mà cứ mấy tháng tôi lại bị một lần vậy. Tôi biết hễ lần nào bị là ai cũng thấy hết.
Tôi sẽ phải xõa tóc một thời gian rồi, dù sao thì Jake cũng thích tôi để như vậy. Tóc là thứ duy nhất tôi cảm thấy tự tin trăm phần trăm quanh năm. Tuần rồi tôi với mấy nhỏ bạn đi ăn ở quán Glenn, Keely và tôi ngồi kế nhau đối diện với tấm gương lớn, và nhỏ đưa tay qua vừa vuốt tóc tôi vừa cười với ảnh của cả hai trong gương. Bọn mình đổi với nhau được không? Chỉ một tuần thôi? nhỏ nói.
Tôi mỉm cười với nhỏ, nhưng trong lòng ước mình đang ngồi bên kia bàn. Tôi ghét thấy bản thân và Keely ở cạnh nhau. Nhỏ xinh thật xinh, nước da màu đồng, hai hàng mi dài và cặp môi như Angelina Jolie. Trong phim, nhỏ sẽ sắm vai nữ chính, còn tôi sẽ được giao vai cô bạn thân mờ nhạt có cái tên mà phim chưa hết đã chẳng ai còn nhớ.
Chuông cửa vang lên, nhưng tôi biết rõ Jake sẽ chẳng thể lên lầu ngay lập tức. Mẹ sẽ giữ anh lại chí ít cũng mười phút. Chuyện về Simon mẹ nghe bao nhiêu cũng không đủ, và nếu tôi cứ thả ra thì mẹ chắc sẽ dành cả buổi tối nói về cuộc gặp hôm nay với sĩ quan Budapest.
Tôi rẽ tóc làm hai và chải từng bên một từ trên xuống dưới. Tâm trí cứ nghĩ mãi về Simon. Từ năm lớp chín nó đã thường trực lởn vởn quanh nhóm chúng tôi, nhưng chưa bao giờ là thành viên của nhóm. Nó chỉ có một người bạn đúng nghĩa, một cô gái ăn bận kiểu Goth(4)tên Janae. Tôi đã tưởng hai
https://thuviensach.vn
người đó là một cặp cho tới khi Simon bắt đầu ve vãn rủ rê hết mấy đứa bạn của tôi. Đương nhiên không ai đồng ý. Dù vậy, năm ngoái, trước khi bắt đầu hẹn hò với Cooper, Keely có đi tiệc rồi say bí tỉ và để cho Simon hôn suốt năm phút trong tủ áo. Sau đó phải mất một thời gian rất dài nhỏ mới rũ được nó.
Nói thật, tôi không biết Simon nghĩ gì trong đầu. Kiểu Keely mê chỉ có một: dân thể thao. Nó lẽ ra nên theo đuổi mấy đứa như Bronwyn mới đúng. Nhỏ đó cũng dễ thương theo một kiểu kín đáo, đôi mắt xám khá thu hút và mái tóc có lẽ cũng đẹp nếu chịu để xõa. Với lại, nhỏ đó và Simon chắc cũng đụng mặt nhau trong mấy lớp nâng cao hoài chứ gì.
Nhưng mà hôm nay tôi có ấn tượng là Bronwyn không thích Simon lắm. Nếu không nói là không một chút nào. Khi sĩ quan Budapest thông báo Simon chết như thế nào, Bronwyn có vẻ... tôi chẳng biết nữa. Có vẻ không buồn.
Một tiếng gõ vang lên và tôi nhìn cánh cửa mở ra trong gương. Tôi cứ tiếp tục chải tóc trong lúc Jake bước vào. Anh cởi giày và nhảy lên giường tôi với vẻ mệt mỏi cường điệu, tay xoải ra hai bên. “Mẹ em vắt kiệt anh rồi, Ads. Anh chưa gặp ai có thể hỏi cùng một câu mấy chục kiểu như vậy.”
“Em còn lạ gì,” tôi nói, đứng lên đến nằm bên anh. Anh vòng tay qua người tôi và tôi rúc vào bên anh, đầu tựa vào vai anh, tay đặt trên ngực anh. Chúng tôi biết chính xác phải ấp nhau thế nào, và lần đầu tiên kể từ lúc bị gọi vào phòng hiệu trưởng, tôi thấy nhẹ nhõm.
Tôi rà mấy ngón tay theo bắp tay anh. Jake không lực lưỡng như Cooper, cậu ta thì khác gì siêu nhân với từng ấy bài tập cấp độ chuyên nghiệp như vậy, nhưng với tôi anh là sự cân bằng hoàn hảo giữa cơ bắp và săn chắc. Và anh chạy cũng nhanh nữa, trung vệ xuất sắc nhất trường Bayview từng có suốt nhiều năm qua. Anh không được xôn xao săn đón như Cooper, nhưng vài trường đại học cũng đã chú ý và anh vừa có một cơ hội được học bổng tốt.
“Cô Kelleher có gọi anh,” Jake nói.
https://thuviensach.vn
Bàn tay tôi đang lần lên cánh tay anh bỗng ngừng lại và tôi nhìn chằm chằm vào lớp áo thun cotton màu xanh mềm mại của anh. “Mẹ Simon ư? Vì sao thế?”
“Cổ hỏi anh có thể giúp khuân quan tài trong lễ tang được không. Chủ nhật này,” Jake nói, vai anh nhấp nhô khi anh nhún vai một cái. “Anh nói được. Đâu thể nào từ chối, đúng không?”
Đôi khi tôi quên mất Simon và Jake từng là bạn với nhau hồi tiểu học và cấp hai, trước khi Jake chuyển sang chơi thể thao và Simon trở thành... con người hiện tại. Năm lớp chín Jake vào được đội bóng bầu dục đại diện cho trường và bắt đầu chơi với Cooper, người vốn đã là một huyền thoại Bayview sau khi xém chút nữa đưa được đội bóng cấp hai của mình vào giải World Series thiếu niên. Đến năm lớp mười cả hai người họ căn bản đã trở thành hai ông hoàng của lớp, và Simon chỉ còn là một thằng lập dị Jake từng quen.
Tôi nghĩ Simon khởi sự cái Nghe Đồn để gây ấn tượng với Jake. Simon phát hiện một trong mấy đối thủ bóng bầu dục của Jake là kẻ đứng sau màn quấy rối tình dục qua tin nhắn với một đám nữ sinh lớp mười, thế là nó đăng lên một cái ứng dụng tên Sau Giờ Học. Vụ đó suốt mấy tuần liền trở thành tâm điểm, và Simon cũng thế. Chắc đó là lần đầu tiên nó được chú ý như vậy ở Bayview.
Jake chắc đã vỗ vai nó một lần rồi quên luôn, còn Simon tiếp tục chuyển sang những vụ to hơn và lùm xùm hơn bằng cách dựng lên ứng dụng riêng của mình. Làm dịch vụ cộng đồng mà chỉ tin ngồi lê đôi mách thôi thì chẳng bõ, thế là Simon bắt đầu đăng những vụ đê tiện và cá nhân hơn cả vụ tin nhắn sex. Không ai coi nó là người hùng nữa, mà đến lúc đó họ bắt đầu sợ nó, và tôi nghĩ với Simon thì điều đó cũng chẳng tệ.
Tuy vậy, Jake thường bảo vệ Simon, khi cả đám chúng tôi ngồi lại chỉ trích nó về cái Nghe Đồn. Cũng có phải nó bịa chuyện đâu, anh nói. Đừng có lén lút làm bậy thì đâu có vấn đề gì.
Đôi khi Jake có thể suy nghĩ kiểu khá là rạch ròi trắng-đen. Với một người chẳng bao giờ phạm lỗi thì dễ rồi.
https://thuviensach.vn
“Tối mai bọn mình vẫn sẽ ra bãi biển nhé, nếu em thấy được,” anh nói với tôi, cuốn tóc tôi vòng quanh ngón tay anh. Anh nói cứ như thể chuyện đó tùy thuộc vào tôi, nhưng cả hai đều biết Jake là người chịu trách nhiệm về đời sống xã hội của chúng tôi.
“Dĩ nhiên rồi,” tôi khẽ đáp. “Có ai đi nữa?” Đừng nói là có TJ. “Có thể Cooper và Keely, tuy là nhỏ đó chưa chắc thằng kia đi được. Luis và Olivia. Vanessa, Tyler, Noah, Sarah...”
Đừng nói là có TJ.
“... và TJ.”
Aaaaa. Tôi không biết có phải là mình tưởng tượng không, hay đúng thực là TJ, người từng nằm rìa hội chúng tôi vì là học sinh mới chuyển đến, đã bắt đầu len lỏi vào trung tâm ngay cái lúc mà tôi ước gì cậu ta biến mất luôn cho rồi. “Tuyệt,” tôi lạnh nhạt nói, rướn lên hôn vào cằm Jake, cằm anh đến tầm này trong ngày là đã hơi ram ráp râu, một hiện tượng năm nay mới thấy.
“Adelaide!” Tiếng mẹ tôi lảnh lót vọng lên tầng. “Bọn mẹ ra ngoài đây.” Gần như tối nào mẹ với Justin cũng vào trung tâm, thường là đi nhà hàng nhưng cũng có lúc đi nhảy. Justin chỉ mới ba mươi và vẫn còn mê cái náo nhiệt ở những chỗ đó. Mẹ tôi cũng thích không kém, đặc biệt là khi người ta tưởng mẹ tầm tuổi Justin.
“OK!” tôi gọi với xuống, và cửa đóng sầm lại. Sau một phút Jake nghiêng tới hôn tôi, tay anh thò vào bên dưới áo tôi.
Nhiều người nghĩ Jake và tôi đã ngủ với nhau từ lớp chín, nhưng không phải vậy. Anh muốn chờ sau buổi khiêu vũ lớp mười một. Đó là một sự kiện trọng đại; Jake đã thuê một phòng khách sạn sang trọng, thắp nến rải hoa khắp phòng, còn mua cho tôi một bộ đồ lót tuyệt vời của Victoria’s Secret nữa. Nếu chuyện ấy có diễn ra tự phát một chút thì tôi nghĩ mình cũng chẳng phiền đâu, nhưng tôi biết mình còn hơn cả may mắn khi có một người bạn trai đủ quan tâm đến độ lên kế hoạch từng li từng tí.
“Thế này có được không?” Jake nhìn tôi dò xét. “Hay em muốn mình cứ nằm chơi thôi?” Chân mày anh nhướng lên như thể đó là một câu hỏi nghiêm túc, nhưng tay anh thì cứ mò mẫm từ từ xuống dưới.
https://thuviensach.vn
Tôi chưa bao giờ từ chối Jake. Như lời mẹ nói vào lần đầu mẹ dẫn tôi đi lấy thuốc ngừa thai: nếu con từ chối nhiều quá, chẳng chóng thì chầy cũng sẽ có đứa khác đồng ý. Dù sao, tôi cũng thấy thích chẳng kém anh. Tôi sống vì những khoảnh khắc được gần gũi với Jake thế này; tôi sẽ chui vào trong người anh nếu có thể.
“Hơn cả được ấy chứ,” tôi đáp, và kéo anh nằm lên tôi.
Nate
Thứ Năm ngày 27 tháng Chín, 8:00 tối
Tôi sống ở căn nhà đó. Căn nhà mà người ta đi ngang qua sẽ nói, Không tin nổi là có người lại sống ở đây. Vậy mà chúng tôi vẫn sống ở đó, mặc dù chữ “sống” có hơi xa xỉ. Tôi ở ngoài càng nhiều càng tốt còn bố tôi thì dở sống dở chết.
Nhà chúng tôi nằm ở ngoài rìa Bayview, kiểu nhà không lầu xập xệ đám người giàu mua lại để giật sập. Vừa nhỏ vừa xấu, với độc một ô cửa sổ ở đằng trước. Ống khói vỡ nát dần dần từ hồi tôi mười tuổi. Bảy năm sau mọi thứ khác cũng hùa theo hư nốt: sơn bong ra, cửa chớp rụng hết một bên, tam cấp bê tông trước nhà nứt toác. Sân trước cũng không chịu kém cạnh, cỏ mọc cao gần đến gối và vàng ệch ra sau đợt khô hạn mùa hè. Ngày trước, lâu lâu tôi cũng có cắt cỏ, nhưng đã thôi từ lúc tôi nhận ra làm vườn là một việc phí công mà không bao giờ dứt.
Tôi vào nhà và thấy bố bất tỉnh trên đi văng, một chai Seagram trống không trước mặt. Bố cho là mình gặp may khi rơi khỏi cái thang trong lúc đang làm việc trên mái nhà hồi mấy năm trước, cái hồi ổng còn là một gã bợm rượu có việc làm. Ông nhận được một khoản bồi thường lao động và xuất viện với mức thương tật đủ để gom tiền bảo trợ xã hội, mà với một người như ổng thì vậy có khác gì trúng số đâu. Giờ thì ổng tha hồ nốc không ngừng nghỉ trong khi tiền cứ tự động chảy vào.
Nhưng số tiền đó cũng chẳng nhiều gì. Tôi muốn ti vi có cáp, xe có xăng, và lâu lâu miệng được ăn gì đó khác ngoài đồ ăn nhanh. Đó là lý do mà tôi làm công việc bán thời gian hiện tại, và là lý do tôi dành bốn tiếng đồng hồ
https://thuviensach.vn
sau giờ học hôm nay đi giao mấy cái túi nhựa chứa thuốc giảm đau khắp hạt San Diego. Hiển nhiên đó không phải việc tôi nên làm, nhất là khi hồi hè tôi đã bị bắt vì tội bán cần sa và giờ đang bị quản chế. Nhưng kiếm đâu ra được việc nhẹ lương cao như vậy.
Tôi vào nhà bếp, mở tủ lạnh rồi lấy ra mấy món Tàu thừa từ bữa trước. Dưới cái nam châm gắn cửa tủ là một tấm ảnh đã cong và đầy nếp gấp, trông như một tấm kính cửa sổ vỡ. Bố mẹ tôi với tôi hồi mười một tuổi, trước khi mẹ bỏ đi.
Mẹ bị rối loạn lưỡng cực và không thích dùng thuốc, nên cũng chẳng phải tôi có một tuổi thơ tuyệt vời gì hồi mẹ còn ở đây. Ký ức sớm nhất của tôi là mẹ làm rơi một cái đĩa, rồi ngồi sụp xuống sàn ngay giữa đống mảnh vỡ mà khóc sưng hết cả mắt. Có lần tôi vừa xuống khỏi xe buýt trường thì thấy mẹ đang ném đồ đạc ra ngoài cửa sổ. Nhiều lần mẹ cuộn người một góc trên giường rồi nằm đó không nhúc nhích suốt mấy ngày.
Tuy vậy, những lúc mẹ phấn khích cũng hay ho lắm. Hôm sinh nhật tám tuổi của tôi, mẹ dẫn tôi đi trung tâm thương mại, đưa tôi một cái xe đẩy, rồi bảo tôi bỏ đầy vào đấy những thứ tôi muốn. Khi tôi lên chín và bắt đầu mê mấy con bò sát, mẹ khiến tôi bất ngờ bằng cách làm một cái bồn cảnh thủy tinh ngay phòng khách rồi bỏ một con rồng Úc trong đó. Mẹ con tôi đặt tên nó là Stan, theo Stan Lee, và giờ tôi vẫn còn nuôi nó. Mấy con đó sống dai như quỷ.
Khi đó bố tôi không uống nhiều như bây giờ, nên hai người họ cũng lo được cho tôi đi học với chơi thể thao. Rồi mẹ tôi thôi hẳn dùng thuốc và bắt đầu chuyển sang những chất gây nghiện khác, ừ phải, tôi là thằng khốn đi buôn thuốc sau khi thuốc quật ngã mẹ nó. Nhưng nói cho rõ: tôi không bán gì ngoài cỏ và thuốc giảm đau. Ngày đó mẹ mà không đụng tới cocain thì đã không làm sao.
Suốt một thời gian mẹ vẫn về nhà vài tháng một lần. Rồi đến một năm một lần. Lần cuối tôi thấy mẹ là năm tôi mười bốn tuổi và bố đang trên đà suy sụp. Mẹ cứ huyên thuyên về cái cộng đồng nông trại mà mẹ đã chuyển
https://thuviensach.vn
đến tại Oregon, nó tuyệt vời ra làm sao, rồi mẹ sẽ đón tôi và tôi sẽ đi học ở đó với những đứa nhỏ hippi khác và trồng dâu organic hay cái khỉ gió gì đó. Mẹ mua cho tôi một ly kem khổng lồ ở quán Glenn, như thể tôi là thằng nhóc tám tuổi, và kể tôi nghe về nơi đó. Con sẽ thích lắm, Nathaniel. Mọi người đều rất cởi mở. Không ai định kiến với con như những người ở đây. Ngay cả hồi ấy nghe cũng thấy cái đó vớ vẩn, nhưng vẫn tốt hơn Bayview. Thế là tôi đóng ba lô, bỏ Stan vào chuồng, rồi ngồi trên bậc thềm nhà chờ mẹ. Tôi chắc đã ngồi suốt cả nửa đêm, như một thằng ngu toàn tập, trước khi tỉnh ra là mẹ sẽ chẳng xuất hiện.
Hóa ra chuyến đi tới quán Glenn hôm đó là lần cuối cùng tôi gặp mẹ. Trong lúc chờ hâm món Tàu, tôi ngó qua Stan, nó vẫn còn một xấp rau úa và mấy con dế sống tôi để cho bữa sáng. Tôi nhấc nắp cái bể thủy tinh của nó lên và nó chớp mắt nhìn tôi từ trên tảng đá nó ngồi. Stan khá hờ hững và ít cần chăm sóc, lý do duy nhất nó còn sống được trong cái nhà này suốt tám năm qua.
“Stan, khỏe không?” Tôi bỏ nó lên vai, lấy đồ ăn rồi ngồi lên cái ghế bành đối diện ông già bất tỉnh nhân sự của tôi. Ti vi đang chiếu giải World Series, tôi tắt luôn vì (a) tôi ghét bóng chày và (b) nó làm tôi nhớ tới Cooper Clay, kẻ làm tôi nhớ tới Simon Kelleher và cái cảnh tượng hãi hùng trong phòng phạt đó. Tôi chẳng ưa gì thằng đó, nhưng chuyện xảy ra thật kinh khủng. Và Cooper cũng vô dụng chẳng kém gì con tóc vàng, thật tình là vậy. Bronwyn là người duy nhất làm gì đó chứ không đứng lắp bắp như một đứa dở hơi.
Mẹ tôi từng thích Bronwyn. Ở mấy sự kiện trường lúc nào mẹ cũng để ý thấy cậu ta. Như trong vở kịch “Chúa giáng sinh” hồi lớp bốn, tôi vào vai người chăn chiên còn Bronwyn là Mẹ Đồng Trinh Mary. Có ai đó ăn trộm búp bê em bé Jesus trước khi tới cảnh của chúng tôi, có lẽ là để phá Bronwyn vì cậu ta lúc nào cũng nghiêm túc quá mức, thậm chí là từ hồi đó. Bronwyn xuống chỗ khán giả, mượn một cái túi, rồi lấy khăn quấn lại, ẵm cái túi đi xung quanh như thể không có gì xảy ra. Con bé ấy không chịu khuất phục ai, mẹ tôi khen ngợi.
https://thuviensach.vn
OK. Thôi huỵch toẹt ra vậy, chính tôi là người trộm búp bê Jesus, và dĩ nhiên là để phá Bronwyn. Chuyện sẽ vui hơn nhiều nếu cậu ta tá hỏa. Áo khoác tôi bíp một cái, và tôi lục các túi để tìm xem cái điện thoại nào phát ra âm thanh đó. Trong giờ phạt hôm thứ Hai tôi xém nữa đã cười thành tiếng khi Bronwyn nói không ai có hai cái di động cả. Tôi có tới ba: một cho người quen, một cho bên cung cấp, và một cho khách hàng. Thêm vài cái dự phòng nữa để tôi có thể xáo tới xáo lui. Nhưng tôi đâu có ngu tới mức đem cái nào vào lớp của ông Avery.
Điện thoại làm ăn của tôi mặc định ở chế độ rung, nên tôi biết đây là tin nhắn của người quen. Tôi lôi ra cái iPhone cổ đại và thấy tin nhắn của Amber, một con nhỏ tôi gặp tháng trước tại một bữa tiệc. A thức?
Tôi chần chừ. Amber khá hot và không tìm cách nấn ná, nhưng nhỏ này mới ở đây chỉ mấy đêm trước. Tôi mà để những cuốc sex qua đường diễn ra hơn một lần mỗi tuần là thể nào cũng có rắc rối. Nhưng giờ tôi không ngủ nổi và có gì đó tiêu khiển cũng được.
E qua đi, tôi nhắn lại.
Tôi định cất điện thoại thì một cái tin khác đến. Là Chad Posner, một thằng ở Bayview tôi cũng có mấy lần đi chơi cùng. Mày đọc chưa? Tôi ấn vào đường dẫn trong tin nhắn và nó bật ra một trang Tumblr với tên “Nghe Đây”.
Tôi nảy ra ý giết Simon khi đang coi Dateline.
Đương nhiên, tôi đã nghĩ về chuyện đó được một thời gian rồi. Đó không phải điều tự nhiên nảy ra trong đầu đâu. Nhưng việc làm sao thoát được luôn khiến tôi chùn tay. Tôi không tự huyễn hoặc mình là một bậc thầy tội phạm. Và tôi lại quá đẹp để mà vào tù.
Trong chương trình đó, có một gã giết vợ. Chuyện thường ngày trên Dateline, đúng không? Lúc nào cũng là ông chồng làm. Nhưng hóa ra có rất nhiều kẻ mong bà ta chết. Bà ta đã khiến một đồng nghiệp bị sa thải, hại đời nhiều người trong hội đồng thành phố và đã dan díu với một người bạn của chồng. Nói tóm lại, bà ta là một ác mộng.
Cái gã trên Dateline cũng chả thông minh gì. Thuê người giết vợ, trong khi lịch sử liên lạc của điện thoại thì lần ra đâu khó gì. Nhưng trước khi những bằng chứng đó lộ ra gã đã có một tấm
https://thuviensach.vn
bình phong khá chắc chắn nhờ cả lố nghi phạm kia. Đó là loại người bạn có thể giết mà vẫn thoát tội: người mà ai cũng đều muốn phải chết.
Hãy thừa nhận sự thật đi: tất cả mọi người ở Bayview đều ghét Simon. Tôi chỉ là kẻ duy nhất có đủ can đảm để ra tay.
Không có chi.
Cái điện thoại xém nữa tuột khỏi tay tôi. Thêm một tin nhắn từ Chad Posner tới trong lúc tôi đang đọc. Lắm kẻ bệnh vãi.
Tôi nhắn lại, Mày lấy đâu ra đây?
Posner đáp Có thằng nào gửi qua email, kèm thêm một cái mặt cười chảy-nước-mắt. Nó tưởng đây là trò đùa bệnh hoạn của một ai đó. Mà chắc cũng là suy nghĩ chung của phần lớn mọi người, những kẻ không phải dành cả tiếng nghe cảnh sát hỏi tới hỏi lui bằng cả chục cách khác nhau là làm sao dầu lạc lọt vào trong cốc của Simon Kelleher. Cùng với ba con người khác đầy vẻ lấm lét tội lỗi.
Không ai trong số đó có kinh nghiệm giữ vẻ mặt thản nhiên khi dính tai bay vạ gió được như tôi. Ít ra, không ai giỏi việc đó như tôi.
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG NĂM
Bronwyn
Thứ Sáu ngày 28 tháng Chín, 6:45 tối
Tối thứ Sáu thật là khuây khỏa. Maeve và tôi thường ngồi trong phòng nó và xem liền tù tì Buffy, Thợ săn Ma cà rồng trên Netflix. Đó là thú vui mới nhất của hai chị em, và cả tuần nay tôi trông mãi ngày này, nhưng tối nay chúng tôi không thật sự chú ý tới phim. Maeve cuộn người ngồi trên cái ghế bên cửa sổ, gõ gõ máy tính, còn tôi nằm xoài trên giường nó, mở cuốn Ulysses của James Joyce trên Kindle. Cuốn sách nằm trong danh sách 100 tiểu thuyết xuất sắc nhất của Modern Library và tôi quyết tâm đọc xong nó trước khi hết học kỳ, nhưng mạch truyện quá chậm. Còn tôi thì chẳng thể tập trung.
Ở trường hôm nay mọi người chỉ toàn nói về bài đăng Tumblr kia. Một đám học sinh nhận được cái link qua email từ một địa chỉ Gmail tên “Nghe Đây” gì đó, và tới giờ ăn trưa thì tất cả mọi người đều đã đọc bài viết. Thứ Sáu hằng tuần Yumiko phụ việc trong văn phòng hiệu trưởng, và hôm nay nhỏ nghe thấy các thầy cô bàn cách dò địa chỉ IP để tìm ra kẻ nào đứng sau vụ này.
Tôi không nghĩ bọn họ có tí cơ may nào. Không ai dại tới mức đi gửi một thứ như thế từ thiết bị của mình.
Từ cái hôm bị phạt ngày thứ Hai ấy, mọi người đều đối xử với tôi cẩn trọng và tử tế quá mức, nhưng hôm nay thì khác. Người ta ngừng nói khi tôi đi ngang qua. Cuối cùng Yumiko mới kể, “Không phải người ta nghĩ cậu đăng nó. Họ chỉ thấy lạ khi hôm qua các cậu vừa bị cảnh sát thẩm vấn xong thì sau đó liền xuất hiện bài viết.” Cứ như thể nói thế sẽ khiến tôi thấy dễ chịu hơn vậy.
https://thuviensach.vn
“Thử nghĩ xem.” Giọng Maeve bất thình lình kéo tôi trở lại phòng con bé. Nó đặt laptop sang bên và gõ nhẹ ngón tay lên cửa kính. “Ngày này năm tới, chị đã vào Yale rồi. Chị nghĩ chị sẽ làm gì tối thứ Sáu ở đó? Tiệc tùng hội sinh viên?”
Tôi đảo mắt với con bé. “Ờ, vì nhận được thư báo trúng tuyển là thành con người khác hẳn luôn đấy. Dù sao thì chị cũng phải vào được đã.” “Chị chắc chắn được mà. Sao lại không chứ?”
Tôi bồn chồn cục cựa trên giường. Nhiều lý do lắm. “Làm sao biết được.” Maeve tiếp tục gõ ngón tay lên kính. “Nếu chị đang tỏ ra khiêm tốn vì em, thì thôi được rồi đấy. Em khá thoải mái khi làm đứa chậm chạp trong nhà mà.”
“Em không chậm chạp,” tôi phản đối. Nó chỉ nhe răng cười và phẩy tay. Maeve là một trong những đứa sáng dạ nhất tôi biết, nhưng vì đau ốm, nó không đi học được đều đặn cho tới tận năm lớp mười. Hồi bảy tuổi nó bị chẩn đoán mắc ung thư bạch cầu, và phải đến hai năm trước, ở tuổi mười bốn, nó mới hoàn toàn dứt bệnh.
Chúng tôi vài lần suýt mất nó. Một lần năm tôi học lớp bốn, tôi nghe lỏm một linh mục ở bệnh viện hỏi bố mẹ tôi là họ đã xem xét việc bắt đầu lo “hậu sự” chưa. Tôi biết ý ông ấy là sao. Tôi đã cúi đầu và cầu nguyện: Xin đừng đưa em ấy đi. Con sẽ ngoan nếu Người cho em ấy ở lại. Con sẽ thật hoàn hảo. Con hứa.
Sau nhiều năm trời vào viện ra viện, Maeve chưa bao giờ thật sự học được cách hòa nhập vào cuộc sống. Tôi đã thay mặt con bé làm điều đó: tham gia câu lạc bộ, thắng giải này tới giải khác, và đạt điểm cao để có thể đi học ở Yale như bố mẹ chúng tôi. Điều đó khiến bố mẹ vui, và đỡ cho Maeve khỏi phải cố gắng quá sức.
Maeve nhìn trở ra ngoài cửa sổ với vẻ mặt xa xăm thường gặp của con bé. Bản thân nó cũng giống một giấc mơ giữa ban ngày: nhợt nhạt và thanh thoát, giống tôi mái tóc nâu sẫm nhưng khác ở đôi mắt màu hổ phách nổi bật. Tôi vừa định hỏi nó đang nghĩ gì thì nó đột ngột ngồi thẳng dậy và khum tay để lên mắt, mặt áp sát cửa sổ. “Phải Nate Macauley đó không?”
https://thuviensach.vn
Tôi hừ mũi mà chẳng buồn nhúc nhích, và nó thêm, “Em nói thật đấy. Xem kìa.”
Tôi đứng dậy cúi xuống cạnh nó. Tôi chỉ lờ mờ thấy hình dáng một chiếc mô tô ngay trên lối vào nhà chúng tôi. “Quái?” Maeve và tôi nhìn nhau, và nó nhe răng cười ma mãnh. “Sao?” tôi hỏi. Giọng nói phát ra gắt gỏng hơn tôi dự tính.
“Sao?” nó nhại tôi. “Chị tưởng em không nhớ hồi tiểu học chị tơ tưởng về anh ta suốt chắc? Em ốm chứ chưa chết nhé.”
“Đừng có lôi chuyện đấy ra đùa. Chúa ơi. Và vụ kia là cả tỷ năm trước rồi.” Mô tô của Nate vẫn đứng giữa lối vào, không nhúc nhích. “Em nghĩ cậu ta đang làm gì ở đây?”
“Chỉ có một cách để biết thôi.” Giọng Maeve líu lo đến phát bực, và nó lờ đi ánh mắt hằm hè của tôi lúc tôi đứng dậy.
Tim tôi đập thình thịch suốt lúc đi xuống cầu thang. Tuần này Nate và tôi nói chuyện với nhau ở trường còn nhiều hơn cả từ lớp năm tới giờ, vốn dĩ thực sự cũng chẳng nhiều nhặn gì cho cam. Mỗi lần gặp Nate tôi đều có cảm giác cậu ta nóng lòng muốn bỏ đi chỗ khác. Nhưng tôi cứ đụng mặt cậu ta mãi.
Cửa trước mở ra, kích hoạt dàn đèn pha trước ga ra nhà chúng tôi, khiến Nate trông như thể đang đứng giữa sân khấu. Thần kinh tôi căng như dây đàn trên đường tiến lại chỗ cậu ta, và tôi nhận thức sâu sắc việc mình đang bận bộ trang phục thoải- mái-cùng-Maeve mọi khi: dép lê, áo hoodie, quần soóc thể thao. Mà cậu ta cũng chẳng phải chưng diện gì cho cam. Tôi thấy cái áo Guinness đó ít nhất cũng hai lần tuần này rồi.
“Chào, Nate,” tôi nói. “Có gì không?”
Nate gỡ mũ bảo hiểm, và đôi mắt xanh sẫm của cậu ta lướt qua tôi nhìn về phía cửa chính. “Chào.” Cậu không nói gì khác suốt một hồi lâu đến khó chịu sau đó. Tôi khoanh tay đợi cậu ta. Cuối cùng Nate cũng chịu nhìn tôi với một nụ cười gượng khiến bụng dạ tôi chậm rãi lộn từng vòng. “Tôi chẳng tìm được lý do nào tử tế để có mặt ở đây cả.”
“Cậu vào nhà không?” tôi buột miệng.
https://thuviensach.vn
Cậu ta ngập ngừng. “Cá là bố mẹ cậu thích thế lắm.”
Cậu ta không tưởng tượng vụ này tệ đến thế nào đâu. Mẫu người nằm chót danh sách ưa thích của bố là dân Colombia buôn ma túy, và bố sẽ không chấp nhận chuyện tôi có bất cứ liên hệ nào dù chỉ mơ hồ với họ. Nhưng tôi lại nói, “Họ không có nhà.”
Rồi vội vã thêm vào, “Tôi đang ở với em gái,” trước khi cậu ta kịp nghĩ đó là một kiểu mời gọi gì.
“À, OK.” Nate xuống xe và đi theo tôi như thể đây là chuyện thường ngày ở huyện, nên tôi cũng cố cư xử lãnh đạm cho bằng. Maeve đang tựa người vào quầy bếp lúc chúng tôi bước vào, dù tôi chắc chắn mới mười giây trước con bé còn nhòm ra từ cửa sổ phòng nó. “Đây là em gái tôi Maeve, không biết cậu gặp chưa?”
Nate lắc đầu. “Chưa. Chào em, em khỏe không?”
“Cũng được ạ,” Maeve đáp, dò xét cậu ta với vẻ hứng thú lộ ra mặt. Tôi không biết phải làm gì tiếp khi cậu ta cởi áo khoác và vắt lên một cái ghế. Tôi biết làm gì để... mua vui cho Nate Macauley đây? Đó có phải trách nhiệm của tôi đâu, đúng không? Cậu ta mới là kẻ từ trên trời rơi xuống. Tôi nên làm những gì tôi thường làm. Có điều đó là ngồi trong phòng em tôi vừa xem bộ phim ma cà rồng làm lại, vừa mắt nhắm mắt mở đọc Ulysses. Tôi hoàn toàn không biết phải làm thế nào.
Nate không nhận ra tình cảnh lúng túng của tôi, thẩn thơ bước qua cánh cửa kiểu Pháp dẫn vào phòng khách. Maeve huých tôi trong lúc chúng tôi theo sau cậu ta và thì thầm, “Que boca tan hermosa(5).”
“Im đi,” tôi rít. Bố khuyến khích hai chị em nói chuyện bằng tiếng Tây Ban Nha khi ở nhà, nhưng tôi không nghĩ là cho những trường hợp thế này. Với lại, chúng tôi đâu biết Nate có sõi tiếng Tây Ban Nha không.
Cậu ta dừng bước cạnh cây đại dương cầm và nhìn về phía chúng tôi. “Của ai thế?”
“Bronwyn,” Maeve trả lời trước cả khi tôi kịp mở miệng. Tôi đứng ở ngưỡng cửa, tay khoanh lại, trong khi con bé an tọa trên cái ghế bành bọc da
https://thuviensach.vn
ưa thích của bố ở trước cánh cửa trượt dẫn lên sân thượng. “Chị ấy siêu cực.”
“Thế à?” Nate hỏi lại cùng lúc với tôi đáp, “Không phải đâu.” “Thật mà,” Maeve khăng khăng. Tôi nheo mắt lại còn nó thì tròn mắt giả bộ ngây thơ.
Nate đi sang chỗ cái kệ sách lớn bằng gỗ óc chó choán hết một bên tường, cầm lên một tấm ảnh chụp Maeve và tôi đang nở nụ cười răng thỏ giống hệt nhau trước lâu đài Cô bé Lọ Lem ở Disneyland. Tấm ảnh chụp sáu tháng trước khi Maeve bị chẩn đoán mắc bệnh, và suốt một thời gian dài đó là tấm ảnh đi chơi duy nhất chúng tôi có. Cậu ta nghiên cứu nó, rồi khẽ mỉm cười nhìn sang tôi. Maeve nói đúng - miệng cậu ta thật sexy. “Cậu chơi thử gì đi.” Ừm, dù sao thế cũng dễ hơn là tiếp chuyện cậu ta.
Tôi lướt tới chỗ cái ghế và ngồi xuống, chỉnh lại tờ nhạc trước mặt. Là bản “Variations on the Canon” mà tôi đã tập mấy tháng nay. Tôi đã học đàn từ tám tuổi và trình độ cũng có thể gọi là giỏi, về mặt kỹ thuật. Nhưng tôi chưa từng khiến người khác cảm thấy gì. “Variations on the Canon” là bản đầu tiên làm tôi muốn khóc. Có gì đó trong cách nó triển khai, khởi đầu mềm mại dịu dàng rồi từ từ mạnh dần và gấp gáp hơn cho tới mức gần như giận dữ. Khó ở chỗ đấy, vì có một thời điểm các nốt trở nên gắt, mấp mé nghịch nhau, và tôi không đủ sức để xử lý đoạn đó.
Hơn một tuần rồi tôi không chơi bản này. Lần cuối thử chơi tôi đã đánh sai nhiều nốt tới nỗi cả Maeve cũng phải nhăn mặt. Con bé có vẻ vẫn còn nhớ, nên nó liếc sang Nate và rào trước, “Bản này khó chơi lắm đấy.” Như thể nó đột nhiên hối hận vì đã đưa tôi vào thế có thể bị mất mặt. Nhưng sao cũng được. Tình cảnh hiện tại quái gở đến mức chẳng thể tỏ ra nghiêm túc được. Nếu sáng mai tôi thức dậy và Maeve nói tất cả chỉ là giấc mơ, tôi sẽ hoàn toàn chấp nhận.
Vậy là tôi bắt đầu, và ngay lập tức cảm giác khác hẳn. Thoải mái hơn và cũng đỡ gắng sức ở những đoạn khó. Suốt vài phút tôi quên mất có người trong phòng, tận hưởng cái cách những nốt nhạc bình thường vẫn gây khó dễ cho tôi nay ngân lên hết sức trôi chảy. Ngay cả đoạn cao trào - tôi không
https://thuviensach.vn
lao vào nó dữ dội như cần thiết, mà lại đánh nhanh hơn và chắc chắn hơn bình thường, và tôi cũng không phạm một nốt sai nào. Chơi xong tôi mỉm cười đắc thắng với Maeve, và chỉ khi mắt con bé chuyển sang Nate tôi mới nhớ ra mình có tới hai khán giả.
Cậu ta tựa người vào kệ sách, tay khoanh lại, và lần đầu tiên, cậu ta không có vẻ chán nản hay định trêu ghẹo tôi. “Tôi chưa từng nghe cái gì hay như thế,” cậu nói.
Addy
Thứ Sáu ngày 28 tháng Chín, 7:00 tối
Chúa ơi, mẹ tôi. Mẹ tôi thật sự đang tán tỉnh sĩ quan Budapest, người có gương mặt tàn nhang đỏ lừ và vầng trán ngày một dâng cao. “Dĩ nhiên Adelaide sẽ làm bất cứ gì để hỗ trợ,” mẹ nói với giọng khàn khàn, một ngón tay miết quanh miệng ly rượu. Justin đang ăn tối với bố mẹ gã, hai người đó ghét mẹ nên chẳng bao giờ mời mẹ sang. Màn đong đưa này là hình phạt cho gã, bất chấp gã có biết về nó hay không.
Sĩ quan Budapest ghé qua ngay khi chúng tôi vừa ăn xong món pad Thái mẹ lúc nào cũng gọi mang tới mỗi khi chị Ashton của tôi ghé qua. Lúc này anh ta không biết nhìn đi đâu, nên đành dán mắt vào bức tường phòng khách đính hoa khô. Mẹ tôi cứ sáu tháng thì trang trí lại một lần, và mới đây nhất là phong cách giả cổ trang nhã với phần rìa kỳ cục lấy ý tưởng bãi biển. Hoa hồng leo và vỏ sò trải ngút tầm mắt.
“Chỉ vài chi tiết liên quan thôi, nếu em không phiền, Addy,” anh ta nói. “OK,” tôi đáp. Tôi ngạc nhiên thấy anh ta tới đây, bởi tôi nghĩ cả đám đã trả lời hết mọi câu hỏi của anh ta. Nhưng có lẽ cuộc điều tra vẫn còn tiếp diễn. Hôm nay phòng thí nghiệm của thầy Avery bị chặn bằng dải băng cách ly, và cảnh sát ra vào trường cả ngày trời. Cooper nói trường Bayview có thể sẽ gặp rắc rối vì có dầu lạc trong nước uống hay gì đó.
Tôi liếc sang mẹ. Mắt mẹ dán vào sĩ quan Budapest, nhưng với cái vẻ xa xăm mà tôi biết quá rõ. Tâm trí mẹ đã tận đẩu tận đâu rồi, có thể đang nghĩ
https://thuviensach.vn
xem cuối tuần mặc gì. Ashton bước vào phòng khách và ngồi xuống cái ghế bành đối diện tôi. “Anh có nói chuyện với toàn bộ những đứa bị phạt hôm đó không?” chị hỏi.
Sĩ quan Budapest hắng giọng. “Cuộc điều tra vẫn đang được tiếp tục, nhưng tôi ở đây vì có một câu hỏi riêng cho Addy. Em có đến phòng y tế vào hôm Simon chết, đúng vậy không?”
Tôi do dự và liếc nhanh một cái sang Ashton, rồi nhìn lại sĩ quan Budapest. “Không.”
“Có,” sĩ quan Budapest nói. “Tên em có trong sổ trực của y tá.” Tôi nhìn lò sưởi, nhưng cảm thấy được ánh mắt Ashton xoáy thẳng vào mình. Tôi quấn một lọn tóc quanh ngón tay và giật giật nó đầy lo lắng. “Em không nhớ chuyện đó.”
“Em không nhớ có tới phòng y tế hôm thứ Hai sao?”
“À thì, em tới đó thường xuyên mà,” tôi mau mắn. “Vì nhức đầu này kia. Có lẽ hôm ấy cũng vậy.” Tôi nhăn trán như thể đang suy nghĩ lung lắm, rồi cuối cùng mới ngẩng lên nhìn đáp lại sĩ quan Budapest. “À, phải rồi. Hôm đó em tới kỳ và bị chuột rút kinh lắm, nên đúng là có đấy. Em tới xin Tylenol.”
Sĩ quan Budapest thật dễ xấu hổ. Mặt anh ta đỏ lựng trong khi tôi mỉm cười lịch sự và buông lọn tóc ra. “Vậy em lấy được cái mình cần ở đó chứ? Chỉ Tylenol thôi à?”
“Anh muốn biết làm gì?” Ashton hỏi. Chị chỉnh lại cái gối tựa sau lưng để cho mặt trang trí hình sao biển được ghép từ các vỏ sò thật không đâm vào lưng chị.
“À, một trong những chi tiết chúng tôi đang xem xét là nguyên nhân vì sao không thấy cây bút Epi nào trong phòng y tế trong lúc Simon bị phát dị ứng. Y tá cam đoan sáng hôm đó cô ấy vẫn còn khá nhiều cây. Nhưng đến chiều thì mất sạch.”
Ashton cứng người lại và nói, “Anh không thể nghĩ Addy lấy chúng được!” Mẹ quay sang tôi với vẻ hơi bất ngờ, nhưng không nói gì.
https://thuviensach.vn
Nếu sĩ quan Budapest có nhận thấy chị tôi đã đảm nhận vai trò phụ huynh ở đây, thì anh ta cũng không đả động đến. “Không ai nói thế cả. nhưng lúc đó em có tình cờ thấy mấy cây bút ở trong phòng y tế không, Addy? Theo sổ trực của y tá, em tới đó lúc một giờ.”
Tim tôi đập nhanh đến bức bối, nhưng tôi vẫn giữ giọng đều đều. “Em còn không biết bút Epi trông thế nào nữa là.”
Anh ta bắt tôi kể mọi thứ tôi còn nhớ về buổi phạt hôm đó, một lần nữa, rồi hỏi cả đống câu về bài đăng trên Tumblr kia. Ashton muôn phần cảnh giác và chú ý, trong khi mẹ hai lần vào nhà bếp để châm thêm rượu vào ly. Tôi cứ nhìn sang đồng hồ, vì Jake và tôi sắp sửa ra bãi biển mà tôi còn chưa bắt tay vào chỉnh lại lớp trang điểm của mình. Làm gì có chuyện cái mụn của tôi sẽ tự ẩn đi chứ.
Cuối cùng khi sĩ quan Budapest cũng chịu ra về, anh ta đưa tôi một tấm danh thiếp. “Gọi tôi nếu em nhớ ra được gì nữa nhé, Addy,” anh ta nói. “Nhỡ đâu có gì đó quan trọng.”
“OK,” tôi đáp, nhét tấm danh thiếp vào túi sau của quần jean. Sĩ quan Budapest chào tạm biệt mẹ và Ashton trong lúc tôi mở cửa cho anh ta. Ashton tựa người vào khung cửa cạnh tôi và hai chị em nhìn sĩ quan Budapest vào trong xe cảnh sát và từ từ lùi xe ra khỏi lối vào nhà tôi.
Tôi nhận thấy xe của Justin đang chờ xe sĩ quan Budapest ra để vào, nên lại quýnh lên. Tôi không muốn nói chuyện với anh mà vẫn chưa chỉnh lại lớp trang điểm, nên tôi trốn lên lầu, Ashton theo ngay sau. Trừ phòng ngủ chính ra, phòng ngủ của tôi là lớn nhất nhà rồi, nó từng thuộc về Ashton và khi chị đi lấy chồng thì tôi được hưởng. Chị vẫn tự nhiên ra vào ở đó như thể chưa từng rời đi.
“Em không kể chị nghe về cái bài Tumblr đó,” chị nói, nằm ườn trên tấm trải giường trắng có họa tiết đục lỗ của tôi và lật tờ Us Weekly số mới nhất. Ashton tóc còn vàng óng hơn tôi, nhưng chị cắt tóc lá ngang cằm, kiểu mẹ rất ghét. Tôi lại nghĩ thế cũng dễ thương. Không vì Jake yêu mái tóc tôi thì tôi cũng cân nhắc cắt giống chị rồi.
https://thuviensach.vn
Tôi ngồi xuống bàn trang điểm rồi phết kem che lên chỗ cái mụn ngay chân tóc. “Có thằng bệnh hoạn nào đấy, thế thôi.”
“Em có thật là không nhớ mình xuống phòng y tế không? Hay chỉ là không muốn trả lời?” Ashton hỏi. Tôi lóng ngóng gài nắp lọ kem che khuyết điểm, nhưng rồi thoát nạn khi tiếng chuông bài “Only Girl” của Rihanna báo tin nhắn trong điện thoại vang lên từ chiếc bàn đầu giường. Ashton cầm lên coi và báo, “Jake sắp tới.”
“Chúa ơi, Ash.” Tôi trừng mắt nhìn chị qua gương. “Chị không được coi điện thoại em thế chứ. Lỡ tin nhắn riêng tư thì sao?”
“Xin lỗi,” chị đáp bằng một giọng không hề có vẻ hối lỗi. “Chuyện với Jake ổn cả chứ?”
Tôi xoay người trên ghế sang phía chị, cau mày. “Sao có gì không ổn được?”
Ashton giơ một tay lên. “Chỉ hỏi thăm thôi, Addy. Chị không có ý gì hết.” Giọng chị trở nên trầm trọng. “Chẳng có lý do gì để nghĩ em sẽ thành ra như chị cả. Cũng có phải Charlie và chị yêu nhau từ thời trung học đâu.”
Tôi chớp mắt ngạc nhiên nhìn chị. Ý tôi là, từ lâu tôi đã nghĩ chuyện giữa Ashton với Charlie đang có vấn đề - một, chị đột nhiên sang đây nhiều hơn, và hai, anh ta đã chim chuột khá dữ với một con phù dâu lẳng lơ trong đám cưới chị họ tôi tháng trước - nhưng trước đây Ashton chưa bao giờ thẳng thắn thừa nhận có vấn đề. “Chuyện có... tệ lắm không?”
Chị nhún vai, thả cuốn tạp chí xuống và mân mê bộ móng tay. “Phức tạp lắm. Hôn nhân khó khăn hơn người ta kể nhiều. Hãy mừng vì giờ em vẫn chưa phải ra quyết định trọng đại gì trong đời.” Chị mím môi. “Đừng nghe lời bịa đặt của mẹ. Hãy cứ tận hưởng tuổi mười bảy đi.”
Em không thể. Em đang rất sợ mọi thứ sẽ bị hủy hoại. Hoặc đã bị hủy hoại rồi cũng nên.
Tôi ước mình có thể nói với Ashton như thế. Sẽ nhẹ nhõm lắm nếu trút ra được điều đó. Tôi thường kể với Jake mọi thứ, nhưng chuyện này thì không. Và sau anh thì gần như không còn ai trên trái đất này mà tôi tin tưởng. Không người bạn nào, chắc chắn không phải mẹ, và không cả chị. Vì dù có
https://thuviensach.vn
lẽ chị có ý tốt thôi, nhưng chị có thể tỏ thái độ ngấm ngầm chống đối rất kinh khủng khi nói đến Jake.
Chuông cửa reo, và miệng Ashton nhếch lên thành một nụ cười nhạt. “Chàng Hoàn Hảo tới kìa,” chị nói. Giọng mỉa mai, không lẫn đi đâu được. Tôi lờ chị đi và lao xuống cầu thang, mở cửa với một nụ cười rạng rỡ mà tôi không thể ngăn lại mỗi khi sắp gặp Jake. Và anh đây rồi, áo khoác đội tuyển bóng bầu dục cùng mái tóc màu hạt dẻ bị gió thổi tung, nụ cười rạng rỡ đáp lại. “Chào em.” Tôi định hôn anh thì phát hiện một người khác sau lưng anh nên khựng lại. “Mình cho TJ đi nhờ, em không phiền chứ?” Một tiếng cười lo lắng sủi tăm trong cổ họng và tôi dìm nó xuống. “Đương nhiên là không rồi.” Tôi vẫn rướn lên hôn anh, nhưng khoảnh khắc đã hỏng bét rồi.
TJ chớp mắt nhìn sang tôi, rồi cụp mắt xuống đất. “Xin lỗi nhé. Xe mình bị hỏng, mình định ở nhà nhưng Jake cứ khăng khăng...”
Jake nhún vai. “Ông đang trên đường rồi mà. Đâu thể chỉ vì hư xe mà bỏ lỡ buổi đi chơi.” Mắt anh dịch từ mặt tôi xuống đôi giày thể thao vải tôi đang mang và hỏi, “Em mặc thế này đi á, Ads?”
Đó không hẳn là một lời đánh giá, nhưng tôi đang mặc áo khoác đồng phục đại học của Ashton và Jake thì chưa bao giờ thích tôi mặc đồ thùng thình. “Ngoài bãi biển lạnh lắm,” tôi dè dặt, và anh cười.
“Anh sẽ giữ ấm cho em. Thay bộ nào dễ thương hơn đi, nhé?” Tôi gượng gạo mỉm cười với anh và trở vào trong, chân như đeo chì lê từng bước một lên cầu thang vì tôi biết mình đi chưa đủ lâu để Ashton rời phòng. Y như rằng chị vẫn còn đang nằm trên giường tôi lật tờ Us Weekly, và chị nhíu mày khi thấy tôi bước tới tủ quần áo. “Về sớm thế?” Tôi lấy ra một cái quần legging và cởi quần jean ra. “Em thay đồ.” Ashton gấp cuốn tạp chí lại và lẳng lặng nhìn tôi cho tới khi tôi đổi cái áo của chị với một cái áo len ôm sát. “Mặc cái đó không đủ ấm đâu. Tối nay lạnh đấy.” Chị hắt ra một tiếng cười nghi hoặc trong khi tôi tháo đôi giày thể
https://thuviensach.vn
thao ra và xỏ chân vào một đôi sandal quai cài gót thấp. “Em mang đôi đó ra bãi biển hả? Phải vụ thay đồ này là ý Jake không thế?”
Tôi thảy đống quần áo cũ vào rổ đồ giặt, phớt lờ chị. “Tạm biệt, Ash.” “Addy, chờ đã.” vẻ mỉa mai đã biến mất trong giọng Ashton, nhưng tôi không quan tâm. Tôi đã xuống lầu và ra đến cửa trước khi chị kịp cản tôi lại, một cơn gió làm tôi rùng mình ngay khi vừa bước ra. Nhưng Jake nở nụ cười hài lòng với tôi và choàng tay qua vai tôi suốt quãng đường ngắn ngủi ra xe anh.
Tôi ghét cả chuyến xe. Ghét phải ngồi trong đó ra vẻ bình thường trong khi bụng dạ cồn cào chỉ chực nôn ra. Ghét nghe Jake và TJ nói về trận đấu ngày mai. Ghét khi ca khúc mới nhất của nhóm Fall Out Boy vang lên và TJ nói, “Tôi thích bài này lắm,” vì giờ tôi không thể thích nó được nữa. Nhưng chủ yếu, tôi ghét cái sự thật rằng chưa đầy một tháng sau lần đầu tiên đầy trọng đại ấy của Jake và tôi, tôi đã say bí tỉ và ngủ với TJ Forrester.
Khi ba chúng tôi tới bãi biển, Cooper và Luis đã đang dựng lửa trại, và Jake hắt ra một tiếng thở dài bực bội trong khi đỗ xe. “Bọn nó lần nào cũng làm sai,” anh càm ràm, lao ra khỏi xe chạy về phía hai người kia. “Mấy ông tướng. Mấy ông dựng sát mép nước quá!
TJ và tôi ra khỏi xe chậm hơn, không nhìn nhau. Tôi chưa gì đã thấy rét, tay ôm lấy người để giữ chút hơi ấm. “Cậu có muốn áo...” TJ cất lời, nhưng tôi không để cậu ta nói hết.
“Không.” Tôi ngắt lời cậu ta và cắm cúi đi về phía bãi biển, thiếu điều vấp ngã vì đôi giày ngu ngốc khi vừa ra đến chỗ cát.
TJ đi bên cạnh, vươn tay ra để giữ tôi đứng vững. “Addy, nghe này.” Cậu ta hạ giọng, hơi thở có mùi bạc hà thoáng qua má tôi. “Cậu biết không nhất thiết phải gượng gạo như thế này mà, phải không? Mình sẽ không nói gì cả.”
Tôi không nên giận cậu ta. Không phải lỗi của cậu ta. Tôi mới là người thấy bất an sau khi Jake và tôi ngủ với nhau, và bắt đầu nghĩ anh đang dần vơi bớt hứng thú với tôi mỗi khi anh mất rất lâu mới trả lời tin nhắn. Tôi là người đã chim chuột với TJ khi chúng tôi vô tình gặp nhau ngay trên bãi biển này hồi hè trong khi Jake đang đi nghỉ mát. Tôi là người đã thách TJ
https://thuviensach.vn
lấy một chai rum, rồi nốc gần nửa chai cùng với một lon Coca ăn kiêng để giải rượu.
Hôm đó có lúc tôi cười hăng đến nỗi nước ngọt sặc lên mũi, một cảnh hẳn Jake sẽ thấy kinh tởm. Nhưng TJ chỉ nói tỉnh bơ, “Chà, Addy, cậu hấp dẫn ghê. Nhìn cậu lúc này mình thấy kích thích lắm ấy.”
Đó là lúc tôi hôn cậu ta. Và đề nghị cả hai cùng về nhà cậu ta. Nên thật sự, hoàn toàn không phải lỗi của TJ.
Chúng tôi đi đến rìa bãi biển và xem Jake dập lửa để anh dựng lại ở chỗ khác theo ý anh. Tôi lén liếc sang TJ và nhác thấy hai lúm đồng tiền hiện lên lúc cậu ta vẫy tay chào mấy người kia. “Cứ coi như chưa có gì xảy ra đi,” cậu ta hạ giọng thì thầm.
Cậu ta có vẻ chân thành, và hy vọng lóe lên trong tôi. Có lẽ chúng tôi sẽ giữ được chuyện này cho riêng mình. Bayview là một ngôi trường tọc mạch, nhưng ít ra thì Nghe Đồn không còn lửng lơ trên đầu mọi người nữa. Và thật sự, từ tận đáy lòng, tôi phải thừa nhận - điều đó thật nhẹ nhõm.
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG SÁU
Cooper
Thứ Bảy ngày 29 tháng Chín, 4:15 chiều
Tôi nheo mắt nhìn batter đội đối phương. Chúng tôi đang ở thế full count(6) và hắn đã đập lỗi hai trái rồi. Hắn đang ép tôi phải ném nhiều, mà thế thì không tốt. Trong một trận đấu giao hữu như này, đối đầu với một chốt gôn hai thuận tay phải với thành tích ở mức tầm tầm như vậy, tôi đáng ra đã phải loại hắn rồi.
Vấn đề là, tôi bị phân tâm. Tuần qua thật kinh khủng.
Ba đang ở khán đài, và tôi có thể hình dung chính xác ba đang làm gì. Ba hẳn đã tháo nón, vò nó trong tay trong lúc nhìn trừng trừng xuống chỗ mô đất tôi đang đứng. Như thể lấy mắt xuyên thủng người tôi sẽ cải thiện được gì vậy.
Tôi ốp bóng vào găng tay và liếc sang Luis, nó chụp bóng cho tôi vào mùa thi đấu chính. Nó cũng trong đội bóng bầu dục của trường Bayview nhưng được phép nghỉ trận hôm nay để tới đây. Nó ra hiệu cho tôi ném cú bóng nhanh, nhưng tôi lắc đầu. Tôi đã ném năm cú và tay này đoán được hết năm. Tôi cứ lắc đầu tới khi Luis ra hiệu đúng cú bóng tôi muốn. Luis hơi chỉnh lại thế ngồi xổm, và tụi tôi đã phối hợp cùng nhau đủ lâu để tôi có thể đọc ý nghĩ qua cử động của nó. Là ông đòi đấy nhé.
Tôi chỉnh lại vị trí các ngón ôm lấy bóng, người căng lên chuẩn bị cho cú ném. Các cú ném trong lượt này của tôi không được đều tay. Nếu tôi trượt, đây sẽ thành một cú ném đơn giản và tay kia sẽ đập bay nó dễ ẹc.
Tôi ngả người ra sau lấy đà và vận hết sức ném tới. Cú ném của tôi nhắm thẳng vào giữa gôn nhà, và thằng batter háo hức vung một cú gậy đắc thắng. Thế rồi trái bóng bay chệch xuống, ra khỏi vùng đập và vào găng của Luis.
https://thuviensach.vn
Khán đài nổ tung mừng rỡ, còn thằng batter lắc đầu như thể hắn không biết chuyện gì mới xảy ra.
Tôi chỉnh lại nón và cố dằn lại vẻ khoái chí. Tôi tập cú bóng chếch đó cả năm nay rồi.
Tôi loại batter tiếp theo bằng ba cú bóng nhanh và thẳng. Cú cuối đạt vận tốc gần một trăm năm mươi ki lô mét một giờ, cú bóng nhanh nhất tôi từng ném. Với một kẻ thuận tay trái thì vậy là quá ngon. Thành tích sau hai hiệp đấu của tôi là ba lần loại trực tiếp, hai lần bóng đập chạm đất, và một cú bắn chim đáng lẽ đã khiến bên tôi mất cả hai gôn nếu vị trí cánh phải không lao người ra chụp. Tôi ước gì được ném lại cú đó - cú bóng cong của tôi không cong - nhưng ngoài cái đó ra thì tôi cảm thấy khá ổn với trận đấu.
Tôi đang ở Petco - sân nhà của đội Padres - trong một trận đấu giao hữu chỉ dành cho khách mời mà ba bắt tôi đi bằng được dù một tiếng nữa là diễn ra lễ tưởng niệm Simon. Ban tổ chức đồng ý cho tôi ném trước và về sớm, nên tôi bỏ qua quy trình chăm sóc sau trận đấu mọi khi, tắm một cái rồi cùng Luis ra khỏi phòng thay đồ để kiếm ba.
Tôi vừa thấy ba thì có người gọi tên tôi. “Cooper Clay?” Người đàn ông bước tới chỗ tôi có vẻ thành đạt. Tôi không nghĩ ra từ gì khác để tả ông ta. Quần áo chải chuốt, tóc tai chải chuốt, làn da rám nắng vừa phải, và nụ cười tự tin lúc chìa tay ra cho tôi bắt. “Josh Langley ở đội Padres. Tôi có trò chuyện với huấn luyện viên của cậu vài lần.”
“À dạ. Rất hân hạnh,” tôi đáp. Ba tôi cười như thể có ai vừa dúi cho ổng chìa khóa một chiếc Lamborghini. Ba tự giới thiệu bản thân với Josh mà vẫn kìm được không để nước miếng chảy ròng ròng, nhưng cũng suýt soát.
“Cậu ném cú chếch ấy chuẩn phết,” Josh nói với tôi. “Trượt xuống ngay trên đĩa gôn.”
“Cảm ơn chú.”
“Cú bóng nhanh của cậu tốc độ cũng khá. Cậu thật sự lên tay từ mùa xuân đấy nhỉ?”
“Thời gian qua con có tập nhiều,” tôi đáp. “Tăng sức mạnh cho cánh tay.”
https://thuviensach.vn
“Tiến bộ vượt bậc trong thời gian ngắn,” Josh nhận xét, và trong một thoáng câu nói đó lơ lửng trên đầu chúng tôi như một câu hỏi. Rồi ông ta đặt một tay lên vai tôi. “Rồi, cứ phát huy nhé con trai. Thật hay khi có một chàng trai địa phương trong tầm ngắm. Vậy công việc của tôi dễ dàng hơn nhiều. Đỡ phải đi xa.” Ông ta nở nhá một nụ cười, gật đầu chào ba tôi và Luis, rồi quay đi.
Tiến bộ vượt bậc trong thời gian ngắn. Đó là sự thật. Một trăm bốn mốt ki lô mét một giờ lên một trăm bốn chín trong có mấy tháng không phải chuyện thường gặp.
Ba nói không ngừng suốt đường về nhà, từ càm ràm những lỗi của tôi sang ca tụng Josh Langley. Tuy vậy, ba đang vui vẻ, niềm vui vì chuyện chiêu mộ của đội Padres át hẳn nỗi buồn vì có kẻ xém nữa chiếm được gôn của tôi. “Gia đình Simon cũng có mặt chớ?” ba hỏi trong lúc tấp xe vào trước trường Bayview. “Có thì nhớ thay mặt nhà mình gửi lời chia buồn.”
“Con chả biết,” tôi đáp. “Có thể chỉ là lễ của trường thôi.” “Hai đứa, cởi nón ra,” ba nói. Luis nhét nón vô túi áo khoác đội tuyển của nó, còn ba sốt ruột gõ tay lên vô lăng khi tôi do dự. “Thôi nào, Cooper, con có chưa vào thì đây cũng là lễ tưởng niệm mà. Bỏ nón trong xe đi.” Tôi nghe lời ba và bước ra, nhưng khi đang vuốt lại mái tóc bị nón ép xuống và sập cửa xe, tôi ước gì mình lấy lại được cái nón. Tôi thấy trần trụi, và nguyên tuần qua người ta nhìn tôi đủ lắm rồi. Nếu được quyết định thì tôi đã về nhà và dành cả tối bình yên coi bóng chày với thằng em và nội, nhưng làm sao không dự lễ tưởng niệm Simon được khi tôi là một trong những người cuối cùng thấy nó còn sống.
Hai đứa tôi đi về phía đám đông trên sân bóng, tôi nhắn Keely hỏi coi đám bạn tụi tôi ở đâu. Em nói cả bọn đang ở gần phía trước, vậy là hai đứa tôi luồn qua khu khán đài và cố kiếm bọn họ từ ngoài biên. Tôi dán mắt vào đám đông, nên không thấy cô gái ngay phía trước cho tới khi xém đụng vô nhỏ. Nhỏ đang tựa vào một cột gôn, quan sát sân bóng, hai tay đút vào túi cái áo khoác quá khổ.
https://thuviensach.vn
“Xin lỗi,” tôi nói, rồi nhận ra đó là ai. “Ô, chào, Leah. Cậu có ra sân không?” Lời vừa thốt ra tôi ước mình nuốt lại được, vì chẳng đời nào Leah Jackson tới đây để tưởng nhớ Simon. Tại thằng đó mà năm ngoái nhỏ đã cố tự tử. Sau khi nó đăng tin nhỏ ngủ với cả đám đứa lớp chín, mấy tháng trời nhỏ bị quấy rối trên mạng xã hội. Nhỏ cắt cổ tay trong bồn tắm và phải nghỉ học cho tới hết năm.
Leah cười nhạt. “Ờ, phải rồi. Thương tiếc quá mà.” Nhỏ nhìn cảnh tượng trước mắt, dúi mũi giày xuống đất. “Không ai ưa nổi nó, vậy mà giờ đứa nào cũng cầm nến như thể nó là một kẻ chết vì đạo chứ không phải một thằng chó chuyên đi nói xấu người khác.”
Nhỏ nói không sai, nhưng có vẻ đây không phải lúc nói thẳng ra như vậy. Nhưng tôi cũng không định tìm cách bênh vực Simon trước mặt Leah. “Chắc mọi người chỉ muốn chia buồn thôi,” tôi mớm lời.
“Một bọn giả tạo,” nhỏ lẩm nhẩm, thọc tay sâu hơn vào trong túi. Biểu cảm của nhỏ chợt thay đổi, nhỏ rút điện thoại ra, vẻ ranh mãnh. “Hai người thấy cái mới nhất chưa?”
“Cái gì mới nhất?” tôi hỏi, bụng chùng xuống. Đôi khi điều tuyệt nhất của bóng chày chính là bạn không thể kiểm tra điện thoại khi đang chơi. “Có một cái email nữa báo bài mới trên Tumblr.” Leah vuốt màn hình điện thoại mấy cái rồi chìa cho tôi. Tôi miễn cưỡng cầm nó và nhìn xuống màn hình, còn Luis thì ngó qua vai tôi.
Tới lúc làm rõ một số thứ rồi.
Simon bị dị ứng lạc nghiêm trọng - vậy sao không rải cả nắm lạc vào bánh kẹp của nó cho xong chuyện?
Tôi đã theo dõi Simon Kelleher hàng tháng trời. Mọi thứ nó ăn đều được bọc màng co dày cả thước. Nó ôm khư khư cái bình nước khốn kiếp của nó đi mọi nơi và chỉ uống ở trong đó. Nhưng nó không chiu nổi quá mười phút mà không nốc nước một lần. Tôi đoán nếu không có cái bình, nó tự nhiên sẽ phải uống thứ nước phàm tục từ vòi. Vậy nên, tôi lấy cái bình. Tôi suy tính rất lâu xem mình có thể cho dầu lạc vào nước của Simon ở đâu. Một nơi nào đó kín, không có vòi nước công cộng. Phòng phạt của thầy Avery có vẻ là một nơi lý tưởng.
https://thuviensach.vn
Nhìn Simon chết tôi cũng thấy tội. Tôi nào phải kẻ tâm thần. Trong khoảnh khắc đó, khi mặt nó chuyển thành cái màu kinh khủng kia và nó ngáp lấy ngáp để tìm không khí - nếu ngăn lại được, tôi hẳn sẽ làm ngay.
Tuy vậy, tôi không thể. Bởi vì, bạn thấy đấy, tôi đã lây cây bút Epi của nó. Cũng như toàn bộ bút Epi có trong phòng y tế.
Tim tôi đập thình thịch còn bụng dạ quặn lại. Bài đăng đầu đã đủ tệ rồi, nhưng bài này - bài này được viết như thể tên đó thực sự có mặt trong phòng khi Simon phát bệnh. Như thể hắn là một trong số chúng tôi. Luis khịt mũi. “Bệnh vãi.”
Leah quan sát tôi chăm chú, và tôi cau mày đưa trả lại điện thoại cho nhỏ. “Mong là họ sớm biết đứa nào viết cái này. Thật bệnh quá.” Nhỏ nhún một bên vai. “Ừ hử.” Rồi nhỏ bắt đầu bước lùi. “Hai người thương tiếc vui nhé. Tôi biến đây.”
“Tạm biệt, Leah.” Tôi ghìm lại thôi thúc đi theo nhỏ, rồi hai đứa tôi rảo bước về phía trước cho tới khi đụng vạch mười thước. Tôi bắt đầu luồn lách qua đám đông và rốt cuộc cũng thấy Keely cùng đám bạn của chúng tôi. Khi thấy tôi, em đưa cho tôi một cây đèn cầy em tự thắp lấy, rồi khoác tay tôi.
Hiệu trưởng Gupta bước tới chỗ micrô và gõ nhẹ lên đó. “Vừa qua là một tuần kinh khủng đối với trường chúng ta,” cô nói. “Nhưng hôm nay thật cảm động làm sao khi thấy tất cả các em tập hợp tại đây.”
Tôi nên nghĩ về Simon, nhưng đầu tôi ngổn ngang trăm thứ khác rồi. Keely, đang siết tay tôi hơi chặt quá. Leah, nói ra những điều phần lớn mọi người chỉ dám nghĩ tới. Bài viết mới trên Tumblr - đăng ngay trước lễ tưởng niệm Simon. Và Josh Langley với nụ cười hào nhoáng của ông ta: Tiến bộ vượt bậc trong thời gian ngắn.
Vấn đề của ưu thế cạnh tranh là vậy. Đôi lúc chúng tốt đẹp đến khó tin.
Nate
Chủ nhật ngày 30 tháng Chín, 12:30 trưa
https://thuviensach.vn
Sĩ quan quản chế của tôi thực ra không kinh khủng lắm. Cổ hơn ba mươi, nhìn cũng không xấu, và còn có óc hài hước nữa. Nhưng với chuyện trường lớp thì cổ đúng là ác mộng.
“Bài kiểm tra sử của em thế nào?” Cả hai đang ngồi trong bếp, nơi diễn ra buổi gặp mặt thường lệ vào mỗi Chủ nhật của chúng tôi. Stan nằm chơi trên bàn, và cổ thích nó nên cũng không lấy làm phiền với chuyện đó. Bố tôi trên lầu, tôi luôn thu xếp cho ổng lên trển mỗi lần sĩ quan Lopez ghé qua. Một phần nhiệm vụ của cổ là bảo đảm tôi được hưởng sự giám hộ phù hợp. Lần đầu nhìn thấy ổng là cổ đã biết tình trạng ổng ra sao, nhưng cổ cũng biết là tôi không còn nơi nào để đi và giao cho chính quyền chăm sóc đôi khi còn có thể tệ hơn nhiều so với bị một ông bố bợm rượu bỏ mặc. Không nhìn thấy ổng xỉn lăn quay ngoài phòng khách thì giả vờ coi ổng như là người giám hộ phù hợp sẽ dễ dàng hơn.
“Cũng được,” tôi đáp.
Cổ kiên nhẫn chờ tôi nói thêm. Sau một hồi không thấy gì, cổ hỏi, “Em có học hành gì không?”
“Mấy hôm qua em hơi bị phân tâm,” tôi nhắc, cổ đã nghe chuyện Simon từ đồng nghiệp, và lúc cổ mới tới chúng tôi đã dành nửa tiếng đầu để nói về vụ việc.
“Tôi hiểu. Nhưng việc học cũng quan trọng nữa, Nate. Là một phần của giao kèo mà.”
Tuần nào cổ cũng nhắc tới Giao Kèo. Hạt San Diego đang cứng rắn hơn với những trường hợp phạm tội liên quan tới ma túy ở người vị thành niên, và cổ nghĩ là tôi may mắn lắm nên mới chỉ bị quản chế. Chỉ cần một báo cáo không tốt từ cổ cũng đủ bắt tôi trở lại tòa trình diện trước một thẩm phán giận dữ nào đó. Một vụ bắt quả tang nữa thôi cũng đủ đưa tôi vào trại cải tạo. Vậy nên mỗi sáng Chủ nhật trước khi cổ tới, tôi gom hết đám thuốc chưa bán và đống điện thoại dùng một lần rồi nhét chúng vào lán của nhà ông bà già hàng xóm. Cẩn tắc vô áy náy.
Sĩ quan Lopez ngửa lòng bàn tay ra cho Stan, cu cậu bò mới nửa đường về phía đó thì hết hứng đi tiếp, cổ nhấc nó lên và để nó nằm trên cánh tay.
https://thuviensach.vn
“Ngoài chuyện đó ra thì tuần này em thế nào? Kể tôi nghe có chuyện gì tích cực nào.” Cổ lúc nào cũng nói vậy, như thể cuộc đời đầy những chuyện tuyệt vời tôi có thể tích trữ rồi báo cáo lại mỗi Chủ nhật.
“Em kiếm được tới ba ngàn điểm trong Grand Theft Auto.” Cổ đảo mắt. Cổ thường xuyên đảo mắt khi tới nhà tôi. “Chuyện khác. Em đã có tiến triển gì với những mục tiêu của mình chưa?”
Chúa ơi. Mục tiêu của tôi. Vào buổi gặp đầu tiên cổ bắt tôi viết ra một danh sách. Toàn những thứ tôi chẳng quan tâm, chỉ những thứ tôi biết cổ muốn nghe, liên quan tới trường lớp và nghề ngỗng. Và bạn bè, mà giờ thì cổ đã biết là tôi không có. Tôi có người để cùng đi tiệc tùng, để bán hàng, và chịch, nhưng không ai trong số đó tôi gọi là bạn cả.
“Về mục tiêu ấy thì, tuần qua khá chậm.”
“Em có xem qua tờ rơi của tổ chức Alateen mà tôi đưa không?” Không. Không hề. Tôi không cần một tờ quảng cáo bảo tôi rằng bản thân thảm hại ra sao khi phụ huynh duy nhất tôi có lại là bợm rượu, và đương nhiên tôi cũng chả cần chia sẻ chuyện đó với một đám những đứa khóc lóc ỉ ôi khác trong một tầng hầm nhà thờ ở đâu đâu. “Rồi,” tôi nói dối. “Em đang cân nhắc.”
Tôi chắc cổ nhìn thấu tôi, cổ đâu có ngu. Nhưng cổ cũng chả thúc ép gì. “Nghe em nói vậy tôi cũng mừng. Chia sẻ trải nghiệm của mình với những bạn đồng trang lứa khác cũng có bố mẹ đang gặp khó khăn sẽ giúp ích cho em lắm.”
Sĩ quan Lopez không biết bỏ cuộc là gì. Phải công nhận điều đó. Chúng tôi mà bị vây giữa cả đám xác sống thì chắc cổ cũng sẽ tìm thấy mặt tốt của sự việc. Não vẫn còn nằm trong đầu em, đúng không? Thế là được rồi! Cổ hẳn sẽ rất vui khi nghe được điều gì tích cực thốt ra từ miệng tôi, dù chỉ một lần. Như chuyện buổi tối thứ Sáu tôi ở cùng cô nàng Ivy League Bronwyn Rojas và không làm xấu mặt mình ấy. Nhưng đó không phải chuyện tôi cần tâm sự với sĩ quan Lopez.
Tôi không biết sao mình lại đến đó. Tôi không ngủ được, cứ nhìn chòng chọc vào đống Vicodin còn thừa sau vụ giao dịch và tự hỏi mình có nên làm
https://thuviensach.vn
thử vài viên để xem tại sao dân tình lại phát cuồng về thứ này không. Tôi chưa từng bước chân lên con đường đó, vì tôi khá chắc nó sẽ dẫn tới cảnh tôi nằm hôn mê trong phòng khách kế bên ông già cho tới khi người ta tới đuổi cả hai cha con đi vì không trả tiền nhà.
Vậy nên tôi mới đến nhà Bronwyn. Tôi không nghĩ cậu sẽ ra. Cả mời tôi vào. Nghe cậu chơi piano đem lại cho tôi một cảm giác kỳ lạ. Tôi thấy gần như... bình yên.
“Mọi người đối mặt với cái chết của Simon thế nào? Tang lễ diễn ra chưa?”
“Hôm nay. Trường có gửi email.” Tôi liếc sang đồng hồ trên lò vi sóng. “Khoảng nửa tiếng nữa.”
Hai hàng chân mày cổ nhướng lên. “Nate. Em nên đi. Đó là việc nên làm. Tới chia buồn, để khép lại sự việc kinh hoàng này.”
“Thôi ạ.”
Cổ hắng giọng và đanh mặt. “Để tôi nói cách khác nhé. Đi dự cái lễ tang chết tiệt đó đi, Nate Macauley, bằng không lần tới làm báo cáo tôi sẽ không bỏ qua cái chuyện em đi học bữa đực bữa cái nữa đâu. Tôi sẽ đi với em.”
Và thế là tôi có mặt ở đám tang Simon Kelleher cùng với sĩ quan quản chế của tôi.
Chúng tôi đến muộn còn nhà thờ Thánh Anthony thì đã chật cứng người, nên cả hai chỉ vừa hay tìm được chỗ ở hàng ghế cuối. Buổi lễ vẫn chưa bắt đầu nhưng chẳng ai nói năng gì, vậy nên khi ông già ngồi trước chúng tôi ho thì âm thanh ấy vang khắp nhà thờ. Mùi trầm hương kéo tôi trở về thời tiểu học, khi mẹ vẫn đưa tôi đi lễ mỗi Chủ nhật. Từ dạo ấy tôi chẳng còn đi nhà thờ nữa, nhưng nơi này trông gần như vẫn y vậy: thảm đỏ, gỗ đen bóng, những ô cửa sổ cao ốp kính màu.
Khác biệt duy nhất là nơi này đầy cảnh sát.
Cảnh sát mặc thường phục. Nhưng tôi vẫn nhận ra, và sĩ quan Lopez cũng thế. Một hồi sau vài người nhìn sang hướng tôi, và tôi bỗng hoang tưởng
https://thuviensach.vn
rằng cổ vừa dụ tôi vào bẫy. Nhưng tôi đâu có mang gì trên người. Vậy sao họ cứ nhìn chòng chọc vào tôi thế?
Không chỉ mình tôi. Tôi dõi theo hướng mắt của họ sang Bronwyn, ngồi ở gần hàng đầu cùng bố mẹ cậu, và Cooper cùng con nhỏ tóc vàng kia, ngồi ở giữa chung với nhóm bạn của tụi nó. Gáy tôi râm ran, không phải kiểu râm ran tốt lành. Người tôi cứng lại, sẵn sàng tháo chạy cho đến khi sĩ quan Lopez đặt một tay lên cánh tay tôi. Cổ không nói gì, nhưng tôi ở yên vị trí.
Một đám người lên phát biểu - tôi không biết ai trừ con nhỏ theo phong cách Goth ngày trước từng lẽo đẽo theo Simon khắp nơi. Con nhỏ đó đọc một bài thơ lan man, kỳ quặc, giọng run rẩy từ đầu đến cuối.
Quá khứ và hiện tại úa tàn - tôi đã rót đầy, tôi đã tháo cạn, Và tôi sẽ rót đầy phần tương lai mở ra tiếp theo của mình. Thính giả trên kia! Người có gì phó thác cho tôi?
Nhìn mặt tôi đây khi tôi thổi tắt chút ánh chiều le lói,
(Hãy nói thật lòng, chẳng ai khác nghe đâu, tôi chỉ ở lại thêm một phút thôi.)
Phải tôi mâu thuẫn với chính tôi?
Được thôi, thế tồi mâu thuẫn với chính tôi,
(Tôi lớn lao, tôi chứa đựng cơ man.)...
Người sẽ lên tiếng trước khi tôi đi mất? Người sẽ cho thấy đã là quá muộn?...
Tôi đi tựa khí trời, giũ những lọn tóc bạc trước vầng dương chạy trốn,
Tôi để thịt da tan thành cuộn khói, rồi cuốn đi theo những dòng nhấp nhô vấn vít.
Tôi trao lại thân mình cho đất để mọc lên từ cỏ tôi yêu,
Muốn gặp lại tôi hãy tìm tôi dưới đế giày người.
Người sẽ khó mà biết tôi là ai hay tôi có ý gì,
Nhưng dù vậy tôi sẽ là phúc lành cho người,
Và thanh lọc và bồi bổ máu người.
Mới đầu không gặp tôi xin hãy bền lòng,
https://thuviensach.vn
Lỡ tôi nơi này hãy tìm nơi khác,
Ở nơi nào đó tôi dừng chân đợi người.
“Bài thơ về bản thân,” sĩ quan Lopez lẩm bẩm khi nhỏ đó kết thúc. “Lựa chọn thú vị đấy.”
Nhạc cất lên, rồi lại thêm người lên đọc, rồi cuối cùng buổi lễ cũng xong. Cha xứ thông báo việc chôn cất sẽ chỉ dành riêng cho thành viên gia đình. Tốt thôi. Trước giờ tôi chưa từng muốn ra khỏi chỗ nào nhanh như vậy và đã định bỏ về trước khi người ta đưa quan tài ra tới lối đi, nhưng sĩ quan Lopez đã kịp giữ tay tôi lần nữa.
Một nhóm mấy học sinh cuối cấp khuân quan tài của Simon ra cửa. Chừng hai mấy người mặc áo đen đi theo sau, cuối hàng người là hai ông bà nắm tay nhau. Người phụ nữ có gương mặt gầy gò, góc cạnh như Simon. Bà ta cắm mặt xuống đất, nhưng ngẩng lên khi đi ngang hàng ghế của chúng tôi, đón ánh mắt của tôi, rồi bật ra một tiếng nấc phẫn uất.
Người ta bắt đầu dồn ra lối đi, có người lách vào hàng ghế cùng tôi và sĩ quan Lopez. Là một ông cảnh sát mặc thường phục với mái tóc húi cua. Tôi nhận ra ngay ông ta không phải hạng hai như sĩ quan Budapest. Ông ta cười như thể chúng tôi từng gặp nhau rồi vậy.
“Nate Macauley phải không?” ông ta hỏi. “Ta nói chuyện một chút được chứ con trai?”
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG BẢY
Addy
Chủ nhật ngày 30 tháng Chín, 2:05 chiều
Tôi lấy tay che mắt khỏi ánh nắng ngoài nhà thờ, nhìn khắp lượt đám đông cho tới khi thấy Jake. Anh với mấy người cùng khuân còn lại hạ quan tài Simon xuống thứ gì nhìn giống cáng kim loại, rồi đứng sang bên trong khi nhóm hộ tang đưa nó lên xe. Tôi vừa cụp mắt xuống, không muốn thấy cảnh thi thể Simon được đưa vào sau một cái xe như một cái va li quá khổ, thì có ai đó gõ nhẹ lên vai tôi.
“Addy Prentiss phải không?” Một phụ nữ trung niên mặc bộ đồ vét xanh vuông vắn trao cho tôi nụ cười lịch thiệp, chuyên nghiệp. “Tôi là điều tra viên Laura Wheeler bên cảnh sát Bayview. Sau buổi nói chuyện tuần rồi của cháu với sĩ quan Budapest về cái chết của Simon Kelleher thì nay tôi có mấy điều muốn trao đổi thêm. Cháu tới đồn với tôi vài phút được chứ?”
Tôi nhìn bà ta chằm chằm và liếm môi. Tôi muốn hỏi vì sao, nhưng bà ta trông quá bình thản và quả quyết, như thể kéo tôi vào một góc để nói chuyện ngay sau lễ tang là một điều hết sức bình thường vậy, và sẽ rất bất lịch sự nếu tôi thắc mắc. Ngay lúc đó Jake xuất hiện cạnh tôi, đẹp trai ngời ngời trong bộ vét, rồi nở nụ cười thân thiện, tò mò với điều tra viên Wheeler. Mắt tôi đảo qua đảo lại giữa hai người và tôi lúng búng, “Không phải... ý cháu là... chúng ta không nói ở đây được sao?”
Điều tra viên Wheeler nhăn mặt. “Ở đây đông quá, phải không nào? Và chỗ tôi thì ngay gần đây thôi.” Bà ta cười nhạt với Jake. “Tôi là điều tra viên Laura Wheeler, cảnh sát Bayview. Tôi mong được mượn bạn Addy đây vài phút để xác nhận lại một số điều liên quan đến cái chết của Simon Kelleher.”
“Dĩ nhiên ạ,” anh nói, như thể thế là mọi chuyện đã đâu vào đấy. “Nhắn anh nếu em cần chở về nhé Ads. Luis với anh sẽ vào trung tâm. Bọn anh đói
https://thuviensach.vn
ngấu rồi với lại phải bàn về chiến thuật tấn công cho trận thứ Bảy tới nữa. Chắc sẽ đến quán Glenn đấy.”
Vậy đấy, thế là xong. Tôi đi theo điều tra viên Wheeler xuôi con đường lát đá cuội sau nhà thờ rồi ra vỉa hè, dù tôi không muốn. Có lẽ đây là ý Ashton khi chị nói tôi không biết nghĩ cho mình. Đồn cảnh sát cách ba khối nhà, và hai chúng tôi im lặng đi qua một cửa hàng dụng cụ, bưu điện, và một tiệm kem mà bên ngoài có một con nhóc đang gào khóc vì kem của nó rắc sô cô la chứ không phải cốm. Tôi thầm nghĩ mình nên nói với điều tra viên Wheeler là mẹ sẽ lo nếu tôi không về thẳng nhà, nhưng lại sợ bản thân sẽ phá ra cười trước khi nói hết câu.
Chúng tôi đi qua máy dò kim loại ở phòng ngoài của đồn cảnh sát và điều tra viên Wheeler đưa tôi thẳng ra sau vào một căn phòng nhỏ, nóng hầm hập. Tôi chưa từng vào trong một đồn cảnh sát bao giờ, và tôi cứ nghĩ nó sẽ phải... tôi chẳng biết nữa. Có vẻ trịnh trọng hơn, chẳng hạn. Nó nhắc tôi nhớ đến phòng họp trong văn phòng hiệu trưởng, có điều đèn đóm không bằng. Cái ống huỳnh quang chớp tắt liên hồi trên đầu làm hằn sâu hơn từng nếp nhăn trên mặt điều tra viên Wheeler và biến da của bà ta thành một thứ màu vàng vọt xấu xí. Tôi không biết với tôi thì sao.
Bà ta mời tôi nước, và khi tôi từ chối thì bà ta rời phòng hết mấy phút, để rồi trở lại với một chiếc túi đeo chéo vắt trên vai và một phụ nữ nhỏ thó tóc đen theo sau. Cả hai người ngồi đối diện tôi qua chiếc bàn thấp rộng bằng kim loại, rồi điều tra viên Wheeler thả túi xuống sàn. “Addy, đây là Lorna Shaloub, sĩ quan hỗ trợ gia đình(7) của Học khu Bayview. Cô ấy ở đây với tư cách một người có liên quan để đại diện cho cháu. Nào, đây không phải một buổi tạm giữ thẩm tra. Cháu không phải trả lời câu hỏi của tôi và có quyền rời đi bất cứ lúc nào. Cháu hiểu chứ?”
Không hẳn. Tôi đã chẳng còn hiểu gì từ chỗ “người có liên quan”. Nhưng tôi vẫn đáp “Vâng”, dù rằng hơn bao giờ hết tôi ước mình đã về nhà luôn. Hay có Jake đi cùng tôi.
“Tốt. Tôi mong cháu sẽ ở lại đây với tôi. Tôi cảm thấy, trong tất cả bốn người liên quan, cháu có khả năng là người duy nhất bị dính vào vụ này mà
https://thuviensach.vn
không có ý đồ xấu.”
Tôi chớp chớp mắt. “Người duy nhất gì cơ?”
“Không có ý đồ xấu. Tôi muốn cho cháu xem cái này.” Bà ta cho tay vào chiếc túi bên cạnh và lôi ra một cái laptop. Cô Shaloub và tôi chờ trong lúc bà ta mở máy và gõ vài nút trên bàn phím. Tôi bặm má, tự hỏi có phải bà ta định cho tôi xem mấy bài đăng trên Tumblr không. Có thể bên cảnh sát nghĩ có kẻ trong số chúng tôi đã viết chúng như một thứ trò đùa kinh khủng nào đó. Nếu họ hỏi tôi kẻ đó là ai, tôi nghĩ mình sẽ nói là Bronwyn. Vì đống bài đăng đó cảm giác như được viết bởi một đứa nghĩ mình thông minh vượt trội hơn tất thảy mọi người.
Điều tra viên Wheeler xoay màn hình laptop lại đối diện với tôi. Tôi không biết mình đang nhìn cái gì, nhưng có vẻ như là một trang blog, với logo Nghe Đồn chình ình ngay chính giữa. Tôi ngơ ngác nhìn bà ta, và bà ta đáp, “Đây là bảng điều khiển Simon dùng để quản lý nội dung trên Nghe Đồn. Bên dưới phần ngày tháng đề thứ Hai tuần trước là những bài mới nhất của cậu ta.”
Tôi cúi người tới và bắt đầu đọc.
Lần đầu tiên ứng dụng này gọi tên gái ngoan BR, người sở hữu sổ điểm hoàn hảo nhất trường. Mỗi tội cô nàng đạt điểm A môn Hóa không phải chỉ nhờ lao động cật lực đâu, trừ phi cậu gọi việc ăn trộm đề bài từ ổ Google Drive của thầy C là thế. Ai đó hãy báo lại với Yale đi... Ở cực bên kia, NM, tên tội phạm rất được yêu mến của chúng ta đã trở lại tiếp tục công việc chuyên môn của chàng: bảo đảm toàn trường được thỏa thuê phê thuốc. Tôi khá chắc việc đó vi phạm lệnh quản chế của cậu đấy, N.
MLB cộng với CC bằng cả một tháng Sáu tới xanh mướt, nhỉ? Có vẻ như pitcher thuận tay trái của Bayview chắc chắn sẽ thu hút nhiều chú ý trong các giải lớn... nhưng chẳng phải họ có mấy quy định khá ngặt không cho sử dụng chất kích thích ư? Vì phần thi đấu của CC trong mùa rõ mười mươi là đã xài thuốc.
AP và JR là cặp đôi hoàn hảo. Công chúa ngày hội trường và trung vệ ngôi sao, suốt ba năm tình nồng ý đậm. Trừ mỗi một dịp hè năm ngoái khi A có cuộc phiêu lưu tình ái với TF ở căn
https://thuviensach.vn
nhà bên bờ biển của chàng. Chuyện càng khó xử hơn khi hai chàng là bạn nhau. Họ có học hỏi kinh nghiệm từ nhau không nhỉ?
Tôi không thở nổi. Bí mật của tôi đã ở trước mắt tất cả mọi người. Làm thế nào? Simon chết rồi; nó đâu thể đăng cái này được nữa. Có phải ai đó đã tiếp quản lại không? Kẻ đăng bài trên Tumblr? Nhưng có quan trọng gì: làm sao, vì sao, khi nào - tất cả những gì quan trọng chính là nó đã ở ngoài kia. Jake sẽ đọc được, nếu không phải anh đã đọc rồi. Tất cả mọi điều tôi đọc trước khi tới chỗ tên viết tắt của mình, những chuyện khiến tôi chấn động khi nhận ra chúng đang nói về ai và chúng nghĩa là sao, đều rơi tọt khỏi đầu tôi cả. Không còn gì tồn tại ngoài cái sai lầm ngu xuẩn, kinh khủng của tôi, hiện lên rõ mồn một trên màn hình, cho toàn thế giới đọc được.
Jake sẽ biết. Anh sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi.
Đầu gục xuống bàn còn người gần như gập đôi lại, mới đầu tôi không nghe được điều tra viên Wheeler nói gì. Rồi một vài từ bắt đầu lọt vào đầu tôi. “... hiểu cháu cảm thấy bị mắc kẹt ra sao... ngăn không cho điều này được công bố... Nếu cháu nói chúng tôi hay chuyện gì đã xảy ra, chúng tôi có thể giúp cháu, Addy...”
Tôi chỉ thu được một câu. “Cái này chưa được đăng sao?” “Bài này được lưu sẵn vào cái ngày Simon chết, nhưng cậu ta không có cơ hội đăng lên,” điều tra viên Wheeler ôn tồn đáp. Được cứu rồi. Jake chưa thấy cái này. Chưa ai thấy. Ngoại trừ... viên cảnh sát này, và có lẽ những cảnh sát khác nữa. Điều tôi quan tâm khác với điều bà ta quan tâm. Điều tra viên Wheeler cúi tới trước, môi mím thành một nụ cười không lên nổi đến mắt. “Chắc cháu đã nhận ra những cái tên viết tắt rồi, nhưng mấy chuyện kia là về Bronwyn Rojas, Nate Macauley và Cooper Clay đó. Bốn người bọn cháu đã có mặt trong phòng với Simon khi cậu ta chết.” “Đó... là một sự tình cờ kỳ lạ,” tôi ấp úng.
“Chẳng phải vậy sao?” điều tra viên Wheeler đồng tình. “Addy, cháu đã biết Simon chết thế nào rồi. Chúng tôi đã kiểm tra phòng thầy Avery rất kỹ và không thấy có cách nào dầu lạc có thể xuất hiện trong cốc của Simon trừ
https://thuviensach.vn
phi ai đó đã bỏ vào sau khi cậu ta lấy nước từ vòi. Trong phòng khi đó chỉ có sáu người, một người giờ chết rồi. Thầy của bọn cháu rời phòng một thời gian khá lâu. Bốn người bọn cháu ở lại với Simon ai cũng có lý do muốn bắt cậu ta im lặng.” Giọng bà ta không lớn hơn trước, nhưng lại lùng bùng trong tai tôi như tiếng ong vo vo quanh tổ. “Cháu có nhận ra tôi muốn nói gì chưa? Có thể một nhóm người đã thực hiện vụ này, nhưng vậy không có nghĩa các cháu chịu trách nhiệm ngang nhau. Giữa nảy ra ý tưởng và thực hiện ý tưởng đó là một trời một vực đấy.”
Tôi nhìn sang cô Shaloub. Mặt cô ta đúng là rất quan tâm, phải nói như vậy, nhưng không có vẻ gì là theo phe tôi cả. “Cháu không hiểu ý cô.” “Cháu đã nói dối chuyện vào phòng y tế, Addy. Có phải có người bảo cháu làm thế không? Lấy hết bút Epi để sau đó không cứu được Simon?” Tim tôi đập bình bình trong lúc tôi nhặt một lọn tóc trên vai và vân vê nó giữa mấy ngón tay. “Cháu không nói dối. Cháu quên thôi.” Chúa ơi, nếu bà ta bắt tôi làm kiểm tra với máy phát hiện nói dối thì sao? Tôi sẽ không bao giờ qua được.
“Thời nay lớp trẻ các cháu chịu nhiều áp lực,” điều tra viên Wheeler nói. Giọng bà ta gần như thân thiện, nhưng đôi mắt thì vẫn lạnh nhạt như vậy. “Chỉ riêng mạng xã hội thôi - như thể giờ các cháu chẳng thể phạm lỗi được nữa, nhỉ? Nó sẽ bám theo các cháu khắp nơi. Tòa án rất bao dung với những người trẻ nhạy cảm, những người hành động vội vàng khi có quá nhiều thứ để mất, đặc biệt khi họ giúp chúng tôi tìm ra sự thật. Gia đình Simon xứng đáng có được sự thật, cháu có nghĩ thế không?”
Tôi cúi gằm và giật giật tóc. Tôi không biết phải làm gì. Jake sẽ biết - nhưng anh không ở đây. Tôi nhìn cô Shaloub vén mái tóc ngắn ra sau tai, và đột nhiên giọng Ashton vang lên trong đầu tôi. Em không phải trả lời câu hỏi nào cả.
Phải rồi. Điều tra viên Wheeler ngay từ đầu có nói vậy, và lời đó xua tan mọi thứ khác khỏi đầu tôi với cảm giác nhẹ nhõm và sáng suốt đến bất ngờ. “Cháu về đây.”
https://thuviensach.vn
Tôi nói điều đó một cách dứt khoát, nhưng vẫn không chắc lắm là mình có thể làm vậy. Tôi đứng dậy và chờ xem liệu bà ta có ngăn cản, nhưng không. Bà ta chỉ nheo mắt và đáp, “Dĩ nhiên. Như tôi đã nói, đây không phải buổi tạm giữ thẩm tra. Nhưng xin cháu hiểu cho, khi cháu rời khỏi đây rồi thì sự giúp đỡ tôi dành cho cháu lúc này sẽ không còn nữa đâu.”
“Cháu không cần cô giúp,” tôi đáp, và bước ra khỏi cửa, rồi ra khỏi đồn cảnh sát. Không ai cản tôi lại. Dù vậy, khi ra tới ngoài rồi, tôi không biết mình nên đi đâu hay làm gì nữa.
Tôi ngồi lên ghế băng và lấy điện thoại ra, tay run rẩy. Tôi không thể gọi Jake, chuyện này thì không. Nhưng ngoài ra thì còn ai? Đầu óc tôi trống rỗng như thể điều tra viên Wheeler đã lấy tẩy xóa sạch mọi thứ vậy. Cả cuộc đời tôi dựng nên hoàn toàn chỉ xoay quanh Jake và giờ khi mọi thứ sụp đổ tôi nhận ra, quá muộn màng, rằng tôi lẽ ra nên vun đắp quan hệ với những người sẽ quan tâm khi một viên cảnh sát có quả đầu bà thím và một bộ vét xấu òm vừa buộc tội tôi giết người. Và khi tôi nói “quan tâm”, tôi không có ý là quan tâm cái kiểu ôi-Chúa-ơi-cậu-nghe-chuyện-gì-vừa-xảy-ra-với Addy-chưa.
Mẹ tôi sẽ quan tâm đấy, nhưng lúc này tôi không thể đối diện với cái vẻ phán xét và khinh miệt đó.
Tôi kéo tới vần A trong danh bạ và nhấn vào một cái tên. Lựa chọn duy nhất của tôi, và tôi thầm cảm tạ ơn trên khi chị bắt máy.
“Ash?” Bằng cách nào đó tôi đã kìm lại không bật khóc khi nghe giọng chị. “Em cần chị giúp.”
Cooper
Chủ nhật ngày 30 tháng Chín, 2:30 chiều
Khi điều tra viên Chang cho tôi coi cái trang Nghe Đồn chưa xuất bản kia, tôi đọc hết phần về mấy người kia trước. Phần về Bronwyn làm tôi sốc, Nate thì không, tôi không biết thằng “TF” viết ở đây là đã ngủ với Addy là thằng nào - và tôi gần như chắc chắn phần của mình sẽ là về cái gì. Tim tôi đập
https://thuviensach.vn
thình thình khi tôi dõi mắt theo tên viết tắt của mình: Vì phần thi đấu của CC trong mùa rõ mười mươi là đã xài thuốc.
Hừ. Mạch tôi chậm lại khi tôi ngả người trên ghế. Không phải cái tôi đang trông đợi.
Dù có lẽ tôi cũng không nên ngạc nhiên. Tôi đã tiến bộ rất nhiều, rất nhanh - ngay cả cái ông chiêu mộ cho Padres cũng phải nói vậy. Điều tra viên Chang vòng vo tam quốc một hồi, bóng gió này kia tới khi tôi hiểu ra rằng ổng nghĩ bốn đứa tụi tôi ở trong căn phòng đó đã lên toàn bộ kế hoạch này nhằm ngăn không cho Simon đăng bài. Tôi cố hình dung ra cảnh đó - tôi, Nate và hai cô gái âm mưu giết người bằng dầu lạc trong phòng phạt của thầy Avery. Tào lao tới độ còn chẳng làm được một bộ phim ra hồn.
Tôi biết mình im hơi lặng tiếng hơi lâu. “Trước tuần rồi, Nate và con chưa từng nói chuyện với nhau,” cuối cùng tôi cất lời. “Và con chắc chắn mình chưa từng nói chuyện với hai bạn gái về vụ này.
Điều tra viên Chang chồm qua gần tới giữa bàn. “Cậu là học trò ngoan, Cooper. Tới giờ thì hồ sơ của cậu sạch không tì vết, cậu có một tương lai xán lạn trước mắt. Cậu phạm lỗi một lần và bị phát hiện. Điều đó rất đáng sợ. Tôi hiểu mà. Nhưng lúc này vẫn chưa quá muộn để làm điều đúng đắn đâu.”
Tôi không chắc ổng đang nói tới lỗi lầm nào: nói tôi xài thuốc kích thích, nói tôi giết người, hay cái gì đó tụi tôi chưa bàn tới nữa. Nhưng theo tôi biết, tôi vẫn chưa bị phát hiện cái gì hết. Chỉ toàn bị gán cho thôi. Bronwyn với Addy chắc cũng đang được nghe một bài thuyết trình tương tự đâu đây. Còn Nate chắc nội dung sẽ khác một chút.
“Con không gian lận,” tôi nói với điều tra viên Chang. “Và con không hại Simon.” Hổng hại. Tôi có thể nghe khẩu âm của mình đang quay trở lại. Ổng thử một hướng khác. “Ai nảy ra ý gài điện thoại để cho mấy cô cậu cùng bị phạt?”
Tôi nghiêng tới trước, hai lòng bàn tay áp chặt lên lớp len đen của cái quần xịn. Tôi hiếm khi mặc cái quần này, và giờ thì nó làm tôi thấy nóng và
https://thuviensach.vn
ngứa. Tim tôi lại đập thình thịch trong ngực. “Nghe nè. Con không biết là ai làm, nhưng... chả phải đây là cái các chú nên điều tra sao? Kiểu như trên mấy cái điện thoại có vân tay không? Vì con thấy có khả năng là bọn con bị gài.” Người còn lại trong phòng, một ông đại diện nào đó từ Học khu Bayview, nãy giờ chẳng nói câu gì, gật gù như thể tôi vừa nói ra chân lý. Nhưng vẻ mặt của điều tra viên Chang không hề thay đổi.
“Cooper, chúng tôi đã kiểm tra mấy cái điện thoại đó ngay từ khi bắt đầu nghi ngờ có trò mờ ám. Không có bằng chứng pháp lý nào cho thấy có người nào khác dính líu vào. Chúng tôi đang khoanh vùng bốn cô cậu, và tôi nghĩ giới hạn đó sẽ không thay đổi đâu.”
Điều đó rốt cuộc cũng khiến tôi phải nói, “Con muốn gọi ba mẹ.” Phần “muốn” không đúng lắm, nhưng giờ tôi dính vô sâu quá rồi. Điều tra viên Chang thở dài như thể tôi vừa làm ổng thất vọng nhưng vẫn đáp, “Được thôi. Cậu có mang theo điện thoại bên mình chứ?” Khi tôi gật đầu, ổng nói, “Cậu có thể gọi điện ngay đây.” Ông ở lại trong lúc tôi gọi cho ba, ba nắm bắt tình hình nhanh hơn tôi nhiều.
“Cho ba nói chuyện với thằng cha điều tra viên đó,” ba gầm lên. “Liền. Và Cooperstown - à, Cooper! Đợi chút. Con không được nói thêm lời nào với bất cứ ai nữa.”
Tôi đưa điều tra viên Chang điện thoại của tôi và ổng áp tai nghe. Tôi không nghe được hết những gì ba nói, nhưng ba lớn tiếng đủ cho tôi nắm được đại khái. Điều tra viên Chang cố xen vào mấy câu - đại loại như là ở California thì thẩm vấn người vị thành niên mà không có mặt phụ huynh là hoàn toàn hợp pháp - nhưng chủ yếu ổng vẫn để mặc ba nói. Đến một lúc ổng đáp, “Không. Cậu ấy có quyền ra về,” thì tai tôi dỏng lên. Tôi đã không hề nhận ra mình có thể về.
Điều tra viên Chang trả điện thoại lại cho tôi, và giọng ba rổn rang trong tai tôi. “Cooper, con nghe không? Đi về nhà liền. Bọn họ không buộc tội con cái gì hết, và con không được trả lời thêm câu nào mà không có mặt ba với luật sư hết.”
https://thuviensach.vn
Luật sư. Tôi có thật sự cần luật sư không? Tôi cúp máy và nhìn điều tra viên Chang. “Ba con biểu con về.”
Cậu có quyền về, điều tra viên Chang nói, và tôi ước gì mình biết điều đó từ đầu. Có thể ổng có nói. Thật sự là tôi không nhớ. “Nhưng, Cooper này, những cuộc trò chuyện tương tự đang diễn ra với các bạn của cậu trong đồn. Một trong số họ sẽ chấp nhận hợp tác cùng chúng tôi, và người đó sẽ nhận được đãi ngộ rất khác với những người còn lại đấy. Tôi mong người đó sẽ là cậu. Tôi muốn cậu có được cơ hội đó.”
Tôi muốn nói là ổng sai hết ráo rồi, nhưng ba đã dặn không được nói nữa. Dù vậy, tôi đâu thể nào đi mà không nói gì. Nên cuối cùng tôi bắt tay điều tra viên Chang và nói, “Cảm ơn chú vì đã dành thời gian.”
Tôi nói nghe như một thằng liếm đít hạng nhất vậy. Bao nhiêu năm rèn luyện đó mà.
https://thuviensach.vn
CHƯƠNG TÁM
Bronwyn
Chủ nhật ngày 30 tháng Chín, 3:07 chiều
Tôi mừng không sao tả xiết khi bố mẹ đều có mặt ở nhà thờ lúc điều tra viên Mendoza kéo tôi sang bên và yêu cầu tôi đến đồn cảnh sát. Tôi tưởng họ sẽ chỉ hỏi tôi thêm vài câu tiếp nối sĩ quan Budapest. Tôi đâu có ngờ chuyện xảy ra tiếp theo đó và hẳn sẽ chẳng biết phải làm gì. Bố mẹ tôi xen vào và không cho tôi trả lời câu hỏi nào. Họ moi được một đống thông tin từ chỗ ông điều tra viên mà không cho lại bất cứ điều gì. Quả là bậc thầy.
Nhưng. Giờ bố mẹ đã biết việc tôi làm.
À. Thực ra thì chưa. Họ chỉ biết tin đồn. Lúc này, trên đường lái xe về nhà từ đồn cảnh sát, họ vẫn thao thao lên án cái sự bất công của vụ việc vừa qua. À thì, có mẹ tôi nói. Bố chỉ tập trung vào con đường trước mặt, nhưng ngay cả cách bố bật đèn xi nhan cũng hung hăng bất thường.
“Ý tôi là,” mẹ nói, với một giọng gấp gáp cho thấy rằng mẹ chỉ mới đang khởi động, “chuyện xảy ra với Simon kinh khủng thật. Dĩ nhiên bố mẹ thằng bé muốn câu trả lời. Nhưng đi lấy một cái tin đồn đăng trên mạng của học sinh cấp ba rồi biến nó thành lời buộc tội như thế thì lố bịch thật sự. Tôi không hiểu làm sao người ta lại nghĩ Bronwyn có thể giết một thằng bé vì cái bài viết dối trá của nó được.”
“Không phải dối trá đâu ạ,” tôi nói, nhưng khẽ đến mức mẹ không thể nghe thấy.
“Bên cảnh sát không có gì hết.” Giọng bố như thể đang đánh giá một công ty mà mình định mua lại rồi nhận ra nó không đủ tiềm năng. “Toàn những chứng cứ gián tiếp mơ hồ. Hiển nhiên là không có chứng cứ pháp lý nào bằng không bọn họ đâu có thử cách này. Một phương pháp thảm hại.” Chiếc xe chạy trước dừng bất ngờ vì đèn vàng, và bố khẽ chửi thề một câu
https://thuviensach.vn
tiếng Tây Ban Nha lúc thắng lại. “Bronwyn, bố không muốn con lo lắng vụ này. Nhà mình sẽ thuê một luật sư xuất sắc, nhưng thuần túy chỉ là hình thức thôi. Khi vụ này qua đi có lẽ bố sẽ kiện sở cảnh sát. Đặc biệt nếu có bất cứ gì lọt ra ngoài làm tổn hại danh tiếng của con.”
Cổ họng tôi cho cảm giác như tôi chuẩn bị đẩy từ ngữ qua một lớp bùn đặc quánh. “Là thật ạ.” Tôi nói gần như không ra tiếng. Tôi áp lòng bàn tay lên cái má nóng rực và lên giọng. “Con có gian lận. Con xin lỗi.”
Mẹ cựa mình trên ghế. “Mẹ nghe không rõ, con yêu. Con nói gì thế?” “Con có gian lận.” Từ ngữ luống cuống tuôn ra: chuyện tôi đã sử dụng máy tính trong phòng thí nghiệm ngay sau thầy Camino, rồi nhận ra thầy chưa đăng xuất Google Drive. Trong đó có một tập tin với toàn bộ đề kiểm tra môn Hóa cho tới cuối năm. Tôi tải nó xuống usb mà gần như không suy nghĩ gì. Rồi tôi dùng nó để đạt điểm tối đa suốt cả năm đó. Tôi không biết sao Simon phát hiện ra. Nhưng như mọi khi, nó đã đúng. Những phút sau đó trong xe thật kinh khủng. Mẹ cục cựa trên ghế và nhìn tôi chằm chằm với ánh mắt của kẻ bị phản bội. Bố thì không thể làm vậy, nhưng bố cứ liếc mắt vào kính chiếu hậu như thể mong sẽ thấy điều gì đó khác. Tôi đọc được nỗi đau trong vẻ mặt hai người: Con không phải người bố mẹ vẫn tưởng.
Bố mẹ tôi chỉ quan tâm đến thành tích dựa vào thực lực. Bố đã là một trong những giám đốc tài chính trẻ nhất California trước cả khi chị em tôi ra đời, còn phòng khám da liễu của mẹ thành công tới mức mấy năm qua mẹ không có thời gian nhận thêm bệnh nhân mới. Từ mẫu giáo họ đã bơm cho tôi một thông điệp duy nhất: Chăm chỉ, cố hết mình, và mọi thứ sẽ như ý. Và quả đúng như thế, cho tới môn Hóa.
Có lẽ tôi đã không biết phải làm sao với chuyện đó.
“Bronwyn.” Mẹ vẫn nhìn tôi chằm chằm, giọng khẽ và căng thẳng. “Chúa ơi. Mẹ không tưởng tượng nổi là con lại đi làm một chuyện như vậy. Chuyện này tồi tệ hết sức, nhưng trên hết, nó gán cho con một động cơ.” “Con không làm gì Simon hết!” tôi buột miệng.
https://thuviensach.vn
Hai đường thẳng là môi mẹ khẽ giãn ra khi mẹ lắc đầu với tôi. “Mẹ thất vọng về con, Bronwyn, nhưng mẹ không có ý đó. Mẹ chỉ nói những gì đã xảy ra. Nếu con không thể khẳng định Simon nói dối, thì chuyện này có thể sẽ rầy rà lắm.” Mẹ day day mắt. “Sao nó biết con gian lận? Nó có bằng chứng không?”
“Con không biết. Simon không...” Tôi ngừng lời, nghĩ tới mọi bài đăng trên Nghe Đồn mà mình đã đọc những năm qua. “Simon chưa bao giờ thật sự chứng minh gì cả. Chỉ có... mọi người tin nó vì nó không bao giờ nói sai. Rốt cục mọi thứ đều bị phơi ra thôi.”
Vậy mà tôi cứ nghĩ mình thoát, vì tôi đã trộm tập tin của thầy Camino từ tháng Ba rồi. Cái tôi không hiểu được là, nếu Simon biết, vì sao nó không đăng ngay lập tức?
Đương nhiên tôi biết việc mình làm là sai. Tôi còn nghĩ có thể hành vi là phạm pháp nữa kia, mặc dù nói chính xác tôi không đột nhập vào tài khoản thầy Camino vì nó vốn mở sẵn. Nhưng chuyện đó nghe thật khó tin. Maeve vẫn dùng khả năng máy tính siêu đẳng của mình hack chỗ này chỗ kia cho vui suốt, và nếu đã có ý định, tôi có thể nhờ nó lấy trộm đề của thầy Camino lắm chứ. Hoặc thậm chí sửa điểm của mình. Nhưng nào có phải tôi mưu tính trước đâu. Lúc ấy cái tập tin ở ngay trước mắt tôi, và tôi cứ thế lấy thôi.
Rồi tôi quyết định dựa vào nó suốt mấy tháng sau đó, tự nhủ rằng như thế không sao hết, vì một môn học khó nhằn không nên làm hỏng tương lai của tôi. Ý nghĩ đó trở nên mỉa mai làm sao, sau chuyện vừa xảy ra ở đồn cảnh sát.
Tôi tự hỏi chuyện Simon viết về Cooper và Addy có thật nốt không. Điều tra viên Mendoza cho nhà tôi coi hết các bài, ám chỉ rằng có thể một người khác đã đồng ý hợp tác và đang tự thú rồi. Tôi luôn nghĩ tài năng của Cooper là Chúa ban còn Addy thì ám ảnh với Jake đến mức còn không thèm ngó trai nào khác nữa là, nhưng bọn họ chắc cũng chưa từng nghĩ tôi lại gian lận.
Còn Nate thì tôi không thắc mắc gì. Cậu ta chưa bao giờ giả vờ là gì khác.
https://thuviensach.vn
Bố cho xe lên lối vào nhà rồi tắt máy, rút chìa ra và quay sang nhìn tôi. “Còn gì con chưa nói với bố mẹ không?”
Tôi nghĩ tới căn phòng nhỏ ngột ngạt ở đồn cảnh sát, bố mẹ tôi hai bên còn điều tra viên Mendoza ném mớ câu hỏi vào tôi như ném lựu đạn. Cháu có tranh đua gì với Simon không? Cháu có tới nhà cậu ta chưa? Cháu có biết cậu ta viết bài về mình không?
Cháu có bất cứ lý do gì, ngoài cái này ra, để ghét hay thù hằn Simon không?
Bố mẹ bảo tôi không phải trả lời câu hỏi nào cả, nhưng tôi có trả lời câu đó. Không, tôi đáp.
“Không,” giờ tôi lặp lại, nhìn thẳng vào mắt bố.
Nếu bố có biết tôi đang nói dối đi nữa, thì cũng không để lộ ra.
Nate
Chủ nhật ngày 30 tháng Chín, 5:15 chiều
Gọi chuyến xe về nhà cùng sĩ quan Lopez sau lễ tang Simon là “căng thẳng” thì đã là nói giảm nói tránh rồi.
Nhẽ đầu tiên là phải đến vài giờ sau tôi mới được ra. Sau khi thằng cha sĩ quan Húi Cua đưa tôi đến đồn và hỏi hàng chục câu cùng một ý là tôi có giết Simon không. Sĩ quan Lopez xin được có mặt lúc thẩm vấn và ổng đồng ý, tôi thì không có vấn đề gì. Có điều tình hình hơi căng một chút khi ổng lôi ra cái tố cáo của Simon về vụ buôn thuốc.
Cái đó, tuy đúng, nhưng ổng đâu có chứng minh được. Ngay cả tôi cũng biết vậy. Tôi giữ vẻ bình thản khi ổng nói tình huống liên quan tới cái chết của Simon cho cảnh sát một lý do hợp lý để lục soát nhà tôi tìm thuốc, và rằng họ đã có trát. Sáng nay tôi dọn sạch sẽ rồi, nên tôi biết họ sẽ chẳng thấy gì đâu.
Ơn Chúa sĩ quan Lopez và tôi gặp nhau Chủ nhật. Bằng không tôi đã vào tù rồi. Tôi nợ cổ không để đâu cho hết, tuy cổ không biết điều đó. Và cũng vì cổ đã bảo vệ tôi trong lúc thẩm tra nữa, cái đó thì tôi đồ cổ biết. Lần nào
https://thuviensach.vn