🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Tình Yêu Cuồng Nhiệt Ebooks Nhóm Zalo https://thuviensach.vn TÌNH YÊU CUỒNG NHIỆT (Tuyển Tập Truyện Ngắn) ———★——— Tác giả AZIZ NESIN Người dịch THÁI HÀ và ĐỨC MẪN Phát hành Nhã Nam NXB Nhà xuất bản Văn Học 11/2015 ebook©vctvegroup 26-04-2019 https://thuviensach.vn CHO MỘT TÁCH TRÀ ĐẶC NHÉ THÁI HÀ dịch Ở những người cùng thế hệ với tôi, nghĩa là những người sinh ra vào cuộc Đại thế chiến thứ nhất và lớn lên đúng vào cuộc Đại thế chiến thứ hai, trừ một vài trường hợp rất hãn hữu, còn thì tôi cam đoan anh nào cũng phải có một thói lập dị nào đó. Mà thậm chí đối với nhiều anh, nó còn trở thành một thứ nghiện nữa là đằng khác. Tôi dám đánh cuộc là phần đông những anh nào hễ cứ vừa đi ngoài đường vừa lẩm bẩm nói hay mủm mỉm cười một mình, hay vừa đi vừa nháy mắt hoặc nhún vai, thì đều là trạc tuổi tôi cả. Riêng về phần tôi, cái thứ nghiện đó là nước chè. Ngày nào mà chưa uống đủ hai ba chục chén là tôi không chịu được. Tất nhiên, sở dĩ tôi chỉ kể ra một cái thói hư dễ tha thứ nhất trong số các thói hư của tôi, chẳng qua là vì tôi độ lượng với mình mà thôi, chứ thực tình tôi còn nhiều tật xấu khác mà thậm chí đối với bản thân tôi, chưa chắc tôi đã dám thú nhận. Cái bệnh nghiện nước chè của tôi phát sinh là do một hoàn cảnh như thế này. Bấy giờ là vào những năm Đại thế chiến thứ nhất, thời kỳ mà tìm được một mẩu bánh mì khô là đã quý lắm. Một hôm, khi ấy tôi mới được độ chín tháng, không biết ông bố tôi kiếm được ở đâu một ống bơ nước chè to đại. Ông thả vào đấy mấy cái vỏ bánh mì khô, ngoáy lên, rồi cho tôi uống. Thế là vi trùng nghiện nước chè thấm vào máu tôi ngay từ lúc mới lọt lòng. Thật không ngờ cái sự nghiện nước chè ấy đã khiến tôi nhiều phen khốn khổ, nhất là những lần tôi phải đi xa. Nhưng khổ nhục nhất https://thuviensach.vn có lẽ phải nói là cái lần tôi có việc phải dừng chân tại một tỉnh nọ, mà tôi không muốn nói tên ra đây. Sáng hôm ấy, vì phải đi tiếp đến một nơi xa bằng ô tô buýt nên tôi dậy rất sớm. Ở khách sạn ai cũng biết tôi là anh nghiện chè, nên sáng nào họ cũng mang đến cho tôi một lúc mấy tách. Bởi thế, trước khi ra khỏi buồng, tôi đã kịp tợp hết bốn tách. Trong câu chuyện của tôi có đôi chỗ có thể làm các bạn khó chịu vì không được văn minh cho lắm, nên tôi phải nói trước. Chắc các bạn đã biết, nước chè có công dụng rất tốt là vì, nói vô phép các bạn, nó rất lợi tiểu. Cứ cho vào bốn tách thì thế nào cũng phải cho ra một tách. Sợ nhỡ ô tô, nên cứ để nguyên cả bốn tách ở trong bụng, tôi lao vội xuống dưới nhà. Nói của đáng tội, bốn tách đối với tôi thì vẫn chưa mùi mẽ gì, vì tôi đã quen rồi. Ông chủ khách sạn là một con người vui tính và tốt bụng mà tôi mới quen biết. Khi tôi xuống đến dưới nhà ông bảo tôi: − Từ giờ đến lúc xe chạy hãy còn thời gian. Mời ông xơi tách trà đã! Tôi uống với ông ta tách thứ năm. − Tôi biết ông thích uống nước trà lắm, - ông ta nói. - Vậy mời ông xơi thêm tách nữa! Nước chè của ông ta rất ngon, nên không nói chắc các bạn cũng biết là tôi không thể từ chối nổi. Thế là thành sáu tách tất cả. Sáu tách đối với tôi thì cũng chưa lấy gì làm nhiều, nhưng dù sao cũng cần phải ra ngoài một chút. Tôi đã định xin phép, nhưng thấy chủ nhân cứ thao thao bất tuyệt nên không dám ngắt lời. Vừa lúc đó, có một bà trạc trung tuần bước vào. − Thưa ngài, tôi là người hôm qua được hầu chuyện ngài bằng điện thoại đấy ạ! - bà ta tự giới thiệu. − Ồ, rất hân hạnh được gặp bà. https://thuviensach.vn Người đàn bà ấy hóa ra vừa là nhà thơ, nhà viết truyện ngắn, nhà viết tiểu thuyết kiêm nhà viết kịch. Bà ta đã đưa tặng tôi bốn tác phẩm của mình. − Xin lỗi, bà dùng trà hay cà phê ạ? - tôi hỏi. − Xin ông nước trà ạ! Không hiểu sao, tôi cảm thấy nếu chỉ gọi nước trà cho mình bà ta thôi, thì thật là bất lịch sự. Nên tôi lại phải uống với bà ta một tách nữa là thành bảy tách. Sau tách thứ bảy, tôi đã bắt đầu thấy hơi khó chịu, tuy chưa đến mức khó chịu lắm lắm. Nhưng lẽ nào vừa làm quen với một người phụ nữ đã vội đứng dậy xin phép đi ra. Đã mấy lần tôi định nói: “Xin lỗi bà, tôi chạy về buồng một phút, tôi để quên một thứ ở đấy,” hoặc “Xin phép bà, tôi chạy ra chỗ máy điện thoại một phút.” Nhưng bà khách đang cơn cao hứng bàn luận về thơ ca, nên tôi không sao nói xen được câu nào. − Cuộc sống ở đây mới buồn làm sao! - cuối cùng bà ta thở dài nói. − Vâng, nhất là lúc này tôi lại càng cảm thấy buồn... - tôi đáp. − Nhưng ngài còn có thể trút bỏ nỗi buồn của mình. − Đấy là bà tưởng vậy thôi, chứ giá mà tôi có thể trút bỏ được nỗi buồn này... − Thế cái gì làm ngài khó chịu ạ! − Đó là cái ước muốn không thực hiện được... Tôi thấy... khó diễn đạt quá. − Vâng, ngài nói đúng. Không phải bất cứ tình cảm nào ta cũng có thể diễn đạt thành lời được, vì ngôn ngữ của chúng ta nghèo nàn quá! − Dạ không. Kể ra diễn đạt thì cũng có thể diễn đạt được, nhưng tôi cứ cảm thấy khó nói thế nào ấy... Bà khách hơi tỏ vẻ ngạc nhiên. https://thuviensach.vn − A! Thế ra ngài... Nhưng bà ta chưa kịp nói hết câu thì vừa lúc có ba người đàn ông tiến lại phía chúng tôi. Một người đã có tuổi, còn hai người kia trạc trung niên. Đó là ông bác sĩ của tỉnh và hai ông luật sư. Họ mới biết tin là tôi đang ở đây. − Rất hân hạnh được làm quen với các ông. Các vị khách mới này cũng cần phải tiếp đãi. Nhưng ngoài trà và cà phê ra thì không còn cái gì khác. Vì thế tôi sẽ lại phải cùng uống với họ. − Ồ, không đời nào! - ông bác sĩ tuyên bố, - Ngài là khách của chúng tôi thì chúng tôi phải đãi ngài chứ! - Rồi ông quay sang bảo người hầu bàn: - Cho năm tách trà nhé! Tách thứ tám đã cạn mà tôi vẫn chưa tìm được cớ gì để ra ngoài một lát. Lúc này tôi đã thấy khó chịu thực sự rồi chứ không đùa nữa. Nhưng vừa làm quen với họ xong, chả lẽ... Hơn nữa, cả ba vị khách này đều là những người có tư tưởng tiến bộ cả. − Theo ý ngài thì có cách gì để giảm nhẹ gánh nặng cho dân chúng không ạ? - viên luật sư hỏi. Trời ơi! Làm sao có thể nghĩ đến chuyện giảm nhẹ gánh nặng cho người khác, trong khi chính tôi đang cần được trút bỏ gánh nặng trong người! − Tôi thấy cần phải đi ra ngoài. − Ngài định nói gì ạ? - ông bác sĩ không hiểu. − À, chắc là ngài muốn nói phải đi ra khỏi biên giới nước ta. - ông luật sư trả lời thay tôi. - Phải, chúng ta phải cho thanh niên đi du học nước ngoài thật nhiều mới được, vì có nhiều cái chúng ta phải học hỏi ở họ lắm! Nói vô phép các bạn, lúc này tôi đã... buồn... cứng cả người, không thể nhịn được nữa. Thôi kệ? Chả lịch sự thì đừng! Tôi nghĩ thầm như vậy rồi bảo họ: https://thuviensach.vn − Xin lỗi các vị một chút... Nhưng chưa kịp đứng lên thì một nhân vật mới đã xuất hiện. Đó là một thương gia trẻ mà tôi mới quen biết cách đây hai hôm. Ông này đối với tôi cũng có rất nhiều cảm tình thân thiện. − Ô tô sẽ khởi hành từ trạm giao thông. - ông ta báo cho chúng tôi biết. Tôi vội vàng đứng dậy, định tìm cách chuồn khỏi họ một chút. Nhưng không kịp. Ông thương gia đã kẹp chặt một bên nách tôi, còn nách bên kia ông luật sư. Tôi không nỡ xúc phạm đến cử chỉ thân thiết của họ, đành chịu cứng. Có hai người xốc nách hai bên, tôi bước ra khỏi khách sạn như một tên tội phạm. Tám chén nước trà cứ ùng ục trong bụng, may mà có hai người đỡ hai bên, chứ không thì có lẽ tôi không đi nổi. − Ngài khó chịu ạ? − Vâng, hơi khó chịu. − Ngài làm sao thế? − Tôi cũng không biết nữa. Nhưng tôi thấy trong người hơi khó chịu, y như có cái gì nó... − ... Đè nặng trong người phải không? − Vâng, hình như thế. − Thì tình cảnh nước nhà thế này ngài bảo ai mà không thấy đau lòng?! Chúng tôi đi hết một quảng trường, rồi lại vượt qua hai dãy phố. Trời ơi! Tôi chỉ mong sao đến trạm cho nhanh! Đến đó rồi, thì có ngượng đến mấy cũng mặc, tôi phải chạy đi tìm ngay cái chỗ cần thiết. Nhưng không ngờ, trạm to thế mà cái chỗ tôi cần tìm thì lại không có. − Ngài uống trà hay cà phê ạ? − Không, cảm ơn! Tôi không uống gì đâu! https://thuviensach.vn − Ấy chết! Sao lại thế ạ! Muốn gì ngài cũng phải uống với chúng tôi một chén đã! Người ta mang trà đến. Tôi uống vội uống vàng hết ngụm này đến ngụm khác để tranh thủ thời gian. Cứ mỗi ngụm tôi lại thấy bụng đau nhói. Uống hết tách thứ chín, tôi bắt đầu vã mồ hôi. Nhưng có khi ra mồ hôi thế lại hóa hay, vì có thể tôi sẽ cảm thấy dễ chịu hơn. Thấy mặt tôi lấm tấm mồ hôi, viên luật sư hỏi: − Ngài khó chịu ạ? − Vâng, tôi thấy khó chịu lắm! − Tôi có thuốc đây! Uống vào sẽ hết ra mồ hôi ngay! − Ấy thôi! Tôi không uống thuốc đâu! Nhưng người thư ký vẫn mang đến cho tôi mấy viên thuốc và một cốc nước. Mọi người đồng thanh bảo: − Ngài uống đi ạ! Giá như được lựa chọn, thì có lẽ tôi xin được nuốt ngay một miếng bọt biển hay một tờ giấy thấm còn hơn! Mọi người gần như phải dùng vũ lực ép tôi uống mấy viên thuốc và cốc nước. − Tôi không chịu nổi nữa đâu. - Uống hết cốc nước tôi bảo họ. - Tôi phải đi ra ngoài đây!... − Ngài vẫn thấy khó chịu ạ? − Tôi khó chịu lắm! Tôi lảo đảo đứng dậy, định đi ra, thì có một người bước vào nói: − Ô tô sắp chạy. Xin mời các vị lên xe cho! Tình trạng mỗi lúc một nguy ngập: gần hai chục vị trí thức của tỉnh mà tôi mới quen biết ra tiễn tôi. Người nào cũng tranh nhau nói, tranh nhau kể. Làm thế nào tôi thoát khỏi tay họ được! Chúng tôi đã đến trạm giao thông. Nhưng té ra người ta chưa bơm lốp xe. Viên thư ký trạm cũng là một anh chàng sính chuyện văn chương. Anh ta nói: https://thuviensach.vn − Tất nhiên là ngài không biết chúng tôi, nhưng chúng tôi thì biết ngài rất rõ. Trong khi chờ bơm xe, xin mời ngài uống với chúng tôi chén trà đã! − Cám ơn anh, tôi vừa uống xong! − Ấy chết! Xin ngài đừng từ chối! Chao ôi! Thử hỏi trên đời này còn có thứ cực hình nào hơn thế nữa! Uống hết tách thứ mười, tình trạng tôi đã hoàn toàn nguy kịch: Tim tôi đập mạnh, tai ù lên. Tôi không còn nghĩ gì đến chuyện xấu hổ nữa. Tôi phải hỏi thẳng xem nhà vệ sinh ở đâu để tôi chạy đi mới được. − Chỗ đi tiểu ở đâu nhỉ? - tôi nhăn nhó hỏi. − Nhà vệ sinh ấy ạ? − Phải. − Ở sân nhà thờ lớn kia ạ! Cách đây khá xa. Đúng lúc đó, người tài xế đã bơm xong lốp xe bước vào: − Xin mời các vị lên ô tô cho! Cái bộ dạng của tôi lúc này đã thảm hại lắm, ấy thế mà tôi vẫn phải cố gượng cười với những người đi tiễn thì không biết trông cái mặt tôi nó ra làm sao? Tôi phải cố gắng nhếch mép làm một nụ cười méo xẹo, và ô tô bắt đầu chuyển bánh. Chúng tôi vẫy tay chào nhau. Đi được một lúc thì tôi cảm thấy dễ chịu hơn. Có lẽ những cú xóc ô tô đã làm cho cái bụng đầy nước của tôi nó xẹp đi chăng? Xe cứ tiếp tục chạy. − Bao giờ thì đến nơi nhỉ? − Khoảng hai tiếng rưỡi nữa! Kể ra, cứ ngồi yên một chỗ như thế thì cũng chưa sao, tôi thấy vẫn còn chịu được. Đi chừng một tiếng rưỡi đồng hồ thì ô tô bắt đầu tiến vào một thị trấn và dừng lại trước một quán cà phê. https://thuviensach.vn Tôi vội nhảy ngay xuống, hai tay ôm lấy bụng. Đưa mắt nhìn xung quanh, tôi hy vọng tìm được một nơi nào khuất vắng. Nhưng chết rồi, lại có bốn người nào đang vừa tiến về phía tôi vừa mỉm cười! − Chào bác ạ! Xin giới thiệu, chúng tôi là những giáo viên ở đây. Chúng tôi được người ta gọi điện báo cho biết là bác sẽ đến đây. Chắc các bạn đã hình dung được tình cảnh thảm hại của tôi lúc này. Tôi trả lời họ mà mặt thì nhăn nhó: − Rất hân hạnh! − Ô tô còn đỗ ở đây chừng dăm, mười phút. Vậy mời bác xơi nước đã! Nghe nói đến “nước”, tôi bủn rủn cả chân tay. Người ta kéo tôi vào tiệm cà phê. − Tôi không muốn uống trà đâu! − Nếu vậy bác xơi cà phê nhé! − Không, cà phê cũng chịu thôi! − Thế thì bác phải uống một chút gì, chứ không thì thật tủi cho chúng tôi! Rồi họ vẫn cứ mang trà đến. Nhưng trà nào có ra trà! Uống xong tách thứ mười một, bụng tôi đau quặn. − Ở đây nhà đi tiểu ở chỗ nào nhỉ? - tôi đành hỏi thẳng. Bỗng có tiếng người tài xế kêu to: − Yêu cầu hành khách lên xe thôi! − Nhà vệ sinh ấy ạ? Ở trường học đằng kia cơ ạ! - Một vị giáo viên nói rồi chỉ về phía tít ngọn đồi trước mặt. Nhưng tôi còn hơi sức đâu mà leo lên được đến đấy! − Yêu cầu hành khách lên xe! - người tài xế lại giục một lần nữa. − Không có ai quan tâm gì đến khó khăn của chúng tôi cả. - một vị giáo viên nói. − Vâng. - tôi đáp. - Chẳng ai muốn lâm vào tình cảnh của người khác làm gì. Mỗi người có nỗi khổ riêng của mình. https://thuviensach.vn − Không biết tình trạng này kéo dài đến bao giờ nữa? Chân tôi lúc này muốn khuỵu xuống. − Tôi chỉ mong sao chóng đến khách sạn thôi. Đến đó tôi sẽ dễ chịu ngay!... Mọi người không hiểu tôi muốn nói gì, nhưng vẫn cười ầm lên, vì tưởng tôi khôi hài. Tôi lên ô tô ngồi. − Chúc bác lên đường bình an! Thế là lần này chúng tôi không kịp chuyện trò gì với nhau. Thôi được, để đến lúc về vậy. Nhờ những cú xóc của ô tô nên tôi lại thấy dễ chịu hơn. Hay là nói với tài xế cho xe dừng lại? Không biết có nên không nhỉ. Trong xe có đến năm, sáu chục hành khách, cả đàn bà trẻ con. Mọi người sẽ tập trung nhìn tôi mà cười mất! Lúc ấy thì biết chui vào đâu? Thôi, tốt nhất là cứ quên đi, đừng nghĩ đến nữa thì sẽ thấy dễ chịu thôi! Tôi nghĩ thầm như vậy. Đúng lúc đó, có một chú bé bỗng kêu lên: − Mẹ ơi! Con muốn đi tè! − Cố nhịn một tí đi con! Một hành khách kêu to bảo bác tài xế. − Bác tài ơi! Cho xe dừng lại một chút nhé? Có người muốn đi tiểu? − Phải tính trước từ nhà chứ? - người tài xế càu nhàu. -Cứ mỗi người dừng lại một tí thì kiếp nào mới đến nơi được? Tôi đang mừng thầm, nghe nói thế lại cụt hứng. Lại phải cố bóp bụng mà chịu vậy. Ba tiếng rưỡi sau, chúng tôi mới đến nơi. Mọi người xuống xe. Khách sạn đã ở ngay trước mặt. Tôi chạy vội ngay về phía đó. Nhưng có ba thanh niên bỗng chặn tôi lại. Cùng đi với họ có hai đại biểu của phái đối lập. https://thuviensach.vn − Chúng tôi đang họp hội nghị. Té ra cả hai vị đại biểu này đều quá tha thiết muốn gặp tôi, nên đáng lẽ phải đi từ sớm, nhưng họ đã nán lại đến tận chiều để chờ gặp tôi. Biết làm thế nào bây giờ? − Xin lỗi các vị một phút đã... − Xin ngài để sau hẵng hay, chúng tôi đang đợi ngài. Chúng tôi bước vào một gian phòng đầy người ngồi. Hội nghị chưa khai mạc. − Mang trà ra đây nhé! Tôi uống tách thứ mười hai. Có người hỏi: − Không biết đến bao giờ mới chấm dứt những thủ tục này? − Xin lỗi, ở đây có nhà vệ sinh không? − Sao ngài lại hỏi thế ạ? − À, tôi chỉ muốn biết thế thôi!... − Mang thêm trà nhé! − Thôi cảm ơn, tôi đủ rồi. − Đủ là thế nào ạ! Chúng tôi được biết là ngài thích uống trà lắm mà! Tôi lại uống tiếp tách thứ mười ba. − Ngài bảo liệu đến bao giờ mới chấm dứt tất cả những cái trò này? − Riêng về phần tôi thì tôi thấy thật là nhục nhã! − Trà gì mà loãng thế. Bảo pha đặc vào nhé! Này anh bạn! Cho thêm nước trà nhé! Mà thật đặc vào! Tôi lại cạn chén thứ mười bốn. − Thật không chịu đựng nổi nữa! − Vâng, đúng là như vậy! Thì ngài bảo nỗ lực đến hết sức mình mà vẫn không đạt được nguyện vọng, thì ai còn đủ kiên nhẫn mà chịu đựng nữa?! https://thuviensach.vn − Xin lỗi các vị, tôi đến khách sạn một chút rồi quay lại ngay! Tôi muốn chạy, nhưng không chạy nổi nữa, mà phải khom người đi ra ngoài. − Rất hân hạnh được gặp ngài. Tôi là chánh văn phòng thị chính. Ngài thị trưởng của chúng tôi hỏi thăm ngài từ sáng. Chúng tôi vừa nói chuyện vừa đi về phía khách sạn. − Xin mời ngài vào ạ! Đây là Tòa thị chính. Chúng tôi bước vào ngôi nhà của Tòa thị chính, − Xin mời ngài xơi nước! − Cảm ơn ông, tôi không uống được nước trà. − Ồ, thưa ngài, một chén thì có hề gì đâu ạ! Thế là lại thêm chén thứ mười lăm. − Ngài xơi thêm chén nữa ạ! − Thôi đủ rồi ạ, cảm ơn ông. Có tiếng chuông điện thoại. Viên chánh văn phòng cầm lấy ống nghe. − Bẩm ngài, vâng. Đang ở đây ạ! Vừa mới đến xong ạ! Đoạn ông quay sang bảo tôi: − Ngài tỉnh trưởng đang chờ ngài. − Thôi để xin phép ông lúc khác... − Ồ không được. Ngài là khách của chúng tôi. Chúng tôi không để ngài đi đâu cả! Chúng tôi bước vào buồng làm việc của ông tỉnh trưởng. − Xin mời ngài xơi nước. − Thú thật với ngài là tôi không uống được nước trà. Uống vào tôi bị sặc ngay. − Dù sao cũng mời ngài xơi một chén. Chả lẽ khách đến chơi mà đến một ngụm nước cũng không có. − Cám ơn ngài, nhưng tôi không thể uống được! https://thuviensach.vn − Ấy, không được! Có vội gì thì ngài cũng phải xơi một chén. Uống hết chén thứ mười sáu, tôi bỗng cười phá lên như điên. Viên tỉnh trưởng và chánh văn phòng tòa thị chính vẫn đang bàn luận về tình hình đất nước. − Thưa ngài, quả thật với cung cách làm ăn hiện nay thì đáng cười thật! − Tôi cảm thấy bị tức lắm. − Vâng, quả là cái lề lối mòn cũ nó làm ngài khó chịu, nhưng bây giờ chắc ngài đã thấy dễ chịu hơn... Ngài chớ nên quên rằng bây giờ không còn như trước nữa... − Ôi, lạy Chúa. Tôi không biết! Tôi thấy mỗi lúc một tức...! Về đến khách sạn, tôi lăng ngay chiếc cặp vào góc phòng và hỏi người gác cửa: − Chỗ đi tiểu ở đâu? − Thưa, ngài cần thuê phòng một người chứ ạ? − Một trăm người cũng được! Nhưng chỗ đi tiểu đâu? Anh ta chìa cho tôi ba tờ khai. − Trước hết xin ngài điền vào ba tờ khai đã! − Anh muốn viết gì vào đấy thì viết, nhưng nhà đi tiểu ở đâu? − Thưa ngài, đã có lệnh của cảnh sát, ai không có đủ giấy tờ thì không được thuê buồng ạ! Tôi đặt trước mặt anh ta tờ giấy khai sinh và bảo: − Đây, anh giữ lấy làm kỷ niệm! Anh nói ngay cho tôi, nhà đi tiểu ở chỗ nào? − Thưa, ngài từ đâu đến ạ? − Tôi van anh! − Ngài sẽ ở lại mấy ngày và sau đó sẽ đi đâu ạ? Phải cố sức lắm tôi mới mở được cánh cửa và leo lên cầu thang. Ở phía cuối hành lang, tôi nhìn thấy một cánh cửa có ghi số: 00. Tôi đập cánh cửa, nhưng hóa ra cửa lại khóa từ trong. https://thuviensach.vn Tôi mở cánh cửa bên cạnh. Đó là phòng ngủ. Nhưng thôi cũng đành. Vì tôi không thể nhịn thêm một phút nào nữa. Ôi, thật là nhẹ nhõm. Người nào chưa từng phải chịu đựng như tôi, thì không thể hiểu thế nào là hạnh phúc. Tôi thanh thản bước xuống cầu thang. Tầng dưới là tiệm cà phê. Tôi khoan khoái ngả người xuống một chiếc ghế và dõng dạc gọi người hầu bàn: − Ê, này! Cho một tách trà nhé! Thật đặc vào! https://thuviensach.vn HỘI NGHỊ CÁC NHÀ PHẪU THUẬT THÁI HÀ dịch Hội nghị các nhà phẫu thuật lần này họp ở thành phố Lublits. Nghe đâu đấy là một hội nghị có tầm quan trọng đặc biệt. Hội nghị lần thứ mười này đã thu hút sự chú ý của các nhà phẫu thuật lừng danh nhất thế giới, và có số người tham dự đông chưa từng có. Phóng viên từ khắp các nước đua nhau kéo về dự hội nghị, mặc dù đây chưa phải là một sự kiện có sức hấp dẫn đặc biệt như một trận đá bóng hay một cuộc họp báo có các cô đào điện ảnh tóc đen, tóc vàng lên khoe các kiểu quần áo lót. Các nhà phẫu thuật nổi tiếng nhất từ hai mươi ba nước đã đến báo cáo tại hội nghị, trong số đó có cả những bậc danh y có thể tháo lắp các bộ phận của cơ thể người dễ như ta tháo lắp một cái đồng hồ hay một khẩu súng trường tự động vậy! Vì thế báo chí, sau khi đưa tin về những mẫu quần áo tắm mới nhất và về những vụ giết người rùng rợn, thấy cũng cần phải nói vài dòng về hội nghị các nhà phẫu thuật. Ngày thứ nhất của hội nghị dành cho lễ khai mạc. Ngày hôm sau toàn thể hội nghị nghe báo cáo. Ngày thứ ba thì bắt đầu tranh luận về các báo cáo. Nhà phẫu thuật nổi tiếng của Mỹ, bác sĩ Clademan, bước lên diễn đàn cùng với người trợ tá. Các phóng viên báo chí và vô tuyến truyền hình hấp tấp giở sổ tay và bút máy. Các quan khách ngồi kín phòng họp thì đeo ống nghe vào tai để chuẩn bị nghe. Cố nhiên là mỗi người chọn lấy một trong bốn thứ tiếng mà mình nghe thông thạo nhất. https://thuviensach.vn − Kính thưa các bạn đồng nghiệp! - Bác sĩ Clademan bắt đầu. - Tôi xin trình bày với các bạn hiện có mặt tại hội nghị thứ mười này về cuộc phẫu thuật lý thú nhất trong cuộc đời ba mươi năm làm nghề mổ xẻ của tôi. Như các bạn đã biết, cho đến nay, chưa một nhà phẫu thuật nào có thể làm được cái việc thay vân tay trên đầu các ngón tay. Lịch sử y học chưa từng biết đến một trường hợp nào và sách báo cũng chưa từng nói đến một thí nghiệm nào như thế. Người ta chỉ biết rằng, dù lớp da tay có bị thay bao nhiêu lần chăng nữa, thì lớp da mới bao giờ cũng có hoa vân giống hệt lớp da trước. Chính vì thế mà cảnh sát có thể dễ dàng phát hiện ra những tay gangster chuyên nghề nạy tủ sắt và những thủ phạm giết người. Trong lần phẫu thuật gần đây, tôi đã thí nghiệm thành công việc thay đổi vân tay trên đầu các ngón tay. Trước mắt các bạn đây là ngài Thomas, một kỹ nghệ gia nổi tiếng của Mỹ được mệnh danh là “Vua thụ tinh nhân tạo”. Ngài còn có biệt hiệu là “Jake đấm vỡ quai hàm”. với biệt hiệu này, ngài đã được Cục Điều tra Liên bang ghi tên vào sổ đen. Suốt mười năm trời cảnh sát ra công truy nã nhà khoét tủ sắt lão luyện này, nhưng đều vô hiệu. Sở dĩ như vậy là vì, sau mỗi chuyến đi hành nghề về, tôi lại làm phẫu thuật thay vân tay cho ngài Thomas, tức “Jake đấm vỡ quai hàm”. Tôi xin cam đoan với các bạn rằng, phẫu thuật thay vân tay không phải là công việc phức tạp nhất mà còn là công việc kiếm bẫm nhất, vì cứ mỗi lần như vậy tôi lại được nhà bẻ khóa chia cho hẳn một nửa số của lấy được. Bây giờ, tôi xin chiếu cho các bạn xem một đoạn phim giới thiệu lại kỹ thuật của công việc mổ xẻ này. Tất cả các nhà phẫu thuật có mặt trong phòng đều nhất trí công nhận ông bạn đồng nghiệp Mỹ của họ quả là chuyên gia tài ba nhất trong lĩnh vực mổ xẻ. Nhưng bản báo cáo tiếp theo của nhà phẫu thuật Anh đã khiến họ phải thay đổi ý kiến. Ngài B. Lainens bước lên bục cùng với một người nữa. https://thuviensach.vn − Kính thưa các đồng nghiệp? Tôi xin kể cho các bạn nghe một ca phẫu thuật vốn được coi là phức tạp nhất và đáng chú ý nhất trong lịch sử y học thế giới. Người mà các bạn thấy đang đứng cạnh tôi đây là hạ sĩ Mathew. Trong thời gian Chiến tranh thế giới thứ hai, một mình ông đã hạ được 26 kẻ thù. Nhưng chẳng may một mảnh lựu đạn của quân địch đã cứa đứt đầu ông. Tôi đã chế thành công một thứ keo dán đặc biệt và đã gắn được chiếc đầu vỡ ấy lại cho ông, trông còn đẹp hơn cũ. Bây giờ thì có bom nguyên tử cũng không thể làm chiếc đầu này rời ra được nữa. Và đây, tôi xin trình bày với các bạn bí quyết pha chế thứ keo này... Nỗi kinh ngạc của những người dự hội nghị thật không sao tả xiết. Ai cũng tin rằng không còn được nghe bản báo cáo nào thú vị hơn thế nữa. Nhưng diễn giả tiếp theo - một nhà bác học Pháp - đã bắt họ phải thay đổi ý kiến. Ông này bước lên diễn đàn với một trang giai nhân tuyệt sắc tóc vàng, mặc quần áo tắm. Trông thấy cô ta, các vị khách có tuổi đang ngồi trên ghế bỗng đều cựa mình nhấp nhổm. − Thưa các bạn đồng nghiệp kính mến! - Nhà bác học Pháp bắt đầu. - Tôi muốn kể cho các bạn nghe về một phẫu thuật chỉnh hình có một không hai. Tôi hy vọng các bạn sẽ đánh giá đúng công trình sáng tạo của tôi, nếu tôi tiết lộ cho các bạn biết rằng, người con gái xinh đẹp tóc vàng mà vừa trông thấy các bạn đã phải trầm trồ xuýt xoa này, chính là bà mẹ vợ tôi năm nay đã 65 tuổi. Sau đó diễn giả cho biết thêm một vài chi tiết: sở dĩ ông làm phẫu thuật ấy chẳng qua là muốn trả thù người vợ phụ bạc. Sau khi biến bà mẹ vợ thành một người đàn bà trẻ đẹp ông lại tìm cách bắt nhân tình với bà ta. Cuối cùng, diễn giả trình bày cơ sở khoa học của phát minh kỳ diệu này. Các diễn giả khác tiếp tục lên báo cáo. Người nào cũng có phát minh phi thường. Chẳng hạn nhà phẫu thuật Đức tuyên bố: − Con người khi chết không có nghĩa là tất cả các bộ phận đều ngừng hoạt động... Ở người chết vì bệnh nhồi máu chẳng hạn, tim tất https://thuviensach.vn nhiên không làm việc được nữa, nhưng ở các cơ quan khác vẫn hoạt động như thường. Còn ở người chết vì bệnh lao thì chỉ có phổi là ngừng hoạt động thôi. Vì thế theo tôi, khi tim hay phổi ngừng hoạt động, thì vẫn chưa thể coi là con người đã chết. Tôi đã lấy những bộ phận còn tốt của người chết để tạo ra những người mới. Trước mắt các bạn, - nói đến đây nhà phẫu thuật Đức chỉ vào một thanh niên có dáng vóc cường tráng trông như thần Apollon - là một người mà chân vốn là của nhà lực sĩ chết vì bệnh viêm ruột thừa, thân là của nhà đô vật chết vì chứng hoại thư còn đầu là của một bệnh nhân lao. Các đại biểu hội nghị cho rằng nếu hôm sau nhà bác học Nhật không đưa ra được một phát minh gì mới lạ hơn nữa, thì phẫu thuật của bác sĩ Guynte người Đức lấy các bộ phận sống của người chết để tạo ra người mới quả thực phải coi là phát minh kỳ diệu nhất trong tất cả các phát minh đã báo cáo tại hội nghị. Nhưng bản báo cáo của nhà phẫu thuật Nhật Himisiama đã làm cho cử tọa hết sức kinh hoàng. Chỉ vào một người đứng bên cạnh, nhà phẫu thuật nói: − Đây là một người Nhật, do bị tật cà nhắc nên trong thời gian Chiến tranh thế giới thứ hai không được gọi vào lính. Không chịu nổi vết nhục tinh thần như vậy nên ông đã mổ bụng tự sát, moi hết ruột gan ra, rồi chém thành từng khúc... Ngày cuối cùng của hội nghị đã đến. Các báo cáo viên - người nọ muốn tỏ ra mình giỏi hơn người kia, người sau kể những chuyện ly kỳ hơn người trước. Tất cả mọi người có mặt ở hội nghị đều đã lên phát biểu. Riêng có một vị bác sĩ suốt từ đầu đến cuối vẫn chỉ ngồi im nghe các đồng nghiệp của mình, không nói qua một lời nào. Vị chủ tọa quay sang hỏi ông ta: − Thưa ngài, chả lẽ ngài không có phẫu thuật gì kể cho hội nghị nghe hay sao ạ? https://thuviensach.vn − Có chứ! Nhưng không biết cái phẫu thuật của tôi có đáng để các vị chú ý hay không? Có nhiều tiếng nói từ trong phòng: − Có! Có! Chúng tôi muốn nghe ông phát biểu. − Ai đến dự hội nghị đều phải báo cáo hết! Thấy mọi người khẩn khoản yêu cầu, vị bác sĩ bèn bước lên diễn đàn. − Thôi được, - ông ta nói. - Nếu các vị muốn, tôi xin kể cho các vị nghe về phẫu thuật cắt amiđan của tôi. Cả phòng cười rộ lên: sau những phát minh “động trời” như thế mà còn dám nói đến chuyện cắt amiđan. Tiếng cười làm diễn giả phật ý: − Thưa các vị! Sở dĩ tôi cố ý hạ thấp giá trị phẫu thuật của tôi chẳng qua vì khiêm tốn mà thôi. Nhưng tôi không thể chịu được thái độ giễu cợt của các vị. Vừa nghe nói đến cắt amiđan, chưa gì các vị đã cười rồi! Mọi người càng cười khỏe. − Cái trò trẻ ranh ấy mà cũng dám gọi là phẫu thuật? − Tôi thì những việc ấy tôi chẳng thèm làm! − Làm nhà phẫu thuật mà nói những chuyện ấy thì thật xấu hổ! Những tiếng la ó càng làm diễn giả tức giận: − Nhưng các vị có biết người được tôi cắt amiđan là ai không đã chứ? − Là ai thì có liên quan gì đến phẫu thuật nhỉ? Có là ông Tổng thư ký Liên hiệp quốc thì cũng thế thôi! Diễn giả đỏ bừng cả mặt, nói liền một thôi. − Nhưng người tôi cắt amiđan là một nhà báo! Các đại biểu lại phá lên cười rũ rượi. − Nhà báo, nhà buôn, viên chức hay anh lính thì có khác gì nhau? Diễn giả giơ tay nói: https://thuviensach.vn − Xin các vị trật tự! Vâng, thưa các vị, không có gì khác nhau. Nhưng vì hồi đó vừa ban hành luật báo chí, các nhà báo không sao mở mồm ra được, nên tôi buộc lòng phải cắt amiđan cho anh ta thông qua đường... hậu môn! Vẻ giễu cợt trên mặt các quan khách vụt biến mất, nhường chỗ cho vẻ kính phục sâu sắc đối với diễn giả. Những tràng vỗ tay vang lên như sấm. Toàn thể các nhà phẫu thuật dự Hội nghị quốc tế lần thứ mười đều nhất trí thừa nhận ca phẫu thuật cắt amiđan của vị bác sĩ ấy là sự kiện lừng lẫy nhất trong lịch sử y học. https://thuviensach.vn NGƯỜI PHỤ NỮ XÃ HỘI THÁI HÀ dịch Ai bảo rằng việc người phụ nữ tham gia công tác xã hội là nguyên nhân làm tan vỡ hạnh phúc gia đình, người ấy hoàn toàn nói bậy! Tôi có thể lấy ngay cuộc sống êm ấm của chính gia đình tôi đây để chứng minh. Hồi ấy, do kết quả của sự nhập cảng dân chủ vào nước ta và nhờ chiến dịch vận động tranh cử rùm beng khắp nơi mà việc bầu nghị sĩ bỗng trở nên dễ dàng hơn, nhưng sinh hoạt thì lại đâm khó khăn hơn, tôi buộc lòng phải cưới cô vợ có công ăn việc làm. Vợ tôi là một viên chức hết sức mẫn cán. Những lúc rảnh rỗi, không có việc đan lát gì, nàng thường thích gây gổ cãi lộn với những bạn đồng sự. Tôi thì làm việc ban đêm ở một tòa soạn. Vào đúng cái hôm chúng tôi quyết định cưới nhau, vợ tôi được nhà băng cho nghỉ bù. Tuy thức suốt đêm làm việc, nhưng ngày hôm sau đó tôi vẫn không sao ngủ được. Chúng tôi đến phòng khai giá thú để đăng ký kết hôn. Ngay tối hôm ấy, để người vợ yêu ở lại một mình trong căn buồng ấm cúng, tôi đến tòa soạn làm việc. Sáng hôm sau, lúc trở về tổ ấm, tôi thấy mảnh giấy của vợ gài trên cửa buồng ngủ: “Chồng yêu của em! Em đến nhà băng đây. Hôn đôi mắt nhỏ của anh.” Tôi đọc mảnh giấy của vợ mà cảm động đến rơi lệ. Sau đó tôi leo lên giường làm một giấc đến tận chiều. Khi tỉnh dậy vợ tôi vẫn chưa đi làm về. Sợ đến tòa soạn trễ, tôi cũng viết cho vợ một mẩu giấy và gài đứng chỗ đó: https://thuviensach.vn “Con mèo nhỏ của anh! Anh đi làm đây. Vì đã trễ giờ rồi! Hôn đôi má thơm tho của em!” Sáng hôm sau chúng tôi cũng không gặp được nhau. Nhưng người vợ chung tình của tôi không quên để lại cho tôi một lá thư nồng nàn âu yếm, với những lời lẽ ngắn gọn, cô đọng như mệnh lệnh của viên chỉ huy dũng cảm trước giờ tấn công. “Anh bé bỏng của em! Em đi đây. Hôn anh một ngàn, ngàn, ngàn cái!” Tôi lại viết trả lời ngay: “Em bé bỏng của anh! Anh đã nhận được thư em. Cám ơn em nhiều nhiều. Hôn đôi môi ngọt ngào của em. Chồng của em - Haxan Kaphadan.” Từ đó chúng tôi bắt đầu ôm nhau và hôn nhau qua các bức thư. Ba tháng sau kể từ ngày chúng tôi cưới nhau. Trong một bức thư để lại cho tôi vẫn ở chỗ cũ trên cửa buồng ngủ, vợ tôi viết: “Anh thân yêu! Cám ơn anh một ngàn lần vì đã gửi thư cho em. Em vẫn rất khỏe và mong anh cũng khỏe như thế. Em xin báo ngay để anh biết tin mừng là chúng ta sắp có con. Em cảm thấy hình như em hơi có mang. Nhưng không sao cả đâu, anh đừng lo lắng gì cả! Bác sĩ bảo là đã đến tháng thứ tám. Em rất muốn đứa con của chúng ta lớn lên sẽ thành một công dân có ích cho xã hội. Nhưng muốn vậy chúng ta phải sát cánh cùng nhau làm việc thật hăng say hơn nữa, anh nhé! Anh nhớ viết thư cho em luôn đấy. Em chờ. Pakide Kaphadan riêng của mình anh.” Như bất cứ ông bố nào, tôi sung sướng vô hạn khi nhận được tin đó. Tôi lập tức viết thư trả lời vợ dán lên cửa buồng ngủ: https://thuviensach.vn “Nàng tiên của anh. Anh sung sướng không sao tả xiết. Anh đã mua tặng em cái trâm cài đầu. Em cứ lật gối lên sẽ thấy. Hôn em nghìn, nghìn, nghìn lần.” Tất nhiên, vợ chồng sống với nhau lâu ngày cũng dần quen đi, và ngọn lửa yêu đương nồng đượm ban đầu cũng dần dần nguội lạnh. Chúng tôi đã quen với cuộc sống gia đình, nên cũng bắt đầu ít quan tâm đến nhau hơn. Thậm chí chúng tôi quên cả viết thư cho nhau, hoặc viết rồi quên không gài lên cửa. Mấy năm sau thì chuyện thư từ thôi hẳn. Nhưng căn cứ vào những chiếc bít tất hay những cái quần áo lót của vợ tôi vương vãi trên bàn ăn hay trên mặt radio mà lần nào dọn buồng tôi cũng nhặt được, tôi biết rằng vợ tôi vẫn thường đảo về nhà. Cuộc sống hạnh phúc của gia đình chúng tôi cứ trôi qua nhiều năm như thế. Một hôm đi làm về, thấy người mệt mỏi, tôi rẽ vào rạp xem phim, ở trong rạp, tôi đã gặp một chuyện hết sức bất ngờ. Tôi đang ngồi thì có một phụ nữ ăn mặc rất đứng đắn, tự nhiên ôm choàng lấy cổ tôi mà kêu: − Ôi, anh yêu, anh thương, anh quý của em! − Ấy... ấy!... Xin lỗi bà! - tôi hoảng quá, nói lắp ba lắp bắp. Tôi là người đã có gia đình rồi. Tôi là bố của một gia đình. Xin bà buông tay ra. Tôi không thích những chuyện lả lơi như vậy. Người đàn bà nói: − Anh không nhận ra em ư? Chao ôi! Thật là xấu hổ! Em là Pakide Kaphadan, vợ anh đây mà! Tôi ngượng quá, đỏ dừ cả mặt. − Nghĩa là... bà... à... em là... cô vợ Pakide yêu quý của anh đấy à? Xin lỗi em, thế mà anh không nhận ra. Từ ngày không gặp em đến giờ, em lớn ra nhiều quá! Vợ tôi chỉ vào ba đứa trẻ ngồi xếp hàng thong dong từ bé đến lớn, một đứa gái và hai đứa trai bảo tôi: https://thuviensach.vn − Con chúng mình đấy! Tôi làm điệu bộ của một ông bố, âu yếm nắm tay mấy đứa trẻ và bảo chúng: − Rất hân hạnh được làm quen! Nhưng phải tảng lờ đi như không nghe thấy câu đứa con gái yêu của tôi nói thầm vào tai mẹ nó: − Mẹ chả có mắt nhìn người gì cả! Mẹ không chọn cho chúng con được một người bố nào đẹp hơn hay sao? Đoạn nó chỉ vào một người đàn ông trông rất bảnh bao ngồi bên cạnh mà bảo tôi: − Đây là bác cháu. Đã bao năm trôi qua mà cuộc sống gia đình của chúng tôi vẫn hòa thuận, êm ấm, không có điều gì phàn nàn cả. Nói ví thử, giá tôi không lấy một người vợ có công ăn việc làm, thì suốt ngày chúng tôi sẽ mắng chửi nhau mất. Đằng này, lấy nhau cũng đã từng ấy năm trời, mà giữa chúng tôi vẫn không hề xảy ra chuyện gì có thể làm tổn hại đến hạnh phúc gia đình. Và bởi vì không sao tìm được thời gian để gặp nhau, nên giữa hai vợ chồng tôi cũng chẳng bao giờ xảy ra chuyện xích mích cãi cọ. Chúng tôi sống êm ấm, bình lặng, không hề giận hờn, cũng chẳng bao giờ đánh đập nhau. Tấm gương của gia đình tôi há chẳng phải là bằng chứng hùng hồn cho việc người phụ nữ tham gia công tác xã hội là hoàn toàn không có hại gì đến hạnh phúc gia đình hay sao? https://thuviensach.vn PHẢI HÉT THẬT TO THÁI HÀ dịch Ngoài phố hai người đang đánh nhau - một người thì im lặng, một người ra sức hét thật to. Một đám đông những kẻ vô công rồi nghề bâu xung quanh. Có một người nói: − Trong lúc đánh nhau thì cái chính là phải hét thật to! Tôi ngoảnh lại để nhìn con người am hiểu ấy. Trước mặt tôi là một gã còm nhỏm còm nhom. − Qua kinh nhiệm bản thân, tôi biết! - anh ta kết thúc nhận xét của mình. Chúng tôi lách ra khỏi đám đông đang vây quanh cuộc đánh nhau và cùng sóng đôi đi. Anh bạn đồng hành tôi kể: Có hồi tôi làm việc ở một thị trấn nhỏ trong tỉnh nọ, nhưng đến kỳ nghỉ phép thì tôi về Istanbul. Mỗi năm tôi để dành được hơn hai nghìn. Vào ngày nghỉ phép cuối cùng tôi quen được một cô gái rất xinh. Nhưng thời gian để đi chơi, tán tỉnh không còn nữa, nên tôi đi vào đề ngay. Tôi hỏi cô ta: “Cô có muốn lấy tôi không?” Lập tức chẳng đắn đo, cô ta ôm choàng lấy cổ tôi đáp: “Trời ơi, anh thân yêu! Cả đời em chỉ mơ ước có anh!” Để chứng tỏ cho cô ta thấy trong người tôi không có dị tật gì, tôi rủ cô ta ra bãi biển. Chúng tôi vào thay quần áo, phòng tôi và phòng cô ta bên cạnh nhau. Sau khi thay xong, tôi bước ra thì không thấy cô ta đâu. Tôi ngó hết phòng này đến phòng khác đều không thấy. Cùng với vợ chưa cưới, tiền bạc của tôi cũng... bốc hơi luôn. Bây giờ tôi nghĩ đi tìm cô ta, thì về nhà sẽ muộn. Cơ quan không ai chờ tôi cả, tôi sẽ bị mất việc. https://thuviensach.vn Số tiền lẻ trong ví chỉ đủ đi được nửa đường. Tôi xuống một ga xép, bụng đói lả, trong túi không còn đủ tiền để mua chiếc bánh mì vòng. Mà trước mắt còn đi bộ hai ngày nữa. Làm thế nào để sống được hai ngày nữa bây giờ. Chẳng biết làm gì, tôi đành thất thểu lên đường, hướng về thị trấn của mình. Tôi cứ cắm đầu đi, đường dài vô tận, trời nắng như đổ lửa. Vừa đói vừa mệt, hai chân tôi lảo đảo như muốn khuỵu, mắt bắt đầu nảy đom đóm. Bốn bề xung quanh không có một ngọn cây nào, trong khi đó cả đói cả mệt đã làm tôi kiệt sức. Tôi cố lê bước. Bỗng nhìn thấy ở đằng xa có một cái cây không biết là lê hay táo. “Cây gì thì cây, - tôi nghĩ, - cùng lắm thì cũng nhai lá.” Khoảng cách chỉ độ trăm bước mà sao tôi thấy như xa đến hàng trăm kilômét. Cuối cùng tôi cũng lê được đến nơi, hóa ra là cây mận. Quả của nó dường như bị héo quắt đi vì nắng. Chỉ có một lớp cùi mỏng dính bao quanh hột! Hơn nữa cũng chẳng có nhiều, nên chỉ một loáng tôi đã thanh toán xong hết cả. Gần đấy có một dòng nước nhỏ, tôi nằm xuống làm ngay một tợp. Nhưng nước có vị gì đăng đắng. Uống no nê xong, lạy Đức Allah, cơn khát đã hết, tôi lại tiếp tục lên đường. Nửa giờ sau tôi đến một ngôi làng. Cạnh quán cà phê có vòi phun nước, mấy ông già đang ngồi. Một người trong số họ niềm nở bảo tôi: “Xin chào người khách bộ hành! Chẳng hay ông muốn uống nước sạch và mát không?” “Cảm ơn các bác, tôi vừa uống ở dòng sông bên kia rồi.” Ông già nhìn tôi lộ rõ vẻ kinh ngạc: “Con sông nào? Chả lẽ bụng ông không tốt hay sao? Nước con sông ấy là nước chữa bệnh đấy, nó có tác dụng tẩy ruột ra tuốt, dù cho ông lấy nút chai bịt lại nó vẫn bị bật ra, sức nó mạnh lắm!” Tôi chưa kịp nghe nói hết câu thì đã thấy bụng sôi ùng ục, chỉ còn biết thều thào hai chữ “Allah”, rồi rẽ vào bụi cây gần đó, vừa đi vừa tụt quần. https://thuviensach.vn Sau đó, trong lúc đi trên đường và khi đã vào đến làng, cứ mươi, mười lăm phút, tôi lại phải nghỉ để làm cái việc ấy. Tôi cố lê chân đi tiếp. Cuối cùng thì đến một quả đồi, dưới chân đồi lại bắt đầu một làng khác. Tôi thấy trên một bãi đất rộng người ngồi chật ních. Có tiếng kèn đồng vang lên. Sau đó cả đám đông quay về phía tôi. Tôi vừa đứng vừa giậm chân, chỉ muốn chạy vào một bụi cây, nhưng mọi người đã vây lấy tôi và hô to: “Nhiệt liệt chào mừng nhà vô địch đáng kính!” Họ kính cẩn đỡ tôi dẫn đi và mọi người đồng thanh hô lớn. “Nhà vô địch... Đại lực sĩ!...” Đúng lúc tôi lại bắt đầu... mót! Không cần giữ ý gì nữa - “Xin lỗi!” - tôi bảo họ rồi ôm bụng chạy vào sau một nhà thờ. Cả làng đã tập trung trên một bãi đất rộng. Lúc tôi trở lại, có hai người tiến lại gần tôi và trịnh trọng tuyên bố: “Người thắng cuộc sẽ được một con bê!” Tôi nhìn họ mà không hiểu gì hết. Trong lúc đó, ở rìa bãi người ta đã đốt lửa và đang nướng cừu. Mùi thịt nướng làm tôi ứa nước miếng. “Thưa lực sĩ khi nào ngài bắt đầu?” “Sao, tục lệ của các bác là như vậy à? - tôi hỏi, - Nghĩa là người nào đến làng các bác thì phải đấu vật à?” “Ôi, sao ngài lại giễu cợt chúng tôi thế, thưa nhà vô địch? Chẳng lẽ không phải chúng tôi không mời ngài đến hôm nay hay sao?” Trời đất ơi! Thật là trớ trêu! Nếu tôi thú thật tôi chẳng phải nhà vô địch gì hết, thì họ sẽ không cho tôi ăn! Còn vật nhau thì có thể thắng, mà cũng có thể thua... Cứ cầm cự một lúc, cùng lắm thì nằm bò ra vậy, - cốt sao được người ta cho phép!... Đầu tiên tôi từ chối: “Nhưng tôi không có quần áo...” Vừa nói đến đây, bụng tôi lại sôi lên sùng sục, tôi lại ôm bụng chạy... Khi trở lại, tôi thấy người ta đã mang ra cả đống quần áo võ sĩ vật cho tôi chọn. Mấy con cừu lúc đó đã vàng ươm trông thật hấp dẫn... https://thuviensach.vn “Tại sao nhà vô địch cứ chốc chốc lại chạy ra sau thế nhỉ?” - tôi nghe thấy tiếng xì xào trong đám đông. “Có lẽ để bôi mỡ...”, “Nhưng đô vật quái gì mà còm nhom như muỗi thế?...”, “Người ngợm thế thì vật quái gì được?...”, “Này, đừng nói thế. Võ sĩ đâu chỉ căn cứ vào bề ngoài...” Tôi mặc thử một bộ, rộng thùng thình không còn trông thấy người đâu. Bộ thứ hai, tuy cũng rộng nhưng dù sao vẫn còn giữ được, không bị tụt. Tôi chẳng đắn đo gì thêm. Trống bắt đầu thúc, kèn rúc to hơn. Và liền đó tôi nhìn thấy đối thủ của mình: chao ôi, sao hắn to con làm vậy! Tôi đứng chỉ cao hơn đầu gối hắn một tí... Trước đây tôi đã vài lần được xem đấu vật, và tôi biết các võ sĩ có quyền hét thật to để tự trấn an và uy hiếp tinh thần của đối phương. Tôi còn biết làm gì được? Tôi cố làm bộ mặt thật dữ tợn, vỗ tay vào đùi đen đét và ra sức gào thật to đến đau quặn cả bụng. Tôi thấy đối thủ của tôi hơi lùi lại. Tôi cứ tiến thì anh ta lại lùi. Thành thử chúng tôi đi vòng quanh bãi, nhưng không tiến sát hẳn vào nhau. “Coi chừng đấy!!!” - tôi hét vỡ cả giọng, vừa hét vừa vỗ vào hông kêu đôm đốp. “Kìa, xem kìa, đô vật của chúng ta sợ rồi, đang chạy cuống cả lên kìa!”, “Chứ sao! Hắn ta mà tóm được tay thì cứ gọi là bẻ gãy đôi ngay! Úi giời, trông tay hắn ta kìa! Vỗ đùi mới khiếp làm sao! Đúng là đại lực sĩ!” Thực ra tôi chỉ muốn tiến sát đối thủ để nói với anh ta rằng: “Anh ta đừng để ý tiếng la hét của tôi. Anh cứ ôm lấy tôi đi, tôi sẽ tự ngã ra đất. Vì tôi biết tôi không thể nào địch với anh ta được...” Nhưng anh chàng càng thấy tôi đến gần thì càng giật lùi để tránh. “Coi ch--ừ ng!!” - tôi lại gào lên và nhận thấy vẻ kinh hoàng trên mặt anh ta. Vừa lúc đó luýnh quýnh thế nào tôi va phải mạng sườn anh ta suýt ngã bổ chửng. “Này, anh bạn...”, tôi chỉ kịp nói khẽ với anh ta mấy câu. https://thuviensach.vn Nhưng anh ta đã run cầm cập, rồi chính anh ta lắp bắp nói nhỏ với tôi: “Thưa nhà vô địch kính mến. Xin ngài đừng làm nhục tôi trước dân làng. Oai danh của ngài lừng lẫy... Xin ngài đừng làm tôi bị què quặt. Tôi không thể địch được với ngài, nhưng ở đây tôi là người khỏe nhất, nên mọi người bắt tôi phải ra đấu...” Bị va mạnh, bụng tôi lại bắt đầu sôi ùng ục. “Thôi được, anh nằm xuống đi, - tôi khẽ rít lên rồi lại ra sức hét thật to: - Ta sẽ bẻ g-a-a-ã-y x-ư-ơ-ơ-ng!...” Anh chàng sợ quá nằm ngay xuống, tôi lập tức ngã bịch lên người anh ta, rồi chồm dậy ngay, khó khăn lắm tôi mới “nhịn” được cho đến khi vào tới sau nhà thờ... Tôi quay lại, người lảo đảo vì kiệt sức. Anh chàng đối thủ hôn tay tôi, không biết từ đâu người ta dắt đến một con bê non kêu “nghé ọ”. Mọi người mang rượu đến chúc mừng tôi. Tôi uống xong một cốc cảm thấy người khỏe hơn một chút. Tôi đưa mắt liếc nhìn xem chỗ người ta nướng thịt cừu ra sao... Chúng tôi chưa kịp ngồi vào chiếu thì trên đồi bỗng xuất hiện bóng một người cưỡi ngựa. Một phút sau anh ta đã phóng đến chỗ chúng tôi: không phải một người thường nữa mà là một người khổng lồ! “Sao chưa thi đấu gì mà các vị đã đánh chén thế này?” - “Cuộc đấu kết thúc rồi.” - “Sao lại kết thúc rồi? Chả lẽ không phải các vị mời tôi đến hay sao. Tôi là nhà vô địch vật Iuxup Akiopu đây!” Tôi cảm thấy đau nhói trong tim. “Xin lỗi các vị, tôi ra đây một phút...” Nhưng anh chàng đối thủ ban nãy vừa hôn tay tôi đã kịp túm lấy cổ áo tôi lôi xềnh xệch, lấy chân đá túi bụi vào người tôi. Tôi cứ ôm bụng lạy van người ta thả tôi ra, dù chỉ một phút thôi. Mãi sau tôi vùng thoát được, nhưng còn không chạy kịp vào đến sân nhà thờ nữa... Vì thế tôi mới bảo - khi đánh nhau, cái chính là phải làm đối phương sợ, phải hét thật to... Còn nếu hét cũng không ăn thua, thì tốt https://thuviensach.vn nhất là ngồi im lặng trong bụi cây, chớ thò mặt ra ngoài!... https://thuviensach.vn RẤT TIẾC LÀ KHÔNG XONG RỒI... THÁI HÀ dịch Muốn gì thì muốn, chúng tôi cũng cứ cưới vợ cho anh! - mọi người xúm vào bảo tôi như vậy. Tôi giãy nảy lên, làm ra bộ không thích. Nhưng kỳ thực trong tâm tôi không có gì phản đối cả. − Cô này nết na chăm chỉ lắm? - họ tìm cách thuyết phục tôi. Con gái mà điều trước tiên được khen lại là nết na chăm chỉ, thì ắt là nhan sắc không ra gì rồi! Chắc thế nào cũng phải có khuyết tật gì đó. − Nết na hay không, tôi cũng không cần lắm. Cốt nhất là làm sao mặt mũi phải dễ coi một tí, để nếu không phải suốt ngày, thì ít ra đôi lúc có thể ngắm được. - tôi rụt rè bảo họ. − Cô ấy đi với anh thì xứng đôi lắm rồi, - họ nói cốt để tôi yên lòng. Nhưng chính đó lại là điều tôi sợ nhất... − Cô ấy là người có học thức. Tiếp xúc với cô ấy nhất định anh sẽ thấy hợp ngay? Điểm này thì tôi thích. Một cô gái có học thức! Phải nói rằng học thức dù sao cũng là một nét hấp dẫn đấy chứ! Các bạn cứ đọc các mẩu rao vặt kết hôn trên báo thì biết. Từ anh thợ mới học nghề quét vôi cho đến nhà hoạt động xã hội có tên tuổi, có ai là người không muốn kiếm một cô vợ có học thức đâu! − Mẹ cô ta là người Đức, còn bố là người Thổ. − A! Điểm này cũng hay! https://thuviensach.vn Giống vật lai cũng như giống người lai, bao giờ cũng có những phẩm chất tốt lắm nhé! Tôi chợt nhớ đến phu nhân Phon Xadrestain trong truyện ngắn trứ danh của Home Xaiphetiin. Đó là một phụ nữ Đức có thân hình rắn rỏi. Sáng nào cũng vậy, ở chợ về, mình mặc bộ quần áo thể thao, tay xách làn, bà vừa đi vừa nện mạnh gót giày cộp... cộp... cộp... trông rất oai vệ. − Cô ta nói được cả tiếng Đức, tiếng Pháp lẫn tiếng Ý! Tôi thầm nghĩ: nếu săn được con chim này thì thật cũng bõ công chờ đợi hơn bốn chục năm giời! Người ta nói thế mà đúng: chỉ có kẻ nào biết nhẫn nhục chờ đợi thì mới đạt được ý nguyện. Bà mối chính trong chuyện này là mađơmoaden Eleptra, năm mươi chín tuổi, người gầy đét như con cá mắm. − Cô này rất xinh, thuộc loại tờré giôli (“rất đẹp”) đấy! – mađơmoaden Eleptra nói, - người cao thon thả... trông tờré cuyntivê (“rất có văn hóa”), mà lại dòng dõi con nhà quý phái nhé! − Bà Eleptra này, - tôi bảo, - thế bà đã nói cho cô ấy biết rằng tôi đã ngoại tứ tuần chưa? − Nói rồi! Cô ấy bảo đàn ông cứ là phải ngoài cái tầm bốn mươi mới có thể gọi là đàn ông được! − Thế bà có bảo với cô ấy là vóc người tôi thấp bé không? − Có. Nhưng cô ấy bảo được cái chắc anh thông minh! − Nhưng bà đã kể cho cô ấy biết tôi chỉ là một anh làm báo quèn, lương tháng không hơn gì mấy cô thợ đan bít tất, tức là chỉ có năm mươi lia một tuần, mà với điều kiện là phải vừa lòng ông chủ đấy! Bà đã kể cho cô ấy biết điều đó chưa? − Rồi! Kể hết rồi! Cô ấy có những ba cái nhà cơ! Đồ đạc đủ hết, chẳng thiếu thứ gì? Nếu vậy thì được. Không có sau lại bảo không nói trước! Đã biết thế rồi mà cứ lao vào, sau này khổ thì đừng có trách! Đúng là cô ả tự https://thuviensach.vn dưng muốn chuốc nợ vào thân, mà tôi thì hoàn toàn có khả năng làm cô ta được toại nguyện. Nói thật ra thì tôi cũng chẳng quan tâm mấy đến những chuyện này, nhưng chết nỗi một ông bạn tôi cứ thiết tha muốn tôi lấy vợ. − Thôi, cưới quách đi cho rồi cậu ạ! Cho đời nó dễ chịu! - anh ta thuyết phục tôi. - Và cũng để bọn tớ khỏi phải lo lắng về cậu nữa! Lo mãi cho cậu, tớ cũng phát ngán lên rồi? − Sao cậu lại nói thế. - tôi bảo anh ta. - Cậu tưởng thời buổi bây giờ, một người con gái như thế... Chắc gì cô ta đã chịu lấy một thằng như tôi! − Thôi đừng có nói vớ vẩn! Đã bao năm nay cậu không được biết hạnh phúc là gì, thì bây giờ hạnh phúc tự nó đến với cậu. Chuyện ấy là bình thường chứ! Tôi đắn đo suy nghĩ mãi, rồi cuối cùng đánh liều gật đầu, mặc cho mọi sự muốn đến đâu thì đến. Theo sắp đặt, người con gái mà số phận đã định cho tôi phải lấy làm vợ sẽ đi cùng mađơmoaden Eleptra đến sở chúng tôi. Người bạn tôi sẽ phải có mặt ở đó để đón họ. Ngày hẹn đã tới. Phải người nào đã từng nếm mùi cuộc sống độc thân mới hiểu điều đó có ý nghĩa như thế nào. Từ ngày hôm trước tôi đã phải lấy chiếc áo sơ mi trắng ra giặt, rồi phơi lên ban công cho khô. Nhưng ác một cái là hôm sau trời mưa tầm tã suốt đến tận chiều. Áo rút trên dây xuống mà nước từ hai ống tay vẫn còn tong tỏng. Tôi còn hai cái áo nữa, nhưng một cái thì bẩn quá, cái kia thì nhàu nát. À, thôi được, không sao! Tôi quyết định vắt thật khô... Lấy hồ phết vào cổ và hai ống tay, rồi cắm bàn là cho thật nóng... áo may sẵn cái nào cũng thế, mặt trong cổ bao giờ cũng rộng hơn mặt ngoài, là thế nào cũng không thẳng được! Sau đó tôi mang bộ com lê ra chải xăng. Chải xong đi tìm bít tất và mùi soa thì không còn cái nào sạch cả! Đang cạo râu thì bỗng ngửi thấy mùi khét lẹt. Hóa ra tôi để quên bàn là trên quần. https://thuviensach.vn Tôi chạy vội đến nhấc ra, nhưng nó đã kịp làm cháy một miếng tướng ở đầu gối. Chà! Cái cảnh sống độc thân đáng nguyền rủa này! Thôi, muốn gì thì muốn, tôi cũng phải lấy cô gái này thôi! Rốt cuộc tôi đành phải mặc cái áo hãy còn ẩm, vác cái bộ mặt xây xước như bộ que tính có khía nấc, hãy còn rớm máu vì cạo vội, mà ra đi. Muộn mất rồi! Tôi nhảy đại lên một chiếc taxi, phóng như bay đến sở. Vừa đến nơi, anh bạn tôi đã nhảy bổ ra, ghé sát tai tôi bảo: − Cậu chết rấp ở đâu thế? Để người ta chờ đến hơn một tiếng đồng hồ rồi! − Thế nào?... Trông xài được chứ hả? Anh bạn tôi mặt không còn thần sắc. − Cứ vào xem thì khắc biết! Tôi hồi hộp quá! Ngay cả lúc sắp bước vào phòng thi hay thậm chí lúc sắp bị đưa ra tòa án tối cao, tôi cũng không thấy hồi hộp như thế... Mađơmoaden Eleptra đây rồi! Và trên ghế cạnh bà ta là... chao ôi!... một sinh vật kỳ dị. Nó đưa mắt nhìn tôi có vẻ sợ sệt. Tôi ngoảnh vội sang phía người bạn, nhưng anh ta đã quay mặt vào tường. Thế là hết người cầu cứu. − Rất hân hạnh được gặp ông! − Xin lỗi vì đã làm cô phải chờ! Hai ánh mắt chúng tôi chợt gặp nhau... Trời ơi! Tôi muốn bê lấy cái bàn mà đập vào đầu mađơmoaden Eleptra một cái! Tôi tuy khù khờ thế, nhưng đâu đến nỗi thế... Cái người đàn bà mà bà ta định giới thiệu làm vợ tôi này chỉ có thể dùng vào một việc thích hợp nhất là đem nhốt vào một cái lều, rồi đứng ngoài cửa mà kêu: − Vào xem đi, vào xem đi! Kỳ quan thứ tám của thế giới đây! − Một quái vật kinh dị chưa từng có đây! Nói đúng hay sai, vào xem đi sẽ rõ! https://thuviensach.vn Thoạt tiên có thể mang y đi trưng bày ở các chợ phiên hay các đám hội, sau đó mang đi biểu diễn ở các tỉnh, rồi dẫn đi khắp vùng Anatolia. Rồi can đảm nữa thì làm một vòng quanh châu Âu, châu Mỹ, cho các nước người ta biết hệ động vật của nước ta còn có thêm loài gì. Chúng tôi bắt tay nhau. − Cô có được khỏe không ạ? − Mécxì! Còn ông? Đột nhiên mađơmoaden Eleptra to giọng hỏi tôi: − Ông thấy cô ta thế nào? − Bà Eleptra ạ, bà có nghe nói ở Istanbul người ta mới mở một vườn bách thú không? - tôi bảo. − Không? - bà mối buông một tiếng cộc lốc. Người con gái mà bà ta muốn sẽ làm tôi sung sướng, trông chả khác gì một con ngựa thồ nòi Hung-gia-lợi mà trước kia trong pháo binh người ta vẫn dùng để kéo những cỗ pháo nặng. Khi duyệt binh thì nó sùi cả bọt mép ra. Nói của đáng tội, giống ngựa thồ dù sao cũng còn có ưu điểm là nó biết im lặng. Chứ đằng này vị hôn thê của tôi không lúc nào ngơi mồm. Y nói liến thoắng át hết cả chúng tôi. Những câu y nói không ai hiểu gì cả, vì cái miệng y, giống như kim địa bàn, lúc nào cũng muốn bật lên phía trên. Tuy vậy, để câu chuyện khỏi bị đứt quãng, thỉnh thoảng tôi lại phải lịch sự đáp lại những câu y hỏi, mặc dù thực tình tôi không sao hiểu nổi y muốn hỏi gì. Nhưng bất cứ hoàn cảnh nào cũng đều có lối thoát của nó. Nên tôi cứ nhìn mắt y mà trả lời “Vâng” hoặc “Không”. Vì nhìn mắt bao giờ người ta cũng đoán được phần nào ý nghĩ. Nhưng đôi mí to mọng úp sụp trên mắt y trông thật dễ sợ. Y nhìn chúng tôi một cách lấm lét, như anh chủ hiệu tạp hóa giấu hàng lậu trong quầy bán trộm vào những hôm Chủ nhật. Nói tóm lại, Đấng Tạo hóa chí tôn khi nặn ra kẻ tội đồ đáng thương này đã tỏ ra vô cùng sành sỏi về các kỳ hình quái dạng! Đức Allah muốn gì, là điều ấy được thực hiện. https://thuviensach.vn Người ta bảo y biết bốn thứ tiếng. Chao ôi! Lời đồn sao quá điêu ngoa! Có một hồi, đứng bán ở quầy y cũng bập bẹ được dăm ba câu tiếng Pháp. Nhưng sau ít khách, người ta không mướn y nữa. Người ta bảo mẹ y là người Đức. Cả chuyện này cũng đã sai lạc ít nhiều. Không phải mẹ y, mà là bà hàng xóm ở cạnh nhà y cách đây mươi năm, là người Đức. Rồi, hẳn các bạn còn nhớ, người ta bảo y có ba căn nhà. Té ra không phải ba căn nhà, mà là một căn nhà có ba buồng. Mà bây giờ cũng đã bị cầm rồi. Ấy là chưa kể cả tám anh chị em y cùng chui rúc vào đó... Mađơmoaden Eleptra hỏi lại tôi một lần nữa: − Thế nào? Anh có ưng cô ta không? Bằng lòng nhé? Nếu vì lịch sự tôi bảo bằng lòng, thì sẽ hết đường rút lui. Người ta sẽ thít lấy cổ tôi mà bắt làm lễ cưới ngay. Vì thế tôi cứ ậm à, ậm ừ. − Bà biết đấy... về những vấn đề như thế này thì... Có phải thế không ạ?... Trước hết người đàn ông phải... đúng không ạ? Người phụ nữ trong chuyện này thì... Vâ...â...ng! Còn về phần tôi... nhất định là tôi sẽ thưa chuyện với bà sau... Tôi liếc nhìn người con gái đáng thương: đôi mắt cô ta dán chặt vào môi tôi. Không khí bỗng trở nên nặng nề... − Trời hôm nay đẹp quá! Tôi vội chộp ngay lấy lời cô ta như vớ được cọc. − Vâng thưa cô, trời hôm nay thật là tuyệt! Năm nay... Gì chứ đề cập đến chuyện thời tiết thì tôi có thể nói cả tuần liền không nghỉ! Nhưng bỗng tôi cảm thấy có một cái gì đau nhói ở trong lòng. Các bạn cứ nghĩ xem: người con gái xấu xí ấy muốn lấy chồng, mà tôi lại là niềm hy vọng cuối cùng của cô ta... Nói ra sợ các bạn không tin, chứ quả thật lúc ấy mắt tôi bỗng rớm lệ. Nhưng tôi phải vội vàng quệt ngay nước mắt, vì sợ cô ta lại tưởng đó là dấu hiệu của bệnh già. https://thuviensach.vn “Mi hãy cưới người đàn bà này làm vợ đi! - tôi tự nhủ thầm như vậy, - dù sao đây cũng không phải là hành động điên rồ đầu tiên của mi cơ mà! Hãy lấy cô ta đi, rồi hãy cứ là một thằng ngốc như từ trước đến nay mi vẫn như thế. Hãy tự hy sinh thêm một lần nữa để cứu lấy người đàn bà khốn nạn này!” − Năm nay thời tiết không giống như năm ngoái... − Vâng, đúng ạ! Tôi nhìn người đàn bà: chẳng giấu gì các bạn, trong lúc nhìn như thế, tôi tự hỏi: Không biết sau khi cưới nhau, người ta còn phải làm gì nữa? Gì chứ, việc tôi phải hôn y là cái chắc rồi! Với những ý nghĩ hết sức thiện chí ấy, tôi bắt đầu quan sát kỹ khuôn mặt y, cố tìm xem có chỗ nào khả dĩ có thể đặt môi vào được. Nhưng... hỡi ôi!... Không một milimét vuông nào trên mặt y là không có nốt sần hay mụn trứng cá. Vẫn với một động cơ đầy thiện chí như thế, tôi lại quan sát các chỗ trên đôi cánh tay và mái tóc của y. Nhưng than ôi, cũng chẳng thấy một chỗ nào nhẵn nhụi. “Đó chẳng qua là do tâm hồn mi quá thơ mộng và óc tưởng tượng của mi quá phong phú đấy thôi! - tôi tự bảo mình như vậy. Mi cứ hãy nhìn khuôn mặt này rồi tưởng tượng ra khuôn mặt khác!” Rốt cuộc là buổi gặp mặt hôm ấy chúng tôi cứ loanh quanh suốt hai tiếng đồng hồ về chuyện thời tiết. Khi mađơmoaden Eleptra và y đứng dậy ra về, tôi còn để ý thấy chân trái của y ngắn hơn chân phải đến năm sáu đốt. Nhưng bây giờ thì cái tật thọt của y chỉ khiến tôi càng thêm thương y mà thôi! Khi cánh cửa vừa đóng lại sau lưng các vị khách, bạn tôi hỏi: − Cậu thấy cô ta thế nào? − Tôi sẽ cưới người con gái này. - tôi đáp. − Cậu điên à!... - anh bạn tôi quát lên. − Tôi không thể tìm được người đàn bà nào khá hơn thế đâu! Nhất định tôi sẽ cưới cô ta! https://thuviensach.vn Buổi tối, mađơmoaden Eleptra đến nhà tôi. − Tôi bằng lòng cưới đấy! - tôi bảo bà ta. − Cưới ai? - bà ta hỏi. − Còn ai nữa! Người con gái mà bà dẫn đến ấy! − Ồ rất tiếc là không xong rồi!... Cô ấy lại chê anh!!! https://thuviensach.vn TẠI SAO NƯỚC TA CHẬM PHÁT TRIỂN? THÁI HÀ dịch Được sự đài thọ của Quỹ từ thiện Mỹ “Jater”, một nhóm chuyên gia kinh tế nổi tiếng của Mỹ chia nhau đi các nước chậm phát triển để điều tra xem nguyên nhân tại sao các nước này lại chậm phát triển. Lúc đầu người ta định gọi chuyến đi của họ là “Cuộc khảo sát các nước lạc hậu”. Nhưng sau, xét thấy hai chữ “lạc hậu” có thể mang ý xúc phạm, nên để phù hợp với đường lối đạo đức quốc tế mới, và tranh thủ cảm tình của dân chúng các nước này, người ta thay nó bằng mấy chữ “chậm phát triển”. Theo sự phân công của Quỹ, ông Chander Witty, giáo sư kinh tế, được phái sang Thổ Nhĩ Kỳ. Để giảm nhẹ nhiệm vụ cho giáo sư, người ta tìm sẵn cho ông một người ở Thổ Nhĩ Kỳ để khi sang đó ông chỉ việc tìm cách gặp gỡ, tiếp xúc, đặng thu lượm tin tức. Người ấy là ngài Xứtcư, một trong những nhân vật có uy tín nhất trong lĩnh vực nói trên. Khoảng hai, ba tháng sau khi đã hoàn thành sứ mạng của Quỹ Jater tại các nước chậm phát triển, tất cả các chuyên gia và giáo sư đều đã trở về Mỹ. Duy giáo sư Chander Witty, đi nghiên cứu nước Thổ Nhĩ Kỳ, là vẫn không thấy trở về, mà cũng không có một tí tin tức gì. Sợ rằng có thể giáo sư bị ốm, Quỹ Jater đã nhờ giới cầm quyền ở Thổ cho biết địa chỉ của ông, và ngày 26 tháng Tư đã gửi cho ông một bức thư. Ngay sau đó Quỹ đã nhận được thư phúc đáp của giáo sư. Quỹ lại gửi tiếp cho giáo sư một lá thư nữa và cũng lại nhận được thư trả lời ngay. Một cuộc trao đổi thư từ thế là đã thiết lập giữa Quỹ và https://thuviensach.vn giáo sư. Sắp tới những bức thư này sẽ được in thành một cuốn sách gồm ba tập, và theo như người ta dự đoán, những tập thư này có thể trở thành một tác phẩm bán chạy, không phải chỉ ở Mỹ, mà ở khắp thế giới. Một người Mỹ lãnh việc xuất bản những tập thư này vốn là bạn cũ của tôi. Ông muốn biết ý kiến của tôi về việc này nên đã gửi cho tôi xem bản thảo, về phần tôi, xét thấy cũng là điều bổ ích, tôi muốn công bố ra đây một vài bức thư trong số đó để các độc giả cùng đọc. Ngày 24 tháng Tư năm 1958 Ông Chander Witty thân mến, Tất cả mọi thành viên trong Tiểu ban nghiên cứu các nước chậm phát triển, trừ có ông, đều đã trở về nước. Chúng tôi rất lo lắng vì đã bốn tháng nay không nhận được tin tức gì của ông. Chờ thư ông. Gửi ông lời chào trân trọng. Ngày 28 tháng Tư năm 1958 Thưa các ngài, Xin cám ơn các ngài về bức thư ngày 24 tháng Tư năm 1958. Tôi rất buồn vì cho đến bây giờ vẫn chưa thể cung cấp cho các ngài tin tức gì. Suốt bốn tháng trời nay tôi không sao tiếp xúc được với những nhân vật có thể cung cấp những tin tức cần thiết chỉ vì vướng những ngày hội. Tự thấy chưa được phép trở về nước khi chưa hoàn thành nhiệm vụ mà Quỹ Jater giao phó, nên tôi quyết định ở lại đây cho đến tận bây https://thuviensach.vn giờ. Tôi hy vọng có thể gặp được ngài Xứtcư và các đồng nghiệp của ông ta trong một ngày gần đây. Người cộng sự trung thành của các ngài. Ngày 1 tháng Năm năm 1958 Gửi ông Chander VVitty, Chúng tôi hy vọng là đã không hiểu nhầm khi nghĩ rằng ông có ý nói đùa, vì không có nước nào mà hội hè lại có thể kéo dài suốt bốn tháng trời được. Vậy chúng tôi mong rằng chậm nhất là sang tháng Năm này ông sẽ gặp được ngài Xứtcư và các đồng nghiệp của ông ta để hoàn tất công cuộc nghiên cứu, và trong thời gian ngắn nhất có thể trở về nước với bản phúc trình đầy đủ về vấn đề tại sao Thổ Nhĩ Kỳ vẫn còn là nước chậm phát triển. Gửi ông lời chào chân thành. Ngày 5 tháng Năm năm 1958 Thưa các ngài, Vào ngày 1 tháng Năm, tức là ngày các ngài viết thư cho tôi, tôi vẫn đang tiếp tục đi tìm ông Xứtcư. Nhưng vì mồng Một tháng Năm là ngày Hội Mùa Xuân của Thổ Nhĩ Kỳ nên tôi không tài nào tìm được ông ta. Nhưng nhất định thế nào tôi cũng đạt được mục đích. Tôi hy vọng sẽ gặp được ông ta vào một ngày nào đó không phải ngày hội. Trong bức thư trước tôi không có nói rằng hội hè ở đây kéo dài suốt bốn tháng. Tôi chỉ muốn nói rằng suốt bốn tháng trời tôi không tài nào gặp được ông Xứtcư vì vướng những ngày hội. Xin các ngài lưu ý cho sự khác nhau giữa hai cách nói. Tôi vẫn chưa mất hy vọng và cho rằng có thể gặp được ông Xứtcư và các bạn của ông ta vào ngày 6 tháng Năm này. https://thuviensach.vn Đồng sự trung thành của các ngài. Chander Witty Ngày 18 tháng Năm năm 1958 Ông Chander Witty thân mến, Bức thư ông báo cho biết ngày 6 tháng Năm chắc chắn ông phải gặp được ông Xứtcư làm chúng tôi hết sức vui mừng. Nhưng từ đó đến nay không nhận được thêm tin tức gì của ông, chúng tôi lại bắt đầu thất vọng. Chúng tôi nóng lòng chờ thư trả lời của ông. Quỹ Jater Ngày 2 tháng Sáu năm 1958 Các ngài kính mến, Quả thực tôi có báo cho các ngài biết rằng tôi có hy vọng gặp được ông Xứtcư vào ngày 6 tháng Năm. Nhưng hôm ấy lúc tôi đến chỗ ông ta, thì ông ta đã đi mất, vì ngày 6 tháng Năm ở Thổ Nhĩ Kỳ là ngày Hydya Iliad nên không thể gặp ai ở nhà hay ở sở cả. Tôi đã để lại tấm danh thiếp và báo để ông ta biết tôi sẽ lại thăm ông ta vào ngày 15 tháng Năm. Nhưng ông Xứtcư gọi điện cho tôi đề nghị hoãn sang ngày khác, vì ngày 15 tháng Năm là ngày tưởng nhớ các anh hùng phi công tử trận và vào ngày đó ông phải đọc một bài diễn văn quan trọng. Sáng 19 tháng Năm, tôi lại gọi điện cho ông Xứtcư để thỏa thuận thời gian gặp nhau, nhưng vì 19 tháng Năm là ngày Hội Thể thao và Thanh niên nên cuộc gặp của chúng tôi lại phải hoãn sang ngày khác. Mong các ngài tin rằng tôi không hề dám lơ là trách nhiệm được giao phó và luôn luôn bám sát dấu vết của ông Xứtcư. Tôi vẫn hy vọng chắc chắn https://thuviensach.vn sẽ gặp được ông ta vào một ngày không phải ngày hội trong tháng Sáu này. Đồng sự trung thành của các ngài. Chander Witty Ngày 27 tháng Sáu năm 1958 Ông Chander Witty thân mến, Chúng tôi đã nhận được tin mừng của ông báo cho biết rằng chắc chắn ông sẽ gặp được ngài Xứtcư nội trong tháng Sáu này. Nhưng vì tháng Sáu đã sắp hết mà vẫn không nhận được tin gì mới của ông, nên tất cả chúng tôi, những đồng nghiệp của ông, lại lấy làm thất vọng. Chúng tôi đề nghị ông nếu thấy không thể gặp được ông Xứtcư thì hãy tiếp xúc với những người khác để lấy các tin tức cần thiết. Chờ thư ông. Gửi ông lời chào trân trọng. Ngày 18 tháng Bảy năm 1958 Thưa các ngài, Sở dĩ tôi chậm phúc đáp là vì muốn chờ một tin vui để báo cho các ngài. Tôi xin nói ngay để các ngài biết rằng tôi sẽ không từ bỏ quyết tâm gặp bằng được ông Xứtcư và các bạn bè của ông ta, dù rằng trong vòng vài ngày tới tôi vẫn chưa thực hiện được điều đó. Hôm qua tôi lại đến chỗ ông Xứtcư, nhưng rất tiếc vẫn không gặp, vì từ ngày hôm kia là hội Kurban Bayram*. Hội này kéo dài bốn ngày, tức là đến ngày 20 tháng Bảy, và trong thời gian này mà tìm gặp ông Xứtcư thì thật là bất tiện. Ngày 1 tháng Bảy, tức là vào hôm tôi nhận được thư của các ngài, chúng tôi đã suýt gặp được nhau, nhưng rất tiếc ngày 1 tháng Bảy lại là ngày hội Cabota*, nên cuối cùng lại không được gặp. https://thuviensach.vn Xin các ngài đừng nghĩ là tôi không nỗ lực trong việc tìm gặp bằng được ông Xứtcư. Mới hôm qua tôi lại tìm đến nhà ông ta. Nhưng khi biết rằng ngày 17 tháng Bảy là ngày hội tôn giáo Asura, tôi lại không dám quấy rầy ông. Các ngài có khuyên tôi nếu thấy không thể gặp được ngài Xứtcư và các đồng nghiệp của ông ta, thì tìm gặp các nhân vật khác để thu thập tin tức. Thú thực là không phải tôi không nghĩ đến chuyện đó. Nhưng vì suốt tháng trời nay tôi theo đuổi ông Xứtcư, nên bây giờ, nếu tôi từ bỏ ý định tìm gặp ông ta vào đúng lúc mà tôi cho rằng tất cả các hội hè hầu như đã vãn, thì toàn bộ công sức của tôi coi như là uổng phí. Với lại, xin các ngài chớ quên rằng đi tìm một nhân vật mới để làm quen ở xứ sở này có thể cũng phải mất đến tám tháng. Vì vậy tôi quyết định bằng bất cứ giá nào cũng phải tiếp tục tìm gặp bằng được ông Xứtcư vào một ngày nào đó không phải ngày hội. Hy vọng từ nay đến cuối tháng có thể báo cho các ngài biết tin vui. Chander Witty Ngày 2 tháng Chín năm 1958 Ông Chander Witty, Cả tháng Bảy và tháng Tám đều đã qua mà chúng tôi vẫn không nhận được tin gì của ông. Chờ thư ông. Ngày 10 tháng Chín năm 1958 Thưa các ngài, Tôi xin thông báo vắn tắt cho các ngài biết về công việc tôi đã làm trong hai tháng qua. https://thuviensach.vn Như tôi đã nói trong một lá thư trước, ngày 23 tháng Bảy tôi có đến chỗ ông Xứtcư. Nhưng vì 23 tháng Bảy là ngày kỷ niệm công bố bản hiến pháp đầu tiên, nên cho đến tận bữa ăn trưa tôi vẫn không gặp được ông Xứtcư ở công sở. Để khỏi mất thời gian vô ích, sau bữa ăn tôi gọi điện cho ông ta. Ngày 24 tháng Bảy là ngày Hiệp ước Lausanne*. Ông ta cho tôi biết là mắc bận đi dự lễ kỷ niệm. Không để mất hy vọng, tôi quyết định tốt nhất là đến gặp ông ta tại nhà. Và tuần đầu tháng Tám, tôi có đến gặp ông ta vào một buổi tối. Nhưng người ta cho tôi biết là ông đã đi dự dạ hội Hồ trăn tử. Ở nước ông Xứtcư người ta trồng nhiều Hồ trăn tử, nên mỗi năm một lần lại có dạ hội Hồ trăn tử. Ngày hôm sau chúng tôi cũng không gặp được nhau vì trùng vào sinh nhật của bà Xứtcư. Không thất vọng, ba ngày sau tôi lại đến tìm ông ta. Nhưng hôm đó chúng tôi cũng không kịp nói chuyện gì cả, vì ông Xứtcư vội đi đến một ngôi chùa mà ông thuê người ta cầu siêu cho vị thân sinh đã quá cố của ông. Ngày 30 tháng Tám lại là ngày Hội Chiến Thắng*, nên tất nhiên tôi cũng không thể gặp ông ta ở công sở. Hôm qua, lúc tôi đến chỗ ông ta, thì được bảo là ông đã đi dự lễ kỷ niệm Ngày giải phóng Izmia, tổ chức vào ngày 9 tháng Chín. Đợi khi nào ông ở Xứtcư Izmia về, tôi sẽ tìm cách gặp ông ta ngay. Xin cam đoan với các ngài là không ngày nào tôi để mất bóng ông ta. Gửi các ngài lời chào kính trọng. Chander Witty Ngày 8 tháng Mười năm 1958 Gửi ông Witty, Quỹ Jater quyết định ngừng việc tìm hiểu nguyên nhân chậm phát triển của đất nước mà ông đang ở. Vậy xin cám ơn ông đã có nhiều nỗ lực và yêu cầu ông trở về nước để tiếp tục các nhiệm vụ bình thường. Quỹ Jater https://thuviensach.vn Ngày 16 tháng Mười năm 1958 Thưa các ngài, Qua bức thư cuối cùng của các ngài tôi hiểu rằng Quỹ Jater quyết định ngừng việc đài thọ cho cuộc nghiên cứu ở nước này. Nhưng vì không muốn để công sức mà tôi đã bỏ ra suốt gần một năm nay phải uổng phí, tôi quyết định sẽ sử dụng tài chính của riêng cá nhân tôi để tiếp tục công việc và sẽ nỗ lực đến giọt máu cuối cùng để gặp cho được ngài Xứtcư và các đồng nghiệp của ông. Vấn đề là ở chỗ: chính bản thân tôi giờ đây cũng rất muốn giải đáp được câu hỏi tại sao nước này chậm phát triển, và bằng bất cứ giá nào tôi cũng phải giải đáp được câu hỏi đó. Tuy các ngài đã có thư yêu cầu tôi như vậy, tôi vẫn xin phép được trình bày vắn tắt với các ngài về công việc tôi đã làm ở đây, vì mấy tháng vừa qua tôi vẫn không chịu ngồi im. Mặc dù ngày 15 tháng Chín tôi không gặp được ông Xứtcư vì vướng vào ngày kỷ niệm Bacbarot*. Nhưng tôi được thông báo cho biết là đến 27 tháng Chín tôi sẽ được yết kiến ông Xứtcư tại nơi làm việc. Nhưng té ra 27 tháng Chín lại là ngày “Hội tiếng Thổ Nhĩ Kỳ”. Bao nhiêu hy vọng đành lại phải chuyển sang tháng Mười. Hôm mồng 6 tháng Mười, chúng tôi lại hụt mất cuộc gặp, chỉ vì hôm đó là ngày kỷ niệm giải phóng Istanbul. Ba hôm sau tôi đến sở của ông Xứtcư thì được biết ngài ấy bận kỷ niệm ngày cưới nên không đến sở. Từ 28 tháng Mười là bắt đầu ba ngày “Hội Cộng hòa”. Trong những ngày hội dân tộc này mà đi quấy rầy người khác tất nhiên là một điều ngu ngốc. Đành lại phải chờ đến tháng Mười một. Trong những ngày tới tôi hy vọng sẽ bắt được ông Xứtcư vào giữa hai ngày hội và sẽ trao đổi với ông về vấn đề tại sao nước ông ta lại chậm phát triển như vậy. https://thuviensach.vn Gửi các ngài lời chào trân trọng. Ngày 2 tháng Mười một năm 1958 Ông Witty thân mến, Từ lâu Quỹ Jater đã thôi đài thọ cho nhiệm vụ nghiên cứu các nước chậm phát triển. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn muốn biết tại sao đất nước mà ông đang ở lại là nước chậm phát triển, và chúng tôi sẽ rất biết ơn ông nếu ông tiếp tục cho chúng tôi biết kết quả những cuộc điều tra của ông. Gửi ông lời chào kính trọng. Ngày 18 tháng Mười một năm 1958 Thưa các ngài, Tôi xin thông báo vắn tắt để các ngài biết về những nỗ lực của tôi trong thời gian qua. Ngày 10 tháng Mười một là ngày Quốc tang* của Thổ Nhĩ Kỳ. Chờ cho không khí đau buồn đã dịu, ba ngày sau, tức là ngày 13 tháng Mười một, tôi có đến chỗ ông Xứtcư. Nhưng người ta cho tôi biết ông đã đi Ancara dự lễ kỷ niệm ngày dời thủ đô về thành phố này. Một tuần sau thì ông về, nhưng tôi vẫn không gặp được, vì ông đi xem đá bóng. Hôm sau lại là ngày hội Tuyên ngôn Nhân quyền Quốc tế. Hội này kết thúc thì lại bắt đầu Tháng Diệt Ruồi. Chương trình hoạt động của năm 1958 như vậy coi như kết thúc. Sang năm mới, tôi hy vọng có nhiều khả năng gặp được ông Xứtcư. Dù khó khăn thế nào tôi cũng quyết tìm gặp được ông vào một ngày nào đó không có hội hè, mít tinh kỷ niệm hay đá bóng đá banh gì cả, và nhất định cuối cùng sẽ tìm hiểu được nguyên nhân vì sao nước ông ta chậm phát triển. https://thuviensach.vn Chander Witty trung thành của các ngài. Ngày 28 tháng Hai năm 1959 Kính gửi ông Witty, Sau bức thư cuối cùng với nhiều hy vọng và hứa hẹn của ông, chúng tôi không nhận được thêm của ông tin tức gì nữa. Chúng tôi rất lo lắng trước sự im lặng của ông. Quỹ Jater Ngày 10 tháng Ba năm 1959 Thưa các ngài, Năm 1959 đối với tôi là một năm đầy hy vọng. Trong năm nay, nếu Đức Allah phù hộ thì tôi có cơ hội gặp được ông Xứtcư. Tôi muốn chia sẻ với các ngài niềm hy vọng này. Ngày 1 tháng Giêng tôi không thể đến chỗ ông Xứtcư được vì là năm mới. Hôm sau tôi cũng không dám quấy rầy ông, vì vướng lễ Đêm Thánh sinh. Tiếp đó là ngày kỷ niệm chiến thắng Ineniu*. Tôi thấy làm phiền ông ta trong những ngày này thì thật là không tiện, nên đành trông mong vào tháng Hai. Ngày 4 tháng Hai là lễ dâng thánh và ông Xứtcư phải đi lễ. Sau khi xem kỹ lịch và biết rằng ngày 16 tháng Hai không có hội hè hay lễ bái gì cả, tôi lại chứa chan hy vọng. Nhưng thật không may, đúng ngày đó ông Xứtcư lại được mời đi dự tiệc tại trường học mà trước đây ông đã từng học. Ngày 22 tháng Hai là ngày Thiên khải của thánh Muhammad. Tôi định ngày mai sẽ lại chơi ông Xứtcư, nhưng chợt nhớ ra mai là bắt đầu Tháng Ăn Chay. Nếu có tin tức gì mới tôi sẽ báo cho các ngài biết ngay. Chander Witty https://thuviensach.vn Ngày 24 tháng Tư năm 1959 Thưa các ngài, Trong suốt hai năm qua tôi không thể tìm được ngày nào không phải ngày hội để nói chuyện với ông Xứtcư và các đồng nghiệp của ông ta. Ngày 12 tháng Tư, khi chấm dứt Tháng Ăn Chay thì lại bắt đầu Tuần Ăn Thịt. Đợi vài ngày cho ông Xứtcư hồi sức sau hai tháng ăn chay, tôi đến thăm ông ta, nhưng người ta cho biết hôm ấy là ngày 23 tháng Tư, tức là ngày Hội Trẻ Con. Ngày mai tôi sẽ từ giã xứ sở này. Chander Witty Sau khi giáo sư Chander Witty về nước, Quỹ Jater có yêu cầu ông trình bày lại những kết quả điều tra của mình, nhưng giáo sư nói: − Thưa các vị, mặc dù đã tốn khá nhiều thời gian và công sức, nhưng tôi không sao tiếp xúc được với một nhân vật nào ở xứ sở này cả, vì những ngày hội hè ở đây quá nhiều. Vì thế tôi không thể tìm hiểu được nguyên nhân vì sao nước này chậm phát triển. Tôi không thể nói gì về vấn đề này cả. Tôi chỉ có thể nói rằng chính bản thân tôi giờ đây cũng đang khao khát muốn biết tại sao nước này chậm phát triển. Bị chú: Tôi đã viết thư cho ông bạn nhà in Mỹ, người đã có nhã ý cho tôi đọc bản thảo tập thư mà tôi vừa công bố cho các bạn xem mấy bức, và khuyên ông ta cho in ngay tập thư đó. Không hiểu liệu ông bạn nhà in đáng kính có thực hiện lời khuyên của tôi hay không. https://thuviensach.vn LÀM THẾ NÀO VIẾT ĐƯỢC BÁO THÁI HÀ dịch Ở các nước phương Tây người ta có xuất bản riêng một loại sách chuyên dạy làm các việc khác nhau. Tác giả của chúng là những người am hiểu và giàu kinh nghiệm. Trong các sách ấy, bằng cách trình bày hết sức dễ hiểu, họ hướng dẫn cho độc giả đủ mọi thứ trên đời, từ cách làm thế nào để sản xuất giấy viết, cho đến phương pháp đấu tranh đòi tự do, dân chủ. Thú thật, chính những cuốn sách ấy đã gợi ý cho tôi viết mẩu chuyện này. Tôi cũng muốn hướng dẫn mọi người cách làm thế nào để viết một bài báo. Tôi biết cái đề tài này không thích hợp với khuôn khổ một bài châm biếm ngày Chủ nhật. Vì cứ thả sức mà viết thì cũng phải được vài tập sách là ít! Nhưng dù sao tôi cũng cố hết sức trình bày thật ngắn gọn những hiểu biết của tôi về vấn đề này. Vậy làm thế nào để viết được một bài báo? Chắc các bạn sẽ bảo: “Khó quái gì! Có một ý tưởng nào đó bỗng nảy ra trong đầu anh. Anh cầm lấy bút và viết nó ra thôi!” Thế thì các bạn nhầm? Viết một bài báo đâu có phải đơn giản như vậy, không tin, tôi xin kể riêng cho các bạn nghe chuyện tôi viết báo như thế nào rồi các bạn sẽ hiểu. Tôi có thói quen sáng nào cũng đọc báo. Và tất nhiên cũng như mọi độc giả, mỗi lần đọc, tôi lại thấy có nhiều chuyện đáng buồn. Tôi đánh dấu lại những chuyện tôi thấy bực mình nhất. Cứ như thế, mỗi ngày tôi thu thập được khoảng mươi, mười lăm đề tài. Ngoài ra, tôi còn có sẵn chừng bốn, năm chục đề tài khác. Tất cả các đề tài này tôi thấy cái nào cũng đáng viết thành truyện cả. Nhưng dĩ nhiên là tôi không thể sử dụng tất cả mà phải chọn lấy một đề tài thôi! Đắn đo cân https://thuviensach.vn nhắc mãi, cuối cùng tôi chọn một đề tài vô thưởng vô phạt nhất, mà tôi tin là sẽ không có hại gì cho cả tôi lẫn các ông chủ báo, vì nó không động chạm gì đến tầng lớp có thế lực của xã hội. Tôi vừa viết vừa cân nhắc thận trọng từng câu từng chữ cố sao cho giọng văn thật ôn hòa, để không làm mếch lòng một ai. Cuối cùng bài báo đã hình thành. Nhưng như thế chưa phải là xong! Vợ tôi đã chực sẵn ở cửa. − Mình có thể cho em xem bài mình vừa viết được không? - cô ta hỏi. Nhưng cô ta hỏi để mà hỏi thế thôi chứ giá tôi không cho phép, thì cô ta vẫn đọc như thường. Mọi khi viết xong bài nào tôi đều giấu kín không cho cô ta biết. Thế mà không hiểu sao cô ta vẫn mò ra được. Đọc xong mặt vợ tôi xị hẳn xuống. − Anh không nghĩ đến cái thân anh, thì xin anh hãy nghĩ đến bọn trẻ! - vợ tôi bảo tôi như vậy. − Nhưng làm sao? − Còn sao nữa! Thời buổi này mà dám viết những bài như thế! − Thì biết làm thế nào bây giờ? Như một người làm vườn thành thạo, vợ tôi bắt đầu xén tỉa bài báo của tôi: bảo tôi bỏ chỗ này, xóa chỗ nọ, thay câu này, chữa câu kia. Vốn không bao giờ dám cãi vợ, nên tôi ngoan ngoãn làm theo lệnh thị. Một lúc sau thì thằng con tôi bước vào, mặt nhăn nhó: − Bố ạ! − Gì con? − Chỗ này bố viết hơi... − Hơi làm sao hả con? − Hơi gay gắt quá... Tôi trông cái mặt nó như sắp khóc. − Bố bỏ câu cuối đi bố nhé... − Nhưng toàn bộ cái ý nhị là ở câu ấy đấy, con biết không? https://thuviensach.vn − Bố cứ vứt quách cái ý nhị ấy đi cho con! Tôi đành phải vứt. Lát sau lại đến lượt đứa con gái. − Bố ơi! − Hử? − Câu đầu tiên bố viết hơi... ấy quá! − Ấy quá thế nào cơ? − Hay bố bỏ câu ấy đi bố nhé! Chưa hết. Bên cạnh phòng chúng tôi có một ông luật sư già mà tôi quen đã lâu. Chắc vợ tôi hay lũ con có đứa nào sang ton hót với ông ấy về bài báo của tôi và nhờ ông ấy khuyên can, nên chưa viết xong tôi đã thấy ông này mò sang. − Thế nào, anh lại mới viết bài gì đấy à? - Ông ta vờ làm ra vẻ vô tình hỏi tôi. Tôi đưa ông ta xem bài báo. Vừa xem, ông ta vừa sửa lại kính và thỉnh thoảng lại khẽ đằng hắng giọng. Bên túi phải của ông lúc nào cũng có cuốn Hình luật, còn túi trái là cuốn Luật báo chí. − Cái câu này của anh hơi nguy hiểm đấy... theo hình luật anh có thể bị kết án một năm tù... Tôi bèn gạch ngay câu đó. − Cả chỗ này nữa này... cứ theo luật báo chí thì viết những câu như thế anh có thể bị từ hai năm tù trở lên. Tôi lại xóa luôn câu này. Nào đã xong! Trong tay ông ta còn cầm cuốn Dân luật và cuốn Luật rừng nữa. Ông giở cuốn này ra xem, là tôi lại phải xóa thêm một câu, giở cuốn khác, lại phải xóa thêm câu khác... Biết làm thế nào! Như thế cũng chưa mùi gì! Cái tôi sợ nhất là còn phải đến gặp bố tôi. − Đưa ngay tao bảo đây! - Tiếng ông quát lên trong máy điện thoại. https://thuviensach.vn Tôi vội vàng mang ngay bài báo đến gặp ông. − Bốn mươi tuổi đầu mà còn dại! - Vừa đến ngưỡng cửa tôi đã nghe thấy tiếng bố tôi quát ầm cả phòng. Sau khi đón tiếp tôi bằng mấy câu như thế, ông đi ngay vào việc chính. Ông cầm bút và bắt đầu gạch lia lịa trên bản thảo của tôi. “Câu này không được. Gạch! Cả câu này nữa. Gạch!” Lạy Đức Allah! Thật quả bao nhiêu thứ luật pháp trên đời cộng lại cũng không làm tôi sợ hãi bằng bố tôi. Tôi phải vứt ngay khỏi bài báo, không chút chần chừ, tất cả những câu nào bị bố tôi gạch. Sau đó tôi mang cái bản thảo bị cắt xén trơ trụi đến tòa soạn, nhưng nỗi lo âu đâu phải đã hết! − Ông có thể làm cho giọng văn mềm đi chút nữa được không? - ông chủ báo đề nghị tôi. − Trời ơi! Mềm như bún thế rồi còn mềm vào đâu được nữa! Mềm nữa thì thành cháo à? − Hay là bỏ câu này đi vậy? − Bỏ thì bỏ! − Còn câu này sửa đi một tí nhé? − Sửa thì sửa! Chắc các bạn tưởng thế là xong phải không? Xin thưa là còn lâu. Dễ xong thế thì ai mà chả làm được anh viết châm biếm. Còn đến lượt ông biên tập nữa chứ! − Cái chỗ này phải nói thế nào cho nhẹ đi một chút! − Đúng lắm! Những bao nhiêu cách nói nhẹ nhàng tôi đã dùng hết cả rồi còn đâu? Tuy vậy tôi và ông ta vẫn cố bóp óc, tìm ra những cách diễn đạt thật nhẹ nhàng hơn. Tìm mãi cuối cùng cũng ra và lại đưa vào bài báo. − Câu này nghe hơi gay gắt. Hay ta chữa lại thế này nhé! − Ừ thì chữa! − Xin lỗi nhé! Còn câu này nữa. Nó chẳng ăn nhập vào đâu cả. https://thuviensach.vn − Thế thì bỏ đi vậy! Đến đây hẳn các bạn phải nghĩ là chấm hết rồi chứ gì, đúng không nào? Nếu chấm hết được thì đã phúc!... Một giờ sau lại có tiếng chuông điện thoại gọi tôi. − Anh Haxan đấy phải không? − Vâng, tôi đây. − Trong bài báo của anh hình như có các tên Ali thì phải? − Đúng rồi! − Thế thì phiền quá, làm thế nào được nhỉ? Vì anh biết đấy. Ngài Ali giữ chức vụ quan trọng ở chỗ chúng tôi... − Dễ thôi. Thay bằng tên Muxta vậy! − Ấy chết! Ngài Muxta lại còn giữ chức vụ cao hơn nữa kia! − Thôi được. Thế thì không nói tên ai nữa vậy. Lát sau lại có tiếng chuông nữa. − Có phải anh Haxan đấy không? − Tôi đây. − Trong bài báo của anh có nói đến ngài... mà chúng tôi lại vừa nhận của ông ta... Rốt cuộc bài báo còn toen hoẻn đúng một mẩu. Ngày mai nó sẽ được đăng trong mục châm biếm. Các bạn đọc nó chắc sẽ phải bật cười vì nó buồn cười lắm. Mà làm sao không buồn cười khi đọc một bài châm biếm như thế được? Chính tôi còn phải buồn cười nữa là! Nhưng ngay ngày hôm đó đã có một lá thư gửi đến tòa soạn buộc tôi vào tội vu khống. https://thuviensach.vn CÁCH TÌM THỦ PHẠM THÁI HÀ dịch Các viên chức cảnh sát của nước Panacoriza đang thực tập tại khóa huấn luyện của Cục Điều tra Liên bang Mỹ. Tháng cuối cùng của đợt huấn luyện sáu tháng này dành để thực tập sử dụng một thành tựu mới nhất của khoa hình phạm học, gọi là “Máy phát hiện nói dối”. Ngài Harry Wens, giảng viên của lớp học, nói với sáu viên cảnh sát Panacoriza đang lắng nghe ông một cách hết sức chăm chú: − Thưa các ông! Đề tài buổi học hôm nay của chúng ta là “Máy phát hiện nói dối”, một công cụ hỗ trợ đắc lực cho cảnh sát trong việc điều tra, phát hiện. Chiếc máy do các nhà khoa học Mỹ sáng chế này sẽ làm cho công việc của chúng ta được giảm nhẹ đi rất nhiều. Chẳng hạn, có 10 người chúng ta tình nghi là thủ phạm gây ra tội ác. Khi gắn chiếc máy này lần lượt vào từng người và tiến hành hỏi cung, máy sẽ phát hiện được những lời khai dối trá, và do đó, giúp ta tìm ra đứng thủ phạm. Ngài Harry Wens ra lệnh mang “Máy phát hiện nói dối” đến rồi nói tiếp: − Như các ông thấy đấy, chiếc máy nhỏ này gồm có bốn đồng hồ kiểm tra. Bây giờ chúng ta sẽ thí nghiệm chiếc máy này với một phạm nhân. Người ta dẫn vào phòng một người đàn ông cao khoảng 1m92, ăn mặc hết sức sang trọng, cho ngồi vào một chiếc ghế. Giảng viên Harry Wens giải thích: − Một cái đồng hồ ta sẽ cắm vào rốn phạm nhân, cái thứ hai nối vào tim, cái thứ ba vào đầu, và cái thứ tư vào xương cụt. Ta đã biết https://thuviensach.vn rằng các phản ứng của con người được biểu hiện rõ nhất là ở bốn điểm đó. Nếu phạm nhân khai không đứng thì vùng rốn của y sẽ có mồ hôi toát ra và máy sẽ phát hiện được ngay lập tức, vì nó có khả năng phản ứng rất nhạy đối với bất kỳ hiện tượng chảy mồ hôi nào, dù rất ít và kín đáo, kể cả những trường hợp chảy mồ hôi mà mắt thường không thể quan sát được. Đồng thời kim của đồng hồ đo tím sẽ nhảy lên, kim máy đo não sẽ vạch ra một đường vòng cung, còn chuông của máy nối với xương cụt sẽ reo khi phạm nhân bị kích thích mạnh. Bằng cách đó ta có thể kết luận một cách chính xác kẻ bị tình nghi có tội hay vô tội. Thưa các ông! Bây giờ ta bắt đầu tiến hành thí nghiệm. Tội nhân mà chúng ta sẽ dùng để thử chiếc “máy phát hiện nói dối” này là Fara Puasino, một công dân Mỹ gốc Ý. Bố đẻ ra cụ cố ông ta, bị kết án về tội ăn cướp tàu biển, tội đồng lõa với các âm mưu của bọn cướp và tội cưỡng bức ba đồng bọn của mình ngồi lên một cái cọc nhọn, sau đó đã bỏ chạy sang Mỹ và được công lý và pháp luật ở đây che chở. Con người hăng hái ấy, sau khi đã giết tám người bạn cùng đi tìm vàng với mình thì bị hạ sát bởi tay người thứ mười, có để lại một người con trai, tức ông nội ngài Fara Puasino của chúng ta đây, khiến cảnh sát Mỹ vẫn còn có việc làm. Fara Puasino phạm tội ác đầu tiên năm 13 tuổi trong một vụ ăn cướp nhà dây thép. Sau khi bị giam hai năm ở trại cải huấn, bị cáo tham gia hoạt động trong các băng cướp AI Capone và Dilinbghe, mở một sòng bạc, rồi chuyển sang hoạt động một mình, trở thành thủ lĩnh của một đảng cướp có mạng lưới tay chân rải khắp bang Chicago. Tính đến nay Fara Puasino đã bắt cóc 4 trẻ em và 20 phụ nữ, ăn cướp gần 100 nhà băng, buôn hàng lậu, gây ra hai vụ án mạng, chuyên buôn bán phụ nữ da trắng. Trở về già, lúc đã mệt mỏi vì các hoạt động làm ăn bất chính và sau khi đã nghỉ ngơi bốn năm ở trại giam Xing Xing, Fara Puasino bước vào con đường làm ăn lương thiện và trở thành một trong những nhà kinh doanh nổi tiếng của Mỹ. Ông có hẳn văn phòng riêng ở phố Wall, làm chủ một tờ báo và ba tạp chí, làm giám đốc hãng chế tạo thép từ sắt tây và là hội viên của bốn https://thuviensach.vn công ty khác. Ngoài ra ông còn có cổ phần trong nhà băng mà trước đây ông đã từng ăn cướp. Một cảnh sát Panacoriza hỏi ngài FIarry Wens: − Thế bây giờ ông Fara Puasino bị kết tội gì? Ngài Harry Wens đáp: − Ông ta phạm tội đã phóng ô tô với tốc độ 121 cây số/ giờ ở đoạn đường cấm phóng nhanh quá 120 cây số/giờ. Các cảnh sát Panacoriza háo hức đợi nghe thuật lại một tội ác gì rùng rợn, nghe nói đến cái tội quá nhỏ nhặt như vậy thì đưa mắt nhìn nhau chưng hửng. Ngài Harry Wens lại nói tiếp: − Cảnh sát không tìm được thủ phạm, nên chúng tôi cho bắt tất cả những người bị tình nghi đến đây. Nhờ chiếc máy này, người ta đã xác minh được là họ không có tội. Bây giờ chúng tôi sẽ làm thí nghiệm cuối cùng với ngài Fara Puasino này. Nói đoạn, giảng viên đưa phích cắm vào ổ điện, bật công tắc rồi quay sang hỏi bị cáo: − Ông Fara Puasino? Hôm thứ Năm, 19 tháng Ba, hồi 14 giờ 31 phút 13 giây, ngồi sau tay lái chiếc Roll Royce màu xám, bên cạnh cô nhân tình thứ mười bốn của mình là Anna, trong bộ quần áo thể thao màu xanh da trời, với chiếc cà vạt đỏ chấm trắng mà hiện ông đang thắt đây, trên đoạn đường số 159, ông đã phóng nhanh với tốc độ bị cấm là 121 kilômét/giờ, có đúng không? − Không! Khi Fara Puasino trả lời “không”, thì lập tức kim của máy đo rốn nhảy lên, kim máy đo tim vạch ra một đường cong, kim máy đo não ghi lại một đường ký hiệu và chuông của máy nối với xương cụt reo vang. Ngài Harry Wens quay lại nói với các cảnh sát Panacoriza: − Đấy, các ông thấy không? Fara Puasino nói dối và máy đã phát hiện ra sự dối trá của ông ta. Tất cả cảnh sát Panacoriza đồng thanh bảo: https://thuviensach.vn − Máy này mang sang nước chúng tôi sẽ mất hiệu nghiệm ngay! Hơn nữa các phương pháp điều tra cổ truyền của dân tộc chúng tôi còn tốt hơn cái máy này nhiều? − Không thể thế được! - ngài Harry Wens nói. - Máy này dùng ở bất cứ nước nào cũng đều hữu hiệu như nhau hết! − Nhưng ở nước chúng tôi nhất định nó sẽ mất công hiệu? - các cảnh sát Panacoriza vẫn khăng kháng cãi. Thái độ quả quyết của họ khiến ngài Harry Wens nổi máu tò mò. Ngài bèn xin Cục Điều tra Liên bang cho nghỉ phép và lên đường sang Panacoriza. Tại Cục An ninh Quốc gia, người ta dẫn một người đến trước mặt ngài Harry Wens. Đúng như cách ngài Harry Wens đưa Fara Puasino ra giới thiệu với họ, cảnh sát Panacoriza cũng đưa một tội phạm của mình ra giới thiệu với nhà chuyên gia Mỹ: − Tên này biệt hiệu là “Sói” Hakidiki, hắn giết vợ, mẹ vợ, em vợ và hai người hàng xóm. Đây là lời tự thú của hắn... Ngài Harry Wens chăm chú đọc lời khai của kẻ sát nhân. Quả thực y thú nhận đã giết năm mạng người. Chính tay y đã ký vào bản tự thú. Các cảnh sát Panacoriza nói với ông bạn người Mỹ: − Bây giờ ông hãy dùng cái máy hỏi cung của ông để thử xem hắn khai thế nào? Ngài Harry Wens bật máy, rồi hỏi phạm nhân: − Có đứng anh là “Sói” Hakidiki đã đâm chết vợ, mẹ vợ, em vợ và hai người láng giềng không? − Không! Ồ lạ quá! Mấy cái kim đồng hồ không cái nào nhúc nhích. Chuông cũng chẳng thấy kêu. − Đ..u..ú..ng! - ngài Harry Wens kéo dài giọng. - Quả thật sang nước các ông chiếc máy này không còn công hiệu nữa. Nhưng tại sao vậy nhỉ? https://thuviensach.vn Một cảnh sát Panacoriza đáp: − Vì giá sinh hoạt đắt đỏ, dân nước tôi phải thắt bụng chặt quá, nên rốn của họ không thể toát mồ hôi được nữa. Còn tại sao tim không thể đập mạnh hơn được, thì cũng dễ hiểu thôi: dân chúng đã quá quen với ý nghĩ là bất cứ lúc nào cũng có thể được ăn bánh ô tô, tàu điện, hay thậm chí đang ngồi trên tàu, trên xe cũng có thể được về chầu giời, vì đường sá vừa hẹp lại vừa xấu, nên chả còn gì có thể khiến họ sợ. Các câu hỏi của ông đối với họ thì có mùi gì! Họ đâu có thèm hồi hộp! Bây giờ tôi sẽ giải thích để ông hiểu tại sao cái máy đo não lại không hoạt động được! Vì người ta nói dối nhau nhiều quá, nói dối nhau suốt ngày, vợ dối chồng, chồng dối vợ, người bán nói dối người mua, người mua đánh lừa người bán, người thuê nhà nói dối chủ nhà, rồi chủ nhà lại dối người thuê nhà, nghĩa là nói dối nhau tuốt tuồn tuột, người nọ nói dối người kia, thành thử có nói dối thêm một lần nữa trước cái máy của ông thì họ cũng trơ ra... Còn cái xương cụt của họ thì khỏi cần nói! Cứ xô đẩy chen lấn nhau để vào sân vận động, cứ ngồi ê đít xem đá bóng, cứ đấm đá nhau túi bụi để chen vào rạp hát, cứ nhấp nha nhấp nhổm trên ghế băng các công sở để chờ xin việc hết ngày này sang ngày khác, nên xương cụt của họ đã mất hết cảm giác, không còn có phản ứng gì nữa. Nhất là lại đối với các kích thích nhẹ như thế! Nghe xong những lời giải thích, ngài Harry Wens quay sang hỏi “Sói” Hakidiki: − Vừa nãy anh quả quyết rằng anh không có tội. Thế sao trong tờ khai anh lại thú nhận là đã giết năm người, mà lại còn ký tên hẳn hoi? “Sói” Hakidiki đáp: − Cứ để người ta hỏi cưng ông xem ông có khai không nào! Ngài Harry Wens hỏi mấy viên cảnh sát: − Làm sao các ông tóm được hắn? − Có gì đâu! - các cảnh sát trả lời. - Người ta báo cho chúng tôi biết ở một ngôi nhà nọ, trước đó một tuần, có năm người bị giết. Nửa https://thuviensach.vn tháng sau khi nhận được tin, chúng tôi lập tức cho người đến điều tra ngay. Lục soát qua loa một hồi, chúng tôi tìm được ngay những cái xác đã thối rữa trên nền nhà. Nhưng hung thủ đã không còn ở đấy. Bởi vì có năm người bị giết, nên chắc chắn phải có người giết họ. Chúng tôi ra thông cáo: “Yêu cầu kẻ nào giết người đến ngay Sở Cảnh sát”. Nhưng vẫn không thấy hắn đến. Cho đăng báo: “Truy nã hung thủ” nhưng vẫn không tìm ra. Chúng tôi lại cho dán yết thị khắp nơi: “Ai tìm được hung thủ sẽ được trọng thưởng”, nhưng cũng chẳng ăn thua gì. “Chúng tôi đã thi hành mọi biện pháp có thể thi hành rồi! Bây giờ thì đừng có ai oán trách chúng tôi nữa nhé!” - Chúng tôi bảo như vậy, rồi ra lệnh tóm cổ tất cả những tên nào hơi có vẻ giống thủ phạm. Trong số đó cố nhiên là phải có kẻ giết người. Vì hắn có bay đi đằng trời! Sau đó chúng tôi tiến hành hỏi cung theo phương pháp riêng của chúng tôi. Cuộc hỏi cung chưa kết thúc, nhưng đến hôm nay đã có mười tên thú nhận là đã can tội giết người. Tên này là một trong số đó. Ngài Harry Wens tròn xoe mắt. − Các ông có thể thử phương pháp của các ông với tôi được không? - ngài hỏi. − Tất nhiên là được chứ! - các cảnh sát trả lời. - Xin ngài chờ một phút. Xin mời ngài? Đây là 8 phòng tra khảo của chúng tôi. Ngài Harry Wens bước vào căn phòng đầu tiên người ta chỉ. Mười phút sau, từ căn phòng đó vọng ra những tiếng la hét, van-xin, khóc lóc, rên rỉ ầm ĩ, xen lẫn những tiếng rắc! Bốp! Chát! Rồi người ta thấy ngài Harry Wens lao ra khỏi phòng như một mũi tên, miệng kêu váng: − Thôi, khỏi cần vào các phòng khác! Nhân viên của Cục Điều tra Liên bang Mỹ vừa thú nhận rằng: chính ông là tên “Sói” Hakidiki đã đâm chết năm người, và đã ký tên vào bản tự thú. Các cảnh sát nói với nhà chuyên gia Mỹ: https://thuviensach.vn − Thế là chúng tôi đã tìm được 11 tên giết người. Ông chính là tên thứ mười một! ... Khi chia tay với ngài Harry Wens, các cảnh sát Panacoriza nói với ông: − Tìm thủ phạm đối với chúng tôi không khó. Cái khó là làm sao tìm được tội để gán cho họ. Giá các ông phát minh được loại máy có thể giúp chúng tôi tìm ra cho mỗi thủ phạm dù chỉ một tội gì đó, thì hay quá! https://thuviensach.vn NHIỆM VỤ ĐẶC BIỆT THÁI HÀ dịch Sáng hôm ấy, ngài chánh mật thám cho gọi người thám tử của mình lại và bảo: − Anh Trần. Tôi muốn giao cho anh một nhiệm vụ đặc biệt quan trọng. Anh phải theo dõi thật cẩn thận. Đây là nhiệm vụ vinh dự nhất cho anh trong suốt thời gian phục vụ cho chúng tôi. Nhưng tất nhiên là nếu anh làm tròn! Thám tử Trần ngó xuống đôi mũi giày đã sờn của mình, rụt rè hỏi: − Bẩm quan lớn, thế có thưởng chứ ạ? − Tất nhiên rồi, nếu hoàn thành tốt nhiệm vụ, anh sẽ được lĩnh ba ngàn nguyên*. Bây giờ anh hãy dỏng tai nghe tôi nói đây! Nhưng ngài chánh mật thám nói gì, thám tử Trần đâu có nghe! Đầu óc gã còn đang quay cuồng với con số ba ngàn nguyên! Ba ngàn nghe có vẻ to đấy, nhưng đem ra chợ tiêu thì cũng chẳng mấy. − Anh đã qua lớp huấn luyện đặc biệt của các cố vấn an ninh Mỹ rồi phải không? - ngài chánh mật thám hỏi. − Dạ, quan lớn bảo gì ạ? - thám tử Trần giật mình hỏi lại, vì đầu óc vẫn còn bận với con số ba ngàn. − Tôi hỏi có phải anh đã qua lớp huấn luyện công tác đặc biệt của các ngài cố vấn Mỹ rồi phải không? https://thuviensach.vn − À, dạ... Bẩm quan lớn vâng ạ! Con còn tốt nghiệp hạng ưu nữa cơ ạ! − Nếu vậy tôi có thể hoàn toàn hy vọng ở anh, anh Trần ạ! Anh hãy chú ý nghe tôi nói đây! Anh phải cải trang cho thật khéo, ăn mặc làm sao trông cho thật rách rưới, rồi giả vờ ngồi ăn xin ở trước cửa ngôi nhà quét vôi hồng trên đại lộ Trương Anh Đức ấy. − Anh rõ chưa? Anh sẽ ngồi đó từ sáng cho đến tối. − Bẩm quan lớn, con hiểu. Gì chứ giả làm ăn mày thì con làm dễ ợt! − Anh phải theo dõi tất cả ai ra vào ngôi nhà ấy rồi tối về báo cáo lại cho tôi. − Bẩm quan lớn, xin tuân lệnh. Thám tử Trần cải trang khéo đến nỗi những người biết rõ gã, giá có gặp cũng không nhận ra, và phải cho rằng đó là kẻ ăn mày từ lúc mới lọt lòng. Có lẽ khắp Trung Hoa này không có gã hành khất nào đúng vẻ hành khất hơn gã. Buổi sáng đầu tiên khi thám tử Trần bắt đầu đi hành khất, ngài chánh mật thám đi qua mặt gã, ném cho gã một đồng xu và khẽ bảo: − Anh Trần, đến tôi còn không nhận ra anh thì có lẽ chẳng ai nhận ra được. Ngày đầu tiên thám tử Trần không kịp nhặt tiền bố thí của khách qua đường. Gã hầu như không còn thì giờ để thực hiện nhiệm vụ mật thám của mình. Gã không ngờ ở đất nước nghèo khổ này lại có lắm người hảo tâm đến thế. Gã cứ ngồi bó gối ở ngã tư, chiếc khăn tay trải rộng trước mặt, là tiền cứ rơi vào khăn loang loáng. Trần ngạc nhiên lắm. Mới chưa đầy ba ngày, cứ ngồi yên một chỗ như thế, gã đã kiếm được một số tiền còn nhiều hơn cả số lương tháng phải chạy đi chạy lại suốt ngày đêm làm việc cho Sở Mật thám của gã. https://thuviensach.vn Sang tuần thứ hai, một sáng kia, đang ngồi gã bỗng nghe thấy một giọng nói bên tai: − Anh Trần, sao đến giờ anh vẫn chưa có một báo cáo gì cả? Gã hành khất sợ hãi ngẩng đầu lên: − Bẩm quan lớn, tối mai con sẽ mang đến... Lạy các ông các bà rón tay làm phúc thương kẻ nghèo hèn... Bẩm quan lớn, con sẽ mang trình quan lớn một bản báo cáo đầy đủ... Xin các ông các bà bớt chút lòng thành ra tay bố thí cho kẻ đáng thương côi cút này... Khách qua đường không chút nghi ngờ, thi nhau ném tiền cho gã. Ngài chánh mật thám bảo gã: − Tôi chờ báo cáo của anh. Thám tử Trần đi ăn xin đã gần được một tháng. Ngày mới nhận nhiệm vụ, gã không ngờ có thể kiếm được nhiều tiền đến thế! Hơn nữa gã không tốn sức gì, mà lại được hoàn toàn tự do, muốn thì làm, mà chẳng muốn thì thôi. Thế là gã bỗng nảy ra một ý nghĩ. Sáng hôm sau gã đến gặp ngài chánh mật thám. − Anh đến muộn thế, chắc là kết quả tốt? − Dạ! - Trần đáp. - Bẩm quan lớn, đây là báo cáo của con... Đọc xong tờ giấy Trần đưa, mặt ngài chánh mật thám đang từ vàng chuyển sang trắng bệch. Trần xin thôi việc. − Anh điên à, anh Trần? Làm sao tự dưng anh lại xin thôi? Anh ngán cái công việc mà anh đã phục vụ bao nhiêu năm nay rồi sao? − Bẩm quan lớn vâng, con ngán! - Trần đáp. − Một người thám tử tài ba như anh? − Bẩm quan, con mặc! Ngài chánh mật thám đặt tay lên vai Trần. Bằng cái nhìn xuyên tim người luyện được trong nhiều năm làm nghề mật thám, ngài nhìn thẳng vào mắt Trần, như muốn soi thấu ruột gan gã. https://thuviensach.vn − Anh Trần! Anh đừng che mắt tôi! Trong chuyện này chắc phải có cái gì... Trần sợ hãi nhìn quan thầy, rồi rút ra cuốn sổ có ghi rõ số tiền kiếm được mỗi ngày đưa ông ta xem. − Tất cả số tiền con kiếm được là nhờ quan lớn. Chỉ xin quan lớn đừng cho tên đồng nghiệp nào của con biết! Ngài chánh mật thám trìu mến nhìn thủ hạ của mình bảo: − Anh Trần này! Ta cũng mong anh đừng hở chuyện này cho ai biết cả nhé! Chỉ có ta biết với nhau thôi. Ta cũng phải tìm một góc phố nào đông người qua lại, trải khăn ra và ngồi ở đó mới được! https://thuviensach.vn CÁNH CỬA XE TAXI THÁI HÀ dịch Người lái xe vừa kêu xong tên bến cuối: “Kurtulus”, tôi đã bám ngay ở cửa xe. Nhưng giật mãi cánh cửa vẫn không mở. Tay nắm không tài nào xoay được. Người lái xe bảo: − Vặn về bên trái! Tôi vặn về bên trái. Tay nắm vẫn không xoay. Người lái xe lại hét to từ bên trong: − Bên trái! Đã bảo là bên trái cơ mà! Anh chưa bao giờ ở trong quân đội hay sao? Tôi nghĩ, chả lẽ mình quên mất đâu là tay trái đâu là tay phải thật rồi sao? Đằng sau xe chúng tôi đã ùn lại một dòng xe: cả xe con, xe tải, xe chở khách. Cảnh sát giao thông huýt còi inh ỏi. − Xoay sang trái đi! Vẫn không mở được. Anh lái xe nhoài người ra mở cửa, và tôi chui lên xe. Ô tô chuyển bánh. Anh ta cáu thực sự. Sao thiên hạ lại tối dạ đến như thế được nhỉ! Đến giờ vẫn không phân biệt được đâu là bên trái, đâu là bên phải. Người nào cũng phải giải thích. Mà một việc quá đơn giản. Xoay sang trái một cái là xong! Không phải nói khoe, nhưng tôi được cái tính rất tốt nhịn. Một khi tôi đã sai thì mặc cho người ta chửi mắng đến mấy, cũng không bao giờ tôi cãi lại một câu. Anh lái xe tiếp tục làu bàu: − Không hiểu loại người đến cửa xe taxi cũng không biết mở thì sống trên đời này làm gì nữa! https://thuviensach.vn Mặt tôi đỏ bừng vì xấu hổ. Nhưng suy cho cùng, anh ta đúng, và hành khách ai cũng đồng tình với anh ta. − Chẳng qua là do tính bừa bãi cẩu thả thôi anh ạ. Một ông béo chêm vào. − Cái dân ta cẩu thả lắm! − Ôi tôi ngán quá rồi! Có lẽ phải mở lớp riêng chuyên dạy cách mở cửa xe mất! − Ồ không, anh bạn ơi, có dạy người ta những thành tựu văn minh cũng vô ích thôi. Kẻ nào sinh ra đã ngu rồi thì dạy mấy cũng chẳng làm hắn ta thông minh lên được đâu. Đến quảng trường Eminhio ông béo kia muốn xuống. Thì đây đến lượt ông ta mở cửa không được. Lần này anh lái xe quát tháo với ông ta: − Bên phải! Vặn tay nắm sang bên phải! − Không mở được anh ạ. − Ai bảo ông vặn sang trái? Đ. mẹ cái nhà ông “tẩm”! Ở ngoài thì vặn sang trái, còn ở trong phải vặn sang phải chứ! − Nhưng cái tay nắm chết tiệt này không thể nào xoay được. Sang trái sang phải đều không được. Anh lái xe lại phải nhoài người ra mở hộ. Ông béo cố lách người chui ra ngoài. Người lái xe lúc nãy đã cáu lắm, quay sang chửi tục liên mồm. Không đủ sức chịu đựng những cái đó, tôi bỏ ý định đến Kurtulus, nhưng không dám xuống vì sợ không mở được cửa. − Ngu như bò!... − Bác tài ơi, tôi xuống đây... Tôi cầm tay nắm xoay sang phải. Đội ơn Đức Allah, tôi đã ra được ngoài. Ban nãy tôi để ý cách người lái xe mở cửa quả không uổng công. Tôi chờ xe khác. − Đi Kurtulus à? https://thuviensach.vn − Vâng. Xe đỗ ngay trước mặt tôi. Không đợi người lái xe chửi, tôi thử xoay sang bên trái. Nhưng không xoay được. Tôi ấn mạnh hơn. Mạnh đến tê cả tay. − Ấn lên trên! Ấn lên trên! - người lái xe kêu to. Tôi kéo tay nắm lên trên - cửa mở ra. Anh lái xe bắt đầu càu nhàu: − Dân Istanbul toàn những đồ vô tích sự! − Chỉ được cái nhong nhong suốt ngày ngoài đường! − Cửa xe taxi cũng không biết mở thì đừng sống trên đời này làm gì nữa, cũng mang tiếng là người!... Các bạn thử chịu đựng những câu nói mỉa mai châm chọc như vậy xem! Cả lái xe và hành khách đều cho là tôi có lỗi. Đến Carakio có người muốn xuống nhưng không mở được cửa. − Kéo lên trên! - anh tài xế không nói, mà quát lên. − Nó không lên! − Ấn nào! − Ấn rồi, nhưng vẫn không lên. Anh lái xe thò tay mở cửa, ông khách bước xuống, tôi cũng vội bước theo. Vì chỉ sợ lúc nữa chính tôi cũng không mở cửa được. Vậy là tôi xuống Carakio. Vất vả lắm mới bắt được xe taxi. Tôi xoay tay nắm sang trái, không được, sang phải, cũng không được. Kéo lên! - Ôi! Ấn xuống! - Chà! Không làm sao mở nổi. Tôi đã cầm chắc bị nghe chửi. Xoay nắm bốn phía đều vô hiệu. − Đẩy mạnh! Đẩy thật mạnh! − Về phía nào? − Về phía phải đẩy chứ còn về phía nào! Thế anh không biết đẩy hay sao? Đẩy mạnh vào trong! Từ bé tôi chưa thấy cửa taxi nào phải đẩy vào trong để mở. − Không đẩy cửa mà đẩy tay nắm! https://thuviensach.vn À, đây rồi, may quá! Cửa đã mở! Còn anh lái xe? Bạn tưởng anh ta im lặng sao? − Không người nào là không phải dạy... − Không phải người, mà là lừa! Ông khách ngồi ngay phía ngoài chêm vào. − Cửa chưa đóng! Anh lái xe quát to ngắt lời ông ta. Ông khách mở cửa rộng hơn một chút rồi “sập” mạnh một cái - không được! Ông ta “sập” mạnh cái nữa - vẫn không được. − Kéo mạnh vào, - người bên cạnh nhắc ông ta. Bốp! Xinh! Xinh! − Nhẹ thôi, nhẹ thôi! - anh lái xe mắng ngay. − Không tôi phạt ông hai nhăm Curusơ bây giờ! Nhoài người ra đóng cửa, anh lái xe vẫn chưa thôi! − Tuần nào cũng chữa cửa! Kiếm được bao nhiêu vào tiền chữa cửa hết! Không phải công việc nữa, mà đúng là cực hình! Ở nhà ông không có cửa hay sao? Cửa này giống như đồng hồ ấy, chỉ sập nhẹ một cái là đóng thôi! Một hành khách muốn xuống bến Galataxarai. Cửa không mở được. Lại quát tháo, chửi mắng, lại sang phải, sang trái, lên trên, xuống dưới... Cuối cùng cửa cũng mở, và tôi lại theo ông khách bước xuống ngay. − Xe đi Kurtulus phải không? − Phải, xin mời! Nói “xin mời” thì dễ, nhưng cứ thử lên xem! Tôi cầm lấy tay nắm. Nâng lên trên không được, kéo xuống dưới cũng không được, vặn sang trái, sang phải đều không ăn thua, đẩy vào trong cũng vậy... Mẹ kiếp! Tôi cố hết sức. Đến đại lực sĩ Iuxun sống lại cũng không mở được cánh cửa này. − Kéo về phía mình! https://thuviensach.vn Chà! Hóa ra bí quyết là ở chỗ đó! Tất nhiên bác tài lập tức lên lớp cho tôi một bài. Nhưng không, tôi không thể nhịn được nữa: − Này, người anh em! - tôi bảo anh ta. - Mỗi xe cấu tạo một khác. Chúng tôi có lỗi gì trong chuyện đó? Loại thì vặn sang bên phải, loại vặn sang bên trái, loại kéo lên, loại ấn xuống, loại đẩy vào trong, loại thì kéo ra ngoài... Anh tài xế điên tiết thật sự: − Chả nhẽ những cái vặt vãnh như thế mà cũng không nắm được hay sao? Xe Ford thì tay nắm xoay sang trái, Studebaker thì tay nắm xoay sang phải, Chevrolet thì đẩy vào trong, Khimanop thì kéo về phía mình, Fiat thì đầu tiên vặn sang phải, rồi ấn mạnh, Biuki thì đơn giản nhất: lúc đầu xoay sang trái, sau đó sang bên phải, rồi hơi kéo về phía mình một chút, sau đó hơi nâng lên một chút rồi kéo thật mạnh xuống, sau đó lại hơi kéo về phía mình một chút, ấn nhẹ một cái rồi đẩy vào - thế là xong, cửa mở ngay... Anh lái xe cứ liến thoắng kể tên các loại xe và cách mở cửa của từng loại. Nghe anh ta nói mới ngọt làm sao! Nhưng cuối bài diễn thuyết của mình anh ta vẫn mắng cho tôi mấy câu: − Chỉ có đồ ngu mới không biết những chuyện đơn giản như thế! Có một ông khách cũng lên tiếng ủng hộ anh ta: − Đúng là ngu quá sức! Cả thảy có độ hai ba chục loại ô tô. Sống ở Istanbul mà không thuộc nổi những chuyện như vậy thì đem vứt xuống biển cho rồi... − Đúng thế! - anh lái xe sung sướng họa theo. - Người như thế chết quách đi, sống làm gì! − Ngữ ấy chỉ đáng nhai rơm rạ... Ông khách vừa lên tiếng mạt sát tôi xuống bến taxi. Nhưng ông ta chưa kịp chui ra khỏi xe bỗng kêu váng lên: − Ái-ái-ái! Ái-ái-ái! − Cái gì thế? Làm sao vậy? https://thuviensach.vn Cho chết. Đồ con lợn! Hắn bị cánh cửa kẹp ngón tay cái. Máu chảy ròng ròng, còn hắn thì cứ đứng và chửi: − Cái cửa chó chết! Trong đời này chưa bao giờ thấy cánh cửa nào chết tiệt như vậy! Trong khi hắn cứ đứng than vãn, người lái xe đã cho tăng hết ga và chúng tôi lao về phía Khabie. Ở chỗ đó có một ông khách muốn lên xe nhưng không sao mở được cửa. Cửa xe nặng như cửa pháo đài. Tôi nói không sai, giá như quốc vương Mechmet Phatikh, người hồi xưa cứ mỗi tuần mở cửa thành phố một lần, có sống lại cũng không thể mở nổi. − Ấn vào! Tôi bảo ông ấn hộ cái! - người lái xe hét to. − Ấn vào cái gì? − Lần đầu tiên ông đi ô tô hay sao? Ấn vào cái nút chứ còn ấn vào cái gì! Các bạn có biết cái nút ấy nó nằm ở đâu không? Nếu không các bạn đoán thử xem. Nó nằm ở trong xe, sau tấm kính cửa sổ. Tôi ấn vào nút, còn ông khách ở ngoài ấn vào tay nắm, và cửa mở ra. Tôi từ từ nhảy xuống đường. Tôi quyết định đoạn còn lại sẽ đi bộ. Nhưng một chiếc xe ở đâu bỗng đỗ ngay bên cạnh tôi. − Bác về đâu? − Kurtulus! Tôi nhìn bác tài. Một người đứng tuổi. Tôi nghĩ bụng, chắc ông này không chửi bới. Trong xe có ba hành khách. Mọi chuyện đều tốt đẹp, nếu như... cửa mở ra được. Bây giờ tôi đã biết mỗi loại xe đều có cách mở riêng của nó. Nên trước khi sờ tay vào nắm xe tôi hỏi ngay: − Xe mác gì đây bác? − De Soto! − De Soto à? Loại xe này mở như thế nào nhỉ? Không thấy cái tay nắm nào cả... https://thuviensach.vn − Đẩy! Tôi đẩy. − Ấn! Tôi ấn. − Kéo! Kéo về phía mình! Xoay đi! − Tôi xoay rồi. − Xoay mấy vòng? − Hai. − Không, xoay lại đi. Phải ba vòng cơ!... Bác tài giúp tôi, nhưng chính bác ta cũng không mở được. Cuối cùng, với sự hợp tác của tất cả, lái xe và hành khách bên trong, tôi thì ở ngoài, chúng tôi mới mở được cửa. Nhưng bây giờ lại không đóng được. Tôi kéo, người lái xe kéo - không đóng! Thấy vậy tôi bèn lấy hết sức đóng thật mạnh làm cả cái xe rung ầm ầm... Không biết ở chỗ nào nghe “sập”! − A ha! Đóng được rồi! - bác tài vui vẻ reo lên. Chúng tôi bắt đầu lên đường. Ông tài không lúc nào ngơi mồm. Xe ông ta giá những năm chục ngàn lia, vậy mà trong vòng có một năm hành khách đã khéo biến nó thành mớ sắt vụn! Không ai có chút hiểu biết gì về cách lên xe, cách đóng mở cửa... Tháng nào cũng phải sửa... Và những lời kêu ca khác đại loại như vậy. May mà lần này những lời mắng nhiếc ấy không nhằm vào tôi. Bến cuối cùng - Kurtulus. Một hành khách định mở cửa. Lập tức tôi muốn khoe ngay những hiểu biết của mình: − Đây là xe De Soto. Nhấc tay nắm lên rồi kéo về bên trái. Hành khách thứ hai vội chạy đến giúp, tiếp đó là hành khách thứ ba. Đích thân bác tài vừa càu nhàu vừa ra mở hộ. Nhưng không ai mở được. Chúng tôi bắt đầu đẩy mạnh từ phía bên kia - cũng không ăn thua gì. Chắc chúng tôi bị kẹt ở đây mất. Bác tài hì hục toát mồ hôi, văng ra đủ mọi thứ tục tĩu nhất... Một số chúng tôi loay hoay với cánh https://thuviensach.vn cửa bên phải còn số khác thì cố nạy cánh bên trái. Nhưng cả hai cánh cứ như những cánh cửa sổ ma trong chuyện cổ tích - cố thế nào chúng cũng không chịu mở. − Kéo nút ra! Ấn vào! Tì thật mạnh! Phía sau chúng tôi ùn cả lại một dòng xe điện, xe ô tô. Có tiếng còi cảnh sát giao thông. Bác tài phải đánh xe vào sát vỉa hè. Một ông khách nóng toát mồ hôi phải cởi áo vét. Một người lấy chân đá thình thịch vào cánh cửa. Một bà đi cùng xe với chúng tôi cứ hét toáng lên: − Cứu tôi với! Cứu tôi với! − Khẽ mồm chứ bà! Đừng làm người ta thêm hoang mang. Người ta lại tưởng chúng tôi bắt cóc bà. Một viên cảnh sát chạy đến. Người bắt đầu xúm đông lại. − Có chuyện gì thế? − Cửa không mở được. Người trong xe không ra được. Bà khách khóc thút thít, ông tài thì văng những lời lẽ tục tằn nhất chửi hành khách làm hỏng cả cánh cửa, đám đông thì cứ ôm bụng cười... − Có ai có rìu không? − Rìu không mở được đâu. Phải dùng búa! − Tốt nhất là gọi thợ đến... Trời đã bắt đầu tối. Chúng tôi vẫn bị nhốt trong xe. Khán giả và những người quân tử mỗi lúc một đông. Cửa thì vẫn không mở được. Một anh lái xe khác mách nước cho bác tài của chúng tôi: − Này, anh bạn, hãy cho xe đến Enisekhia. Ở đó có ông thợ rèn tên là Yanko, ông ta mở được đấy! Hôm qua tôi chở khách đi Biucdere cũng gặp chuyện như vậy. Vặn hết hơi cửa vẫn không mở. Đến năm hiệu sửa xe nhờ mở cũng không được, cuối cùng đến ông Yanko mới mở được đấy! https://thuviensach.vn Nghe lời khuyên của anh ta, chúng tôi đến Enisekhia tìm hiệu sửa chữa của ông Yanko. Tất nhiên ông đã về nhà. Người ta cho người đến nhà tìm ông. Chúng tôi thì sắp chết ngạt trong xe. Một giờ, có khi đã hai giờ trôi qua. Cuối cùng ông thợ đến. Ông loay hoay với cánh cửa của chúng tôi một lúc rồi bảo: − Các ông phải đến Taclabasy, ở đấy có ông thợ tên là Ybo, chuyên môn chữa khóa, ông ta sẽ mở được. Chúng tôi đi tìm ông Ybo. − Cái lẫy khóa bị rơi vào bánh răng. - ông Ybo giải thích. − Thế phải làm thế nào bây giờ? − Bây giờ tối rồi, không làm được đâu. Để mai ban ngày xem may ra thì chữa được. Nghe thấy thế chúng tôi ai nấy van nài: − Ông Ybo, xin hãy cứu chúng tôi, bao nhiêu hy vọng đặt cả vào ông! Ông muốn lấy bao nhiêu chúng tôi cũng xin trả. Một trăm, hai trăm cũng được. Bà khách lại bắt đầu thút thít: − Trời ơi! Làm sao bây giờ? Làm thế nào báo được cho chồng tôi bây giờ? Cuối cùng ông Ybo cũng thương hại chúng tôi và bắt tay làm. Nhưng đến khoảng mười hai giờ đêm ông kiệt sức. − Không được. Việc này mất thời gian lắm. Phải chui qua cửa sổ mà ra vậy! Mọi người để bà khách ra đầu tiên. Bà này thò đầu qua cửa sổ, những người ở ngoài đường kéo bà ta ra. Có một ông khách béo quá đẩy thế nào cũng không qua lọt. Tiếp theo đến lượt tôi. Cuối cùng tôi lại được hít thở bầu không khí tự do! Sau đó chúng tôi lại bắt tay kéo ông béo. Người ta gọi cả tôi đến giúp một tay. Khi lôi được một nửa thì ông ta hoàn toàn bị mắc kẹt trong cửa sổ, kéo ra không được mà https://thuviensach.vn đẩy vào cũng không xong! Thành thử ông ta cứ nằm vật người trên thành cửa sổ, nửa người trong xe, nửa người ở ngoài. − Cố giúp tôi với! - ông béo lạy van. Lúc này chúng tôi muốn đẩy ông trở lại cũng không được nữa. Lát sau tôi cũng bỏ đi nên không biết sự việc cuối cùng kết thúc ra sao. Nhưng các bạn có thể dễ dàng đoán ra được, kể từ đó không bao giờ tôi dám đi ô tô đến Kurtulus. https://thuviensach.vn VỤ LỘN XỘN TRONG QUÁN RƯỢU THÁI HÀ dịch Đến bây giờ tôi vẫn không sao quên được chuyện xảy ra với tôi trong quán rượu Hacden. Quán này đã bị dỡ đi từ lâu, và ở đó người ta đã xây một vườn hoa cho trẻ con chơi, nhưng trí nhớ của tôi không hiểu sao cứ quay về với kỷ niệm cũ ấy. Chuyện xảy ra vào quãng gần sáng. Tôi đang ngồi trong quán đối diện với một cô gái người Hung có khuôn mặt nhỏ múp míp như búp bê. Hồi đó trong các quán nhậu ở Istanbul hay gặp nhiều con gái Hung. Trên bàn trước mặt mỗi chúng tôi có đặt một bát rượu “bồn” rõ to, loại rượu này bây giờ thường đựng trong những cốc vại, nhưng thời đó người ta uống bằng những cái bát to gần bằng cái chậu. Và mỗi bát rượu như vậy, như tôi còn nhớ, giá khoảng mười lia. Lúc đó tôi còn là một sinh viên mới hai mươi tuổi, tôi rất sợ bị mất tiền thì ê cả mặt, nên lúc nào cũng phải thò tay vào túi quần xem lại. Tôi mời cô bạn gái của tôi nhảy. Nhưng nhảy với cô ta tôi chẳng thấy hứng thú chút nào. Người cô ta gầy đét như que củi, và cao đến mức loại thấp người như tôi chỉ đứng đến ngực cô ta. Trở lại bàn chúng tôi lại tiếp tục trò chuyện, nếu như có thể gọi đó là cuộc trò chuyện. Vì cô ta cứ liến thoắng bằng thứ tiếng Pháp giả cầy của mình, còn tôi thì bằng thứ tiếng Anh giả cầy. Phải khó khăn lắm chúng tôi mới hiểu được nhau. Tất nhiên tôi có thể ngồi ngậm miệng cũng chả sao, nhưng tôi nghĩ như thế không được lịch sự. Vì con người khác con vật chẳng qua cũng chỉ ở chỗ biết nói. https://thuviensach.vn Vậy là giữa lúc chúng tôi đang toát mồ hôi ra để cố hiểu nhau thì trong quán xảy ra một chuyện khác thường. Đầu tiên chiếc đèn chùm tự nhiên rơi đánh “xoảng” một cái xuống sàn. Giá như không có mấy đèn mờ ở bốn góc tường thì cả gian phòng sẽ tối như bưng. Những cuộc ẩu đả diễn ra ở mấy chỗ khác nhau. Bàn con và ghế đẩu cứ bay vèo vèo qua đầu. Ngay chính giữa phòng một đám rất đông đứng tụ lại, sau đó tản ra thành từng nhóm nhỏ tiếp tục đánh nhau. Tôi chưa kịp hiểu đầu đuôi câu chuyện ra sao đã thấy một bàn tay mạnh như gọng kìm siết chặt lấy gáy và ấn đầu tôi vào bát rượu. Tôi thấy mình như một con gà bị túm chặt cánh, sắp ngạt thở đến nơi. Phải khó khăn lắm tôi mới thoát ra được. Nhưng hai chân tôi bỗng chổng vó lên trời, và chính tôi cũng không ngờ, tôi ngồi ngay vào bát rượu... Có nhiều tiếng còi hét inh ỏi. Tiếp đó là tiếng chạy thình thịch. Rồi có người túm tay tôi lôi đi. Trong phòng tối om, nên ra đến ngoài đường có đèn sáng tôi mới nhận ra đó là cảnh sát. Sau đó người ta lôi từ trong quán ra vài thanh niên nữa. Rồi bắt tất cả đúng xếp thành một hàng. Té ra chúng tôi có sáu người, còn cảnh sát khoảng mươi, mười lăm người. Một lúc sau người chủ quán bước ra áo quần rách tả tơi. − Chính bọn chúng đấy! - lão ta nói. - Tôi đã gọi điện cho ngài Muamme. Cảnh sát xếp hàng đôi giải chúng tôi về đồn. Ở đó một viên cảnh sát báo cáo với thanh tra cảnh sát: − Chúng tôi đã giải bọn côn đồ đến. − Ngài Muamme sẽ đích thân tra hỏi chúng. Tôi vừa hân hạnh được ngài gọi điện báo cho biết như vậy, - viên thanh tra nói. https://thuviensach.vn Chúng tôi bị tống lên xe cảnh sát và chở đi. Tất cả năm người bạn bất hạnh của tôi cứ như bắt được của, ngồi trên xe họ hát vang như trên đường ra ngoại ô chơi. Chúng tôi bị dẫn lên một căn phòng rộng trên tầng hai trong Sở Cảnh sát. Có hai người đã chờ sẵn ở đó. Một người là chính tay chủ quán nọ, đã kịp thay quần áo, đang ngồi ở salon nhai thuốc lá. Người kia là giám đốc Sở thì phải. Hai mắt ông ta ánh lên như tia chớp, hệt như thần Zeus đang nổi giận. Sau này chúng tôi mới được biết, đó chính là ngài Muamme. Vừa nhìn thấy ngài tôi đã thấy bủn rủn cả người. Nhưng năm anh bạn của tôi thì dường như chẳng coi ngài ra cái gì. Một anh cứ thản nhiên nhai kẹo cao su chóp chép. Anh thứ ba cứ mấp máy môi khẽ hát câu gì trông rất xấc láo. − Bọn chúng đây phải không? - ngài giám đốc hỏi. − Vâng, - lão chủ quán đáp. - Chúng đã đập phá làm gãy hết cả bàn ghế trong quán. Làm bị thương hai cô gái. Còn tôi bị chúng đánh thâm tím cả mặt. Bản chất học trò đã ăn sâu vào máu thịt tôi từ bé, nên tôi không sao bỏ được cái thói quen học trò. Lần này cũng vậy, vừa nghe nói đến đó thì tôi giơ ngón tay trỏ lên ra ý xin được trả lời. Ngài Muamme quay tít dùi cui trên không một cách đe dọa rồi quật đánh “bốp” một cái xuống bàn. − Không được nói chuyện! - ngài gầm lên. Sau đó ngài bắt đầu hỏi cung từ anh chàng nhai kẹo cao su. − Nhổ cái thứ tởm lợm ấy ra! Anh đang đứng ở đâu? Anh chàng này vẫn thản nhiên nhai kẹo cao su như không có chuyện gì xảy ra. Chỉ có đôi mắt hơi nheo lại tỏ ý coi khinh tất cả mọi cái và mọi người. Ngài Muamme điên tiết: − Hừm, được, chờ đấy, ta sẽ bẻ gãy hết xương sống chúng bay. Ta sẽ làm chúng bay phải ân hận vì đã sinh ra trên đời này, đồ quái thai, lũ mất dạy! https://thuviensach.vn Một anh cười hô hố, còn mấy anh kia tiếp tục cười khẩy. Ngài Muamme hỏi từng người và dùng những lời lẽ tục tằn nhất để chửi rủa tất cả. Nhưng chả ai buồn động đậy. Khi ngài đến gần tôi, chân tôi như muốn khuỵu... Ngài Muamme quay sang lão chủ quán bảo: − Trông biết ngay một lũ con nhà không cha mẹ. Ông cứ nhìn chúng xem! Trông không ra hồn người. Một lũ bụi đời. - Đoạn ông quay sang tôi nói thêm: - Họa chăng có thằng này trông còn có vẻ có giáo dục một tí. Rồi ông giáng cho tôi hai cái tát và nhổ vào mặt tôi một cái. − Thằng này ít ra trông còn có vẻ biết sợ. - Ngài Muamme nói tiếp: - Có cảm tưởng dù sao cha mẹ nó còn biết dạy nó đôi chút. Sau đó ông lại quay sang chửi bới, thóa mạ tất cả chúng tôi. − Lũ chó đẻ, đồ quái thai! - ông quát to đến nỗi cửa kính rung ầm ầm. Ngài chửi một thôi một hồi, dùng hết tất cả những lời lẽ tục tằn thô lỗ nhất. Tôi lại giơ ngón tay trỏ, nhưng vừa định nói “Thưa..” thì ngài đã lại rít lên: “Không nói chuyện!” Rồi ngài chồm tới chỗ anh chàng đang cười khẩy: − Ông thử nhìn cái thằng mặt thớt này coi! Đừng có trông mong chút gì tử tế ở nó! Thế mà cứ bảo: “Thanh niên là niềm hy vọng của đất nước!” Sau khi nhìn khắp lượt bằng ánh mắt trấn áp, ngài tiến đến gần cậu thanh niên đang nhai kẹo cao su: − Tên mày là gì? − Metin. − Họ? Anh chàng nói họ của mình. − Thế tên bố là gì? Nghe anh chàng trả lời xong, mặt ngài Muamme bỗng ngẩn ra. https://thuviensach.vn