🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Nhặt Dũng Cảm Lên Ta Làm Lại
Ebooks
Nhóm Zalo
https://thuviensach.vn
Table of Contents
Lời ngỏ
Những tháng năm qua em đã ở đâu?
Ừ thì cô đơn!
Câu chuyện của mùa
Đẹp thôi chưa đủ, phải… “xấu xa” một chút! Máy bay bà già xinh đẹp
Bỏ chàng lại đấy và đi đi!
Chủ động chịu đau thì đã chết ai
Cuộc sống của bạn, là của ai?
Đông này, ai sưởi ấm cho ta?
Đừng là quý cô kịch nghệ
Hãy cứ già đi, đừng ngại nữa!
Khóa tình
Mừng bạn đã sống sót qua ngày tận thế Nếu bạn gặp tôi ôm ai đó trên đường… Giá tôi được cuồng si thêm lần nữa
Bạn có thể bơ đi tất cả để yêu?
Hãy sống, và đừng nghi kị
Đừng chỉ cưới chồng, hãy cưới tình yêu! Người đứng chờ dưới gốc cây tầm gửi Nhặt dũng cảm lên ta làm lại
Can đảm trước nỗi sợ hãi
Thương yêu rộng lượng
Tôi đã là cô gái già khi hai mươi tuổi
Tôi đang yêu một nàng Juliet
Trái tim này, anh mua giá bao nhiêu?
Vì đâu mà bạn phải “cạp đất”?
Yêu một cô nàng không tuổi
https://thuviensach.vn
https://thuviensach.vn
https://thuviensach.vn
Lời ngỏ
Những bài viết trong cuốn sách bạn đang cầm trên tay từng được đăng trên mục Spirit và mục Sống của báo “Người Đẹp”, được viết với hi vọng có thể mang đến cho các bạn gái những cách nghĩ mới, cách nhìn mới, và niềm tin vào cuộc sống của chính mình, rằng chúng ta được sinh ra là để được yêu thương và cần phải chiến đấu cho những gì mình yêu thương.
https://thuviensach.vn
Chuyện về Ed ∗
https://thuviensach.vn
Những tháng năm qua em đã ở đâu?
Sáng qua, một người bạn của tôi có chia sẻ trên Facebook cá nhân một bức tranh biếm họa. Hai nhân vật đang ngồi uống rượu trong quán bar đông đúc. Một người là ông già bụng phệ, đầu hơi hói. Một người là cô gái trẻ đẹp, ăn mặc rất gợi cảm.
Người đàn ông nói:
“Em đã ở đâu trong suốt quãng thời gian qua thế, em yêu?”. Cô gái mặt tỉnh bơ, trả lời:
“Hai phần ba khoảng thời gian ấy, có lẽ em chưa ra đời”.
Bật cười. Ra là tuổi đời của ông già gấp ba lần tuổi xuân cô gái hiện có.
Hẳn bạn sẽ chê cười và không ngần ngại lên án cô nàng trẻ tuổi như vậy mà lại sẵn sàng yêu một ông lão già nua, có thể còn hơn cả tuổi bố mình.
Hãy khoan, để tôi kể bạn nghe thêm một câu chuyện khác.
Nhân vật chính của chúng ta bây giờ là một cô nàng hai mươi lăm tuổi, tốt nghiệp Đại học Ngoại thương, từng kinh qua không biết bao nhiêu hội nghị, hội thảo quốc tế tổ chức ở khắp nơi trên thế giới, sở hữu một blog du lịch Việt Nam bằng tiếng Anh khá nổi tiếng với lượng người truy cập chủ yếu là du khách nước ngoài. Cũng từ trang blog ấy, D. (tên tạm gọi của nhân vật chính) đã “gặp” và biết Ed (tên đầy đủ là Edward Bengtson), một “gã” người Mĩ, làm trong ngành Tài chính ở đất nước cách Việt Nam mười bốn
https://thuviensach.vn
múi giờ đồng hồ ấy. D. và Ed thường xuyên trao đổi e-mail, thi thoảng lại ghi âm những đoạn nói chuyện để gửi cho nhau. Vì chênh lệch múi giờ, D. thường thức dậy khi Ed bắt đầu đi ngủ hoặc ngược lại. Nhưng điều đó không có nghĩa hai người không thể dành thời gian cho nhau. Ed dạy D. học tiếng Anh, theo cách của riêng gã. Ed thu âm những đoạn gã đọc trong sách, hết đọc nhanh lại tới đọc chậm. Gã sửa từng lỗi trong đoạn ghi âm D. gửi cho gã. Tỉ mẩn và kì công lắm.
Một ngày, gã bảo: “Hey D., you can call me Ed” (thay vì Edward như cách mọi người thường gọi), D. mỉm cười, khoảng cách giữa hai người đã có phần thay đổi.
Thảng hoặc, D. gửi cho Ed một vài bức ảnh về thành phố nơi cô đang sống, về công việc cô làm mỗi ngày. Ed kể với cô về thị trấn Salem ở tiểu bang Oregon nơi gã sống, về những ngày lái xe đến chỗ làm, về ca phẫu thuật ở chân, về những ngày tự hâm nóng pizza và ăn một mình, về những ngày ngồi xem phim một mình. Và Ed đã gửi e-mail cho D. như thế này: “Wish you were here” (Ước gì em ở đây).
Những đêm không ngủ được, Ed nhắn tin nói: “I am thinking of using your tummy for a pillow. That’s great!” (Anh đang nghĩ đến việc gối đầu lên bụng em và ngủ. Tuyệt!).
Rồi những đêm, D. nhắn tin cho Ed hỏi bài. Ed trả lời rất nhanh và chi tiết, không quên hỏi lại: “Does it help?”. D. cười, “Very much. Thanks”. Ed chỉ bảo, “Anything to make you happy”. Chỉ thế thôi, nhưng D. đã không thể giấu nổi lòng mình, hình như mình thích người ta, thích thật chứ chẳng đùa đâu.
Hết màn kể lể chuyện tình yêu, hãy trở về… và nghĩ đến tuổi tác của hai người.
https://thuviensach.vn
D. năm nay hai mươi lăm, nói trẻ không trẻ, nhưng nói già chưa già. Còn Ed, gã “trẻ con” và lãng mạn vậy thôi, năm nay tính ra cũng đã bước sang tuổi năm mươi bảy. D. giật mình, hơn cả tuổi của bố mẹ cô nữa. Ed bảo, “I wish I were not much older than you” (Anh ước không già hơn em nhiều đến thế này). D. thở dài, biết làm sao được.
Đâu phải đến tận bây giờ D. mới biết tuổi của Ed, chỉ là hai người cứ cố gắng lờ đi, đến một lúc chẳng thể lờ đi được nữa. Đó là khoảnh khắc D. cần xem xét nghiêm túc về mối quan hệ của hai người. Ed bảo, “If I were younger, I would ask you to date” (Nếu anh trẻ hơn, anh có lẽ đã đề nghị em hẹn hò). Ừ, nhưng nào ai có thể cưỡng lại được thời gian. Một vết mờ hằn giữa hai người, Ed dần dần biến mất, D. vờ như không biết điều ấy.
Nhưng dường như không thể. Đến một ngày, cả hai đều nhận ra mình cần đối phương biết bao. Rằng tuổi tác sẽ chẳng là gì nữa nếu người ta cần nhau nhiều đến thế.
Có lẽ, đến một ngày nào đó, Ed cũng sẽ hỏi D., em đã ở đâu trong suốt những năm tháng qua, để gã phải đợi lâu như thế. D. cũng sẽ cười và bảo, hai phần ba khoảng thời gian ấy, có lẽ cô chưa ra đời.
Nhưng lần này, hẳn tôi sẽ không cười nữa. Bởi tôi, chính là nhân vật chính trong câu chuyện ấy. Ed đang hoàn tất những thủ tục cuối cùng, sang Việt Nam, rồi chúng tôi sẽ cùng bay về Mĩ. Sẽ chẳng có múi giờ nào ngăn cách giữa chúng tôi nữa, sẽ chẳng có phần mềm ghi âm nào cần thiết để chúng tôi có thể nói chuyện với nhau nữa. Bởi Ed sẽ ở đây, trong chưa đầy một tháng nữa.
Tôi biết bạn sẽ nhếch mép cười và cho rằng tôi nông cạn. Tôi hiểu cả sự bất bình của bạn khi thấy tôi tin vào mối quan hệ bắt nguồn từ những cuộc nói chuyện của thế giới ảo. Nhưng bạn biết
https://thuviensach.vn
đấy, khi tôi chia sẻ những suy nghĩ của mình trên blog du lịch bằng tiếng Anh, khi Ed vào và chia sẻ những điều rất thật, tôi biết điều chúng tôi đang có không chỉ là một mối quan hệ ảo nữa.
Tình yêu, trong cuộc đời này, quan trọng nhất là đúng thời điểm. Bởi có những tình yêu chúng ta chỉ gặp một lần trong đời. Nếu không dũng cảm đưa tay ra nắm lấy, bạn có lẽ chẳng bao giờ có thể chạm vào và níu giữ được nó. Ed hơn tôi hơn ba mươi tuổi. Nhưng để so sánh với những gã trai tôi từng gặp trước đây, với những ngọt ngào họ từng mang đến, tôi tin rằng ở cạnh Ed, tôi sẽ nhận được sự nồng ấm hơn thế, rất nhiều.
Có thể, chúng tôi sẽ làm đám cưới. Có thể không. Tình yêu thật sự, vốn dĩ chẳng cần những minh chứng một cách hình thức, bạn nhỉ? Và có lẽ một ngày nào đó, nếu Ed có hỏi thật rằng, thời gian qua không biết tôi đã ở đâu, thì tôi sẽ không ngần ngại mà bảo: “Quan tâm làm gì những ngày trước, vì bây giờ, em đã ở đây rồi!”.
https://thuviensach.vn
Ừ thì cô đơn!
Mười chín tuổi, buồn đến tê lòng khi mối tình đầu ra đi. Tôi dùng tiền tiết kiệm mua vé tàu lên Sapa. Phố núi đón tôi dịu dàng, dang tay ôm trọn niềm đau và nỗi cô đơn của tôi vào lòng. Đất trời bảng lảng sương trắng, vẳng xa xôi tiếng sáo da diết buồn. Hai lăm tuổi, vượt cả ngàn dặm để theo đuổi và nắm giữ hạnh phúc của mình, tôi có ngờ đâu một buổi sáng nọ giữa năm dài tưởng đâu luôn là hạnh phúc, tôi lại tìm thấy mình trong mớ bùng nhùng có tên gọi “cô đơn”, để rồi sau đó là những tiếng thở dài không dứt.
Mười chín tuổi, tôi tự thấy mình lạc lõng bởi tình yêu (tôi từng cho là) quan trọng nhất của cuộc đời đã rời bỏ tôi mà đi. Hai lăm tuổi, vẫn là cảm giác lạc lõng ấy, nhưng không phải xuất phát từ trạng thái “bị đá” nữa, mà lạ lùng thay, tôi chơ vơ giữa một mối quan hệ hạnh phúc, giữa một cuộc hôn nhân dường như chẳng có gì để thở than, phàn nàn.
Bạn tôi bảo, tuổi tác thường khiến người ta có những cách nghĩ khác nhau về cùng một khái niệm, phạm trù đơn giản trong cuộc sống. Tôi gật gù. Mười chín tuổi, tôi còn quá trẻ để biết cách mỉm cười đối diện với cảnh đổ vỡ. Hai lăm tuổi, những thăng trầm trong cuộc sống chưa nhiều nhưng cũng đủ để tôi học được cách làm lành với chính mình, hệt như cách Elizabeth Gilbert đã “Làm lành với hôn nhân”.
Cách đây không lâu, trong khoảng thời gian chồng tôi đến cơ quan làm việc, tôi ngồi thừ trước tấm gương rộng, hết nhìn ra ngoài cửa sổ lại nhìn chính mình trong gương, rồi tự hỏi: “Sao mình chẳng thể tìm thấy một mối liên quan nào hữu hình giữa mình và những thứ xung quanh mình?”, “Sao mình cứ cảm thấy trống vắng
https://thuviensach.vn
là lạ?”, “Sao Ed không dẫn mình đến bar mỗi cuối tuần?”, “Sao Ed chẳng bao giờ về nhà sớm hơn thường lệ?”... Cứ thế, đến hết buổi chiều, chồng tôi trở về. Tiếng động cơ ô tô nhỏ dần rồi tắt hẳn
trong ga-ra, một nụ hôn vào gáy từ phía sau. Tôi vào bếp và nấu nướng. Vợ chồng nói chuyện, như thể những mẩu độc thoại hồi chiều của tôi chưa từng tồn tại. Rất nhiều ngày trôi qua như thế, tôi nhìn ra hàng cây trụi lá trước nhà. “Chắc tại mình đang dần quen với cảm giác này!” – tôi độc thoại – “Nhưng cảm giác này là cảm giác nào mới được chứ? Lạc lõng? Cô đơn? Chán nản?... Gì thế chứ? Mình đang hạnh phúc cơ mà, Ed yêu mình lắm cơ mà...”. Rồi tôi thiếp đi trong tiếng thở đều đều của người nằm bên cạnh. Mùa đông ở Oregon không có tuyết, nhưng trong phòng vẫn cảm giác lạnh lẽo đến gai người.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy từ rất sớm. Tôi nướng bánh mì, chuẩn bị bữa sáng cho Ed. Lúc kiễng chân giúp Ed chỉnh lại chiếc cà vạt, tôi nói, “Hôm qua, em đã chính thức dịch xong đống bản thảo phải hoàn thành của tháng này. Em muốn đi đâu đó nghỉ ngơi một chút!”.
“Ừ, để vài ba ngày nữa, anh thu xếp công việc rồi đưa em đi!” – Ed cúi người, hôn lên trán tôi.
“Không cần đâu. Em sẽ tự bắt xe lên Portland rồi bay tới Chicago. Em sẽ bay về vào Chủ nhật” – tôi trình bày kế hoạch của mình, rành mạch và chậm rãi, không trông đợi một sự phản đối hay đồng tình.
Hôm đó là thứ Ba. Và vé máy bay khứ hồi đã được tôi đặt trước, trong đêm.
“Em cảm thấy buồn chán đến thế sao?” – Ed nhìn tôi, mắt anh đột nhiên sâu thăm thẳm như một đại dương.
https://thuviensach.vn
Tôi gật, và nghĩ anh có thể hiểu và thông cảm cho quyết định này của tôi, sau rất nhiều ngày thấy tôi vật vờ với đống bản thảo cần dịch, với công việc nội trợ, với những người hàng xóm mỗi lần gặp mặt chẳng bao giờ nói với nhau nhiều hơn ba câu.
Chồng tôi không phản đối. Anh chỉ thở dài. Hoặc, đó chỉ là tưởng tượng của tôi.
“Anh sẽ gọi cho em sau, khi em tới nơi” – anh nói trong lúc khởi động ô tô.
Ngoài trời rất nhiều gió, tôi chợt nghĩ, không biết Ed có còn lo lắng tôi bị gió thổi bay mỗi khi ra đường, như những ngày đầu tiên chúng tôi quen nhau không nữa.
Rất nhiều lúc trong cuộc đời này, tôi cảm thấy biết ơn chính mình khi quyết định cưới một người đàn ông Mĩ – một người thương yêu tôi hết mực, và cũng là một người rất “Mĩ”, nghĩa là độc lập, và luôn tôn trọng quyền riêng tư của người khác. Tôi tự hỏi, nếu giây phút ấy anh bảo tôi đừng đi, tôi có chấp nhận ở nhà không. Tôi không biết nữa. Chỉ nhớ, buổi sáng muộn của ngày hôm ấy, tôi đã xách theo chiếc va-li nhỏ và ra khỏi nhà. Đoạn đường từ Salem đến Portland không xa, đống quần áo mang theo cũng không nhiều. Nhưng chẳng hiểu sao chiếc va-li vẫn cứ nặng trịch. Chắc tại nỗi cô đơn...
Chicago là một thành phố phát triển. Song hơn một ngày ở đây lại khiến tôi có cảm giác nó giống hệt phố núi Sapa, nơi tôi đã đến năm mười chín tuổi. Những mảnh đất xa xôi, những con người xa lạ, giọt nước mắt vô tình rơi trên má trong lúc lững thững bước đi trên đường. Chỉ có điều, nếu như Sapa cho tôi cảm giác êm ái và dịu dàng để khóc một trận thật to, thật đã thì Chicago cứ lặng lẽ dõi theo, bỏ mặc tôi trong nỗi cô đơn của mình.
https://thuviensach.vn
Bỏ đồ đạc vào khách sạn, tôi đến bar nhạc Jazz. Tôi không thích những điều ồn ã, tôi mê đắm những điều nhẹ nhàng. Người đàn ông ngồi bên cạnh hỏi, “Em đi một mình?”. Tôi toan gật, nhưng rồi lại lắc, “Chồng tôi vừa ra ngoài nghe điện”. Nói rồi, tôi đứng dậy ra về. Chẳng hiểu sao lại thấy nhớ Ed nhiều đến thế. Chắc tại nỗi cô đơn.
Ed gọi điện, đưa tôi địa chỉ một quán cà phê nằm bên bờ Tây thành phố. Tôi gọi taxi, thong dong đến nơi. Người phụ nữ lạ mặt đột ngột xuất hiện, ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Lí do rất đơn giản và chẳng có gì để phàn nàn: quán đã kín chỗ. Tôi cắm cúi đọc cuốn sách mang theo, người phụ nữ ấy đọc tin trên iPad.
Một lúc sau, chị ta ngẩng mặt lên và hỏi, “Những lúc cảm thấy cô đơn, chị thường làm gì?”.
Chúa ơi, có phải ai sống trên đất Mĩ đều cảm thấy cô đơn không?
“Tôi không thường cảm thấy cô đơn. Nhưng mỗi lần rơi vào cảm giác tồi tệ ấy, tôi thường đến một mảnh đất xa lạ, nơi chẳng ai biết tôi là ai cả, làm vài điều điên rồ chẳng ai bận tâm, bỏ lại đó những điều chẳng muốn nhắc đến nữa”.
“Tại sao phải đến một nơi xa lạ? Chị không thể làm những điều ấy ở chỗ của mình sao?”.
“Tôi không chắc, có lẽ bởi chưa thử”.
“Sáng nay tỉnh giấc, tôi đột nhiên thấy cô đơn kinh khủng. Ngay cả khi chồng tôi vẫn đang nằm bên cạnh, đặt tay lên bụng tôi dịu dàng”.
https://thuviensach.vn
“Tôi cũng thế! Tôi đến từ Portland. Chồng tôi rất tốt, anh ấy chẳng làm gì sai cả. Chúng tôi yêu nhau, rất nhiều. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, tôi thấy cô đơn, rất nhiều!” – tôi thở dài. Đó là lần đầu tiên tôi NÓI CHUYỆN với một người Mĩ thực sự, về một điều gì đó không phải là “Xin chào”, “Chị khỏe không?”, “Chúc mọi người một ngày vui vẻ”.
“Đó là lí do chị bay đến đây? Mọi thứ có khác không?”. “Tôi không chắc. Có lẽ tôi chưa thấy”.
“Những điều chị có thể làm ở đây, chị đều có thể làm ở Oregon. Tôi hoàn toàn chắc chắn về điều đó. Quan trọng là chị có muốn làm điều gì đó để thay đổi không. Như là kéo chồng chị ở nhà thêm một chút vào buổi sáng thứ Hai, thay vì miễn cưỡng để anh ta đi làm và hai vợ chồng sống như trầm cảm cả tuần sau đó. Cuối tuần, hai người có thể đi chơi đâu đó thật xa. Cuộc sống yên bình quá dễ khiến người ta có cảm giác cô đơn. Chị biết đấy! Chúng tôi mới kết hôn được ba năm thôi, nhưng mọi thứ cứ rệu rã. Tôi vừa đọc báo thấy nhiều cặp vợ chồng đi vòng quanh thế giới. Chắc tối nay tôi sẽ đề nghị chồng tôi bán nhà và xe ô tô để bắt đầu vòng quanh thế giới như họ”.
Cuộc nói chuyện giữa tôi và người phụ nữ ấy không kéo dài lâu. Điện thoại tôi rung nhẹ, Ed nhắn tin thông báo tuyết bất ngờ rơi ở Oregon. “Và anh chẳng thích phải ngủ một mình chút nào! Đột nhiên,
anh hiểu ra cảm giác của em những lúc ở nhà một mình và chờ đợi anh. Về đi em, anh sẽ đưa em đi chơi, và hứa sẽ không bao giờ để em phải cô đơn nữa...”.
Tôi gọi điện xin đổi chuyến bay ngay sau đó. Bên ngoài cửa sổ máy bay, bầu trời vẫn ảm đạm xám ngắt, nhưng một điều gì đó thật tươi sáng như một hạt mầm mới hé mở trong lòng tôi. Có lẽ,
https://thuviensach.vn
năm hai lăm tuổi, tôi đã không chỉ biết cách làm lành với nỗi cô đơn, mà còn biết kéo người đàn ông của mình cùng rơi vào nỗi cô đơn ấy. Mà hai người, thì chẳng bao giờ là cô đơn cả, đúng không?
https://thuviensach.vn
Câu chuyện của mùa
Cuối tháng trước, Ed nhận được lời mời làm việc của một công ty đầu tư tài chính đặt trụ sở ở Portland đúng lúc hợp đồng ràng buộc giữa anh và công ty cũ vừa kết thúc. Trước đó, chúng tôi đã nghĩ đến một kì nghỉ dài hơi ở châu Âu, nhưng có lẽ ý tưởng ấy phải tạm gác lại. Cơ hội kiếm tiền không phải lúc nào cũng đến, nhất là khi nước Mĩ cũng giống hàng trăm các quốc gia khác trên thế giới ở khoản tỉ lệ thất nghiệp đang không ngừng tăng cao, bạn biết đấy. Không suy tính nhiều, chúng tôi rao bán nhà rồi dọn dẹp vài thứ cần thiết, chất lên nóc xe của Ed, rời Salem vào một ngày mưa tầm tã...
∗
Căn hộ công ty Ed tìm giúp nằm không quá xa trường Cao đẳng Nghệ thuật Pacific Northwest. Tôi đã dành hàng giờ đồng hồ để ngắm những con đường sạch bóng, những bức tượng được đặt trang trọng ở vài góc phố, trên những bức tường người ta trang trí bằng những bức tranh nghệ thuật. Portland nhộn nhịp, nhưng vẫn thấm đẫm dịu dàng, lãng mạn, khác hẳn một Portland ồn ào tôi từng biết hồi ngồi trong cửa kính ô tô ra sân bay Portland để tới Chicago. Ed bảo, thành phố này có lẽ hợp với tôi hơn. Tôi thích mê những buổi chiều lững thững đi bộ ra công viên, bắt gặp cả một nửa thành phố đang sử dụng xe đạp như một phương tiện đi lại.
Buổi tối, tôi níu tay Ed, hỏi: “Em có thể mua một chiếc xe đạp được không?”.
Ed chưa bao giờ từ chối tôi điều gì. Lần này cũng thế, Ed chỉ nhéo mũi tôi và đùa, “Đường ở Portland nổi tiếng là không có điểm
https://thuviensach.vn
cuối. Em chớ đi xa quá kẻo lạc, lại tốn công anh đón về!”.
Trong lúc Ed đang bận rộn với công việc mới, tôi tha thẩn trên chiếc xe đạp, khám phá từng ngóc ngách của thành phố. Nào là chợ nông sản buổi sớm, nào là cửa hàng sách cổ nằm khuất dưới những
tán cây, nào là anh chàng bán bia đon đả mời khách, nào là những cửa hàng thực phẩm di động trên vỉa hè... Portland cuốn tôi đi, khiến tôi quên mất rằng mình còn cả tá e-mail cần check, cả đống dự định cần hoàn thành.
Trở về nhà, tôi tá hỏa phát hiện ra hơn hai tuần bận rộn chuyển nhà và dọn dẹp, một núi công việc đang chờ tôi với những cái hạn đang đến gần.
Thấy tôi bần thần người trong bữa cơm tối, Ed ân cần hỏi, “Em sao thế? Portland làm gì khiến em buồn rồi sao?”.
“Không! Chỉ là vài ngày nữa em phải có bài nộp rồi, trong khi đầu em chẳng có lấy một ý tưởng nhỏ nào!” – tôi thở dài.
“Từ hồi chuyển đến đây, đầu óc em toàn Portland, không cả có chỗ cho anh, lấy đâu chỗ cho ý tưởng viết bài chứ!” – Ed châm chọc.
“Em không đùa đâu!”.
“Anh cũng đâu có đùa! Khi mà đầu óc em chỉ toàn hình ảnh thành phố này, tại sao em không thử viết về nó? Tại sao cần một nghĩ một ý tưởng khác trong khi em đã có một ý tưởng tuyệt vời và quan trọng hơn là, em rất thích nó chứ?! Anh nói có đúng không?”.
Tôi cảm ơn Ed bằng cách “thưởng” cho anh một chút rượu vang trong phần tráng miệng. Ed bật cười.
∗
https://thuviensach.vn
Sắp đến Noel, ngày lễ quan trọng nhất trong năm của thành phố. Khắp nơi, cửa hàng, cây cối được trang trí với những gam màu ấm cúng, rộn ràng. Tôi ngồi uống trà ở một góc quán nhỏ gần phố The Pearl. Quán cà phê khi nào cũng thơm mùi gừng. Nhạc phát ra từ chiếc loa trong quán thường là những bản country từ những năm 90 của thế kỉ trước, một không gian không thể hoàn hảo hơn cho việc viết lách. Tôi mở laptop, lạch cạch gõ những dòng đầu tiên. Vài ba người trò chuyện xung quanh, đôi ba người xì xụp bên cốc cà phê tỏa khói, chẳng ai chú ý đến việc tôi đang ngồi ở chiếc bàn cạnh cửa sổ, không ngừng đăm chiêu, nheo mắt lại, cố gắng thoát khỏi trạng thái bí từ. Portland đẹp quá, nhưng người ta đã viết rất nhiều về nó, một cú nhấp chuột google đã ngay lập tức rơi vào ma trận những bài viết của các nhà báo lữ hành. Tôi thì chưa đủ độ ngấm, vốn từ lại đang rất... khiêm tốn.
Tôi xóa dòng chữ vừa gõ, đóng máy tính và quyết định đạp xe về nhà, trong lòng còn nguyên nỗi bức bối không sao thốt ra lời. Chưa đi được bao xa, tôi bất ngờ bắt gặp Ed đang đứng trên vỉa hè, nói chuyện thân mật với một người phụ nữ tóc vàng. Có lẽ đó là Lisa, người đồng nghiệp nữ thường giúp đỡ Ed trong việc làm quen môi trường mới, người mà Ed đôi ba lần nhắc đến trong những cuộc nói chuyện, nhưng tôi mải nghĩ về những con phố, mải lo lắng những deadline nên không thực sự để tâm. Hai người tỏ ra rất vui vẻ, Ed nhìn người phụ nữ ấy bằng ánh mắt rất dịu dàng. Tôi đến gần, đánh tiếng để Ed nhận ra sự có mặt của tôi.
“Hai người nói chuyện vui vẻ quá nhỉ!”.
Nói rồi, tôi đạp xe đi thẳng.
Tôi cứ đạp miết, đạp miết. Đường ở Portland đúng là không có điểm dừng, các con phố thông nhau tạo thành những vòng tròn bất tận. Hoặc, chúng có thực sự là những vòng tròn hay không, tôi cũng
https://thuviensach.vn
không biết nữa. Chỉ biết đôi chân mỏi nhừ không thể tiếp tục những vòng quay cũng là lúc bóng tối đổ xuống khắp mọi nơi, tôi dựng xe trước nhà chờ xe bus rồi bước vào, ngồi tránh gió. Tôi mở điện thoại, một cuộc cuộc gọi nhỡ và một tin nhắn. Đều của Ed. Anh bận đến mức chỉ có thể bấm số gọi tôi một lần sao? Tôi bướng bỉnh để mặc tin nhắn của Ed trong hộp thư đến.
Hơn một tiếng sau, tôi cảm thấy hoang mang tột độ. Con đường không tên, những người xa lạ. Tôi mở tin nhắn, Ed kêu tôi gọi lại cho anh ngay khi nhận được tin nhắn ấy. Tôi rụt rè bấm số, cố làm ra vẻ cứng rắn dù trong lòng đã bắt đầu thấy sợ.
“Ed, tới đón em!”.
“Anh tưởng em đang giận chứ!?”.
“Anh nói chuyện thân mật với người phụ nữ ấy ngay trước mắt em, hỏi sao em có thể không giận chứ?”.
“Nhưng đó chỉ là một người đồng nghiệp. Bọn anh có cuộc hẹn gặp đối tác để bàn công việc, sau đó anh nhờ cô ấy...”.
“Anh thôi đi! Em không muốn nghe nữa!”.
“Không muốn nghe thì em cũng nên về nhà đi chứ! Có biết là bụng anh đang rất đói không hả?”.
“Tới đón em! Em không biết đường về”.
“Miêu tả chỗ em ngồi cho anh nghe”.
Sau khi nghe tôi hồ hởi “thuyết trình”, Ed ngay lập tức biết nơi tôi đang ở, anh chỉ tôi đường trở về rồi thủng thẳng: “Em tự mình bỏ đi, cũng nên tự tìm đường trở về chứ! Về mau đi! Anh sẽ chuẩn bị bữa tối”.
https://thuviensach.vn
Tôi đạp xe ngược chiều gió, cảm thấy vừa mệt vừa tủi thân. Giá như tôi không giận Ed. Hoặc, giá như tôi có thể kiếm ra ý tưởng nào đó để viết vào buổi chiều, hẳn tâm trạng tôi cũng không tệ đến thế. Giá như...
Chiếc xe ô tô đang chạy ngược chiều nháy đèn liên tục khiến tôi chói mắt, phải cho xe dừng lại. Ed mở cửa ô tô, bước ra giục tôi lên xe ngồi cho ấm. Anh chất xe đạp của tôi vào cốp xe rồi lái thẳng về nhà. Suốt cả quãng đường, Ed không nói thêm bất cứ lời nào. Ed giận, tôi thở dài. Tự nhiên chuyện trở nên phức tạp quá...
∗
Chờ đón tôi ở nhà là một bàn tiệc với rượu và hoa hồng Ed đã chuẩn bị sẵn.
“Một tháng kể từ ngày chúng ta dọn đến Portland, anh vẫn yêu em và chưa từng thay đổi!”.
Tôi càng bất ngờ hơn khi Ed rút từ ngăn kéo bàn ra một món quà nhỏ, bên trong là một cuốn sách ảnh về thành phố nơi chúng tôi đang sống và một cuốn sổ được sản xuất bằng giấy tái chế, sản phẩm đặc trưng của thành phố này.
Hóa ra Ed nhờ Lisa dẫn tới cửa hàng quà lưu niệm nổi tiếng của thành phố. Cô ấy sinh ra và lớn lên ở đây, dĩ nhiên rành thành phố hơn cả hai chúng tôi. Tôi đã đỏ mặt khi nhớ lại thái độ của mình lúc gặp Ed và Lisa đang đứng nói chuyện. Tôi nghĩ, có lẽ mình sẽ mời cô ấy đến nhà, như một lời cảm ơn và một lời xin lỗi.
Ed đã đúng khi nói rằng chỉ cần thực sự để ý, tôi sẽ nhận ra những điều đáng giá đang ở xung quanh mình.
∗
https://thuviensach.vn
Thời hạn nộp bài đang tới gần. Tôi thôi ngồi bất lực trong phòng, ra ngoài mua vài món đồ trang trí. Noel sắp đến. Và ý tưởng về một câu chuyện nào đó hẳn sẽ đến, khi tôi biết tận hưởng hạnh phúc mình đang có. Đó có thể là một bài viết về thành phố đang dang rộng đôi tay bao bọc chúng tôi, một tản văn về những hiểu lầm giữa hai vợ chồng... Hoặc, đơn giản chỉ là một câu chuyện không tên của mùa. Sao cũng được, miễn sao luôn có Ed.
https://thuviensach.vn
Đẹp thôi chưa đủ,
phải… “xấu xa” một chút!
Thế giới công sở thật vui tươi giữa những đồng nghiệp giống bạn, giỏi giang, tốt bụng. Nhưng không thể cứ nguyên xi giỏi giang, tốt bụng khi bạn gặp phải những yêu nữ công sở, hoặc những đồng nghiệp nam cầm tinh yêu quái.
Lúc này, dù chẳng muốn, bạn vẫn cần một chút “xấu xa”, nếu bạn gọi việc mạnh mẽ và khôn ngoan để tự bảo vệ những quyền lợi chính đáng của mình như vậy.
∗
Bữa trưa công sở, chị bạn tôi làm ở phòng marketing công ty gần đó, lấp đầy bụng dạ bằng một tràng dài những chiến tích của cô nàng đồng nghiệp. Nàng là họ hàng gần xa của ông bạn của chủ tịch công ty. Nàng lười nhác, năng lực có hạn nhưng thủ đoạn vô biên. Nàng gác chân lên ghế mỗi khi văn phòng thảnh thơi, nhưng vờ cuống quýt làm việc mỗi bận sếp tổng lướt qua giám sát. Công lao của chị bạn tôi, cô nàng, vờ như... ngốc nghếch, vơ hết vào mình. Bạn tôi ấm ức, nhưng chẳng dám động vào tổ kiến lửa. Mỗi ngày đến cơ quan với chị là một cực hình, dần dà chẳng còn chút nhuệ khí nào để vươn lên nữa.
Nghe xong tâm sự ấy, cả bọn chúng tôi đã sẵn sàng tổng xỉ vả cô nàng vắng mặt kia một trận. Nhưng cơn thịnh nộ ấy bị kìm hãm lại bởi câu chuyện của một cô nàng khác.
Chuyện từ thời xa xửa xừa xưa, nhưng tới giờ nàng vẫn còn cay.
https://thuviensach.vn
Khi đó, nàng trẻ. Mà khi người ta trẻ, thật khó có thể ngồi im một chỗ, gắn bó với đống giấy tờ của một công việc mà chẳng cần mở mắt ta cũng có thể hoàn tất ngon lành. Tuổi trẻ gắn với máu liều, nên nàng ưa nhảy việc. Tôi nghĩ ấy cũng là một xu thế của những con người năng động, không ngại thử thách.
Nàng đang là biên dịch viên cho một công ty đầu tư tài chính. Công việc với mức lương không tồi, nghe qua tưởng đơn giản: hằng ngày nàng vào những trang web uy tín, tìm kiếm, tổng hợp thông tin
cần thiết và dịch ra tiếng Việt, đưa lên website công ty. Công việc không to tát gì nhưng nhiều vô kể, đòi hỏi sự kiên nhẫn và hơn mọi thứ, đó là... siêu nhàm chán. Tính nhảy việc tiếp, nàng bèn chỉnh sửa CV, lên mạng dò tìm vài trang web tuyển dụng rồi nộp đơn online. Đúng lúc yêu nữ cùng phòng đi qua, nhìn vào màn hình của nàng, hồn nhiên phán: “Vừa được tăng lương mà đã chê việc chán, coi bộ bây giờ khó giữ chân người tài ha!”. Cùng lúc đó, sếp đi qua, nghe thấy hết. Nàng bị “knock out” ngay khi chưa kịp nộp đơn xin việc, cũng như chưa kịp chuẩn bị bất cứ công việc nào cho quãng thời gian thất nghiệp. Bấy giờ nàng mới hay, thường ngày ngon ngọt chuyện trò, không có nghĩa yêu nữ công sở sẽ bao bọc ta những ngày gian khó!
Một người bạn tôi trầm ngâm, an ủi hai chị kia rằng, “ác giả ác báo”, “gieo nhân nào gặp quả nấy”, rồi “đừng nóng vội, rồi ả sẽ sớm gặp báo ứng thôi!”... Thoạt nghe cũng có vẻ xuôi tai, tạm thời an ủi cơn giận đang sôi sùng sục.
Nhưng chẳng lẽ bạn cứ nhẫn nhịn để các yêu nữ công sở dồn bạn vào chân tường? Hãy nhớ đừng bao giờ lấy nhẫn nhịn làm đầu, cái ta cần là hiểu người, hiểu đời.
Một cô bạn từ thời đại học của tôi, một thân một mình vô Sài Gòn thử sức, bỏ mặc những mối quan hệ có thể mang đến cho nàng một
https://thuviensach.vn
công việc ổn định ở Hà Nội. Thoạt đầu, nàng thử việc cho một tờ báo. Những bài viết của nàng nhanh chóng có sức nặng và tầm ảnh hưởng. Sếp đưa nàng vào vị trí biên tập viên chính thức. Đó cũng là khi người phụ trách nàng, cũng là một phụ nữ, người từng dẫn dắt bạn những ngày đầu bỡ ngỡ, chị này nảy sinh nỗi sợ hãi bị soán ngôi, bèn tìm cách phá bạn. Những ý tưởng nàng không ngừng tuôn chảy, nhưng khi viết ra, nộp cho chị ta, sau vài ngày bỗng chốc được chị triển khai thành những đề tài tương tự, chỉ cách diễn đạt là khác, và tên tác giả là ai hẳn bạn cũng có thể đoán ra. Thay vào đấy, những đề tài khó nhằn chị đều đẩy cho cô nàng.
Nàng mệt mỏi, nhiều lần định bỏ cuộc. Nhưng không, cái mà nàng cần là sự công bằng, là sự đánh giá chính xác năng lực thực sự của nàng.
Cuối cùng, nàng quyết định, nghĩ ra ý tưởng mới, phát hiện những vấn đề hay, nàng gửi thẳng đến sếp. May cho nàng là bảng thành tích của nàng đủ làm bảo chứng cho những e-mail vượt cấp ấy. Nàng kể với sếp là nàng có nhiều ý tưởng mới lạ, nhưng chị phụ trách không tin nàng có thể làm được nên không giao, song nàng lại muốn thử sức và cần sếp cho cơ hội. Sếp đồng ý. Nàng trở thành biên tập viên chính thức của tờ báo ấy. Nàng không ngoan ngoãn chịu thua! Nàng đã sử dụng “thủ đoạn”, và “xấu xa một chút”!
Một câu chuyện khác. Tôi vừa được một cô bạn khác mời đi ăn khao. Vì vụ gì ư? Nàng vừa giải cứu thành công chồng nàng khỏi một cô ả mê muội và lắm chiêu trò. Ả ta mê đắm chồng nàng, thổi vào tai chồng nàng những chuyện không hay về nàng, rằng nàng từng
đến tìm ả và dọa dẫm đủ thứ, bạt tai túm tóc ả, này nọ... Dù yêu vợ nhưng ít nhiều cũng hoài nghi, lâu dần sinh ra chán nản. Ả kia tranh thủ thời cơ rủ chồng nàng ra ngoài cà phê cà pháo cho tiện bề... tâm sự.
https://thuviensach.vn
Hèm, cô nàng khổ sở, khóc lóc. Nhưng nhất quyết nàng không đầu hàng. Nàng tìm ra những lí do hợp lí để chồng ở nhà nhiều hơn. Nàng nói với chồng về ả kia, những điều tốt đẹp, khen ả dễ thương, rằng ả coi nàng như em gái. Chồng nàng mới tá hỏa lên, hiểu ra mọi sự. Và tất nhiên, quay đầu là bờ, mái ấm và nàng vẫn luôn ở đó chờ đợi.
Một cô nàng đanh đá như tôi sẽ cho bạn một lời khuyên cũng hơi đanh đá: Đẹp thôi chưa đủ, phải “xấu xa”một chút! Bạn có thể vẫn giữ quan niệm sống và bản chất tuyệt vời của bạn. Tôi vẫn cứ yêu quý bạn và thỉnh thoảng sôi sùng sục tức hộ bạn như thể phải xem một bộ phim truyền hình về những cô gái nhẫn nhịn, bởi vì tôi là một cô gái hành động.
Ai cũng yêu những người phụ nữ đẹp và tốt bụng. Nhưng đẹp và tốt bụng khiến ta thành nhu nhược, cam chịu những bất công vô lí xảy đến với mình. Thực tình, tôi ước rằng bạn hãy cứ “xấu xa” một chút để bảo vệ chính mình, bảo vệ cả những người tốt quanh bạn.
Tất nhiên, là chớ nên thường xuyên sử dụng nó, đến nỗi cái “một chút” ấy ngấm vào máu, biến thành bản chất. Đó là khi cái đẹp trong bạn đã bị biến hình.
https://thuviensach.vn
Máy bay bà già xinh đẹp
Tháng trước, tôi tham gia khóa học chủ đề “Nền tảng của kinh tế thị trường”, dành riêng cho các nhà báo TRẺ. Hãy khoan lật trang, bởi những điều dưới đây hoàn toàn không dính líu gì tới “kinh tế” hay “thị trường”! Tôi chỉ muốn nhấn mạnh chữ “TRẺ”. Theo yêu cầu khóa học, tuổi tối đa của ứng viên phải là ba mươi. Nếu “già” hơn, dù tài giỏi đến đâu, thành tích dày cỡ nào cũng bị out. Nên cỡ đầu hai đít chơi vơi như tôi, dẫu tự xưng là trẻ măng, nhưng khi đứng trước đám đàn em kém năm, sáu tuổi, tôi cũng không khỏi “mặc cảm”.
Trong đoàn, có một cậu nhóc kém tôi ba tuổi, từ Sài Gòn bay ra, để cùng chúng tôi khăn gói lên Mộc Châu “sinh hoạt và học tập” bốn ngày. Chàng có giọng nói trầm ấm và tiếng hát hay quên sầu. Hoặc cũng có thể, chàng trai nào đến từ mảnh đất ấy đều như vậy, nhưng do các “bà cô già” trong đoàn “hám của lạ” nên cứ nhiệt tình xán vô. Nào là em cười cũng thấy duyên, nào là ít nói cũng có vẻ lạnh lùng của ít nói, ngồi ăn cũng dành chỗ cho “hotboy”, chụp ảnh nhất định phải làm dáng với chàng “người yêu trẻ tuổi”. Lắm phen tôi thấy cậu nhóc ngượng ngùng, nhưng của đáng tội, người đâu mà dễ thương và ngoan quá thể. Lũ chúng tôi chỉ còn nước nửa đùa nửa thật mà giành nhau anh chàng này.
Ngày kết thúc khóa học, cậu nhóc đứng lên phát biểu đủ thứ trên đời. Nhưng bộ nhớ của tôi chỉ còn lọc lại: “Tham gia khóa học này, ngoài kiến thức hiện đại và có tính ứng dụng cao, em còn có cơ hội phát hiện ra rằng ngoài Bắc có rất nhiều máy bay chất lượng cao ạ!”. Cả đoàn vỗ tay rần rần. Nói “máy bay” nghĩa là giữa chúng tôi có những khoảng cách lớn, là khoảng cách giữa phi công trẻ và
https://thuviensach.vn
máy bay... bà già. Nhưng có hề gì, chúng tôi là máy bay chất lượng cao cơ mà!
Nói đến chuyện phi công trẻ - máy bay già, tôi nhớ cô bạn thân học cùng lớp hồi cấp ba. Hồi ấy, chúng tôi học chuyên Văn, nàng lại rất thân với vài chàng lớp Toán, nhưng các chàng học dưới chúng tôi một khóa. Những ngày rảnh rỗi, tôi hay thấy nàng “mở lớp” dạy Ngữ văn và tiếng Anh cho mấy đàn em đó. Thảng hoặc, tôi còn ghen tị với chúng vì cô nàng nhất định hủy cuộc hẹn đi ăn với tôi chỉ vì ngày mai bọn chúng có bài kiểm tra và cần được ôn tập thêm lần nữa. Những tưởng câu chuyện chỉ dừng lại ở sự quan tâm và thân thiết từa tựa mức... chị em một nhà. Nào ngờ, khi chúng tôi đang học năm hai, còn các “hoàng tử bé” bắt đầu trở thành sinh viên, nàng và một trong số những hoàng tử ấy “nên duyên”. Họ công khai hẹn hò trước bàn dân thiên hạ. Chàng cao ráo, ra dáng chín chắn lắm. Còn cô bạn tôi thì trẻ con và rất vô tư. Ấy thế mà chẳng bao lâu, chuyện tình của họ chấm dứt. Lí do rất nhạt, vốn là trước đây, để che giấu “thân phận”, chàng và nàng chỉ dám đánh tiếng bằng ánh mắt và một vài tin nhắn hỏi thăm, bày tỏ cảm tình, xưng hô thì nhất mực là chị - em. Tới khi hẹn hò, chàng nàng vẫn không sao bỏ được cách xưng hô đó, dù đã cố. Thành ra, tình cảm dẫu đậm sâu nhưng biểu hiện vẫn gượng gạo. Gồng mãi không nổi, thế là chia tay. Đợt ấy tôi bảo bạn khờ, ai cấm chi mà phải giấu. Ngay từ đầu cứ xưng bằng tên thì đã chết ai.
Rồi chính tôi cũng không ngờ được là năm thứ hai đại học, tôi lại cảm nắng và đổ đứ đừ một cậu bạn cùng lớp. Cậu ta đi học đúng tuổi, nghĩa là kém tôi một năm. Hồi đó, tôi thi đại học lần hai mới đỗ. Khi tôi và chàng đi bên nhau, ai cũng nghĩ tôi còn kém tuổi chàng. Biết rõ lợi thế bản thân, hồi mới nhập học, tôi đã chủ động xưng “tớ” với hội cùng lớp thay vì để cả lũ tấn công tôi bằng chữ “chị”. Tôi chắc mẩm mình có thể tránh được sai lầm xưng hô của bạn tôi.
https://thuviensach.vn
Yêu một chàng trẻ, nghĩa là tôi phải trẻ hơn. Con gái bằng tuổi trông đã trưởng thành hơn con trai, huống chi tôi còn hơn tuổi chàng. Thế là “công cuộc hồi xuân” của tôi chính thức bắt đầu. Tôi ăn mặc xì tin, tôi trang điểm sáng rực rỡ, tôi học vài từ lóng, bông đùa mà chàng và bạn chàng hay dùng. Càng cố thu hẹp “khoảng cách tuổi tác” thì tôi càng cảm giác rõ ràng khoảng cách của... một năm tuổi. Tôi cố gắng quá trời để rồi kết quả là cuối cùng chúng tôi đường ai nấy đi.
Chàng bảo, chàng không còn nhận ra tôi nữa, tưởng như đang yêu một cô nhóc hơn là một cô gái đã ngoài hai mươi tuổi. Tôi thảng thốt, có phải tôi đã thay đổi quá đà không? Tôi biết mình đã sai khi cố biến bản thân thành người khác, kẻ hoàn toàn xa lạ với chàng. Kẻ mà ngay cả tôi cũng thấy vất vả để sắm vai.
Trở lại ba chữ “chất lượng cao” mà chàng phi công trẻ đến từ Sài Gòn của chúng tôi đã nói. Tôi không nghĩ “chất lượng cao” là phẩm chất gì đó xa xôi, vì chúng tôi không là ai khác ngoài chính chúng tôi, khi ở bên chàng.
Thực ra phụ nữ khi yêu, dù yêu ai, tầm tuổi nào, đều trẻ ra đến vài tuổi và tin rằng đất trời này chỉ thuộc về riêng họ. Vậy thì tại sao phải “xoắn”? Ông nội tôi kém bà nội hai tuổi. Và đã hơn năm mươi năm trôi qua kể từ ngày cưới, hai người vẫn sống hạnh phúc. Rất nhiều chàng phi công trẻ đã “lái” chiếc máy bay bà già yêu quý của mình nhiều thập kỉ trong hạnh phúc.
Một chàng phi công trẻ tôi biết đã viết hồi kí blog về mối lương duyên của chàng với cô nàng máy bay bà già xinh đẹp của mình. “Khi anh được mẹ sinh ra tại bệnh viện phụ sản vào khoảng ba giờ chiều, thì em đang ăn quà chiều ở trường mẫu giáo cách đó hai cây số. Riêng chuyện đó thôi, anh đã nghĩ chúng ta thật là có duyên với nhau... Nếu đã yêu anh, thì em chấp làm gì chuyện em đã đến
https://thuviensach.vn
sớm hơn anh bốn năm trong cuộc đời này (Nếu là anh, thì anh sẽ không than phiền đâu). Anh hứa sẽ đợi em trang điểm cả đời để bù lại, thế là được chứ gì...”.
Phải rồi, nếu đã yêu, thì quan trọng chi những ngày ta đến trước trong đời và chờ đợi...
https://thuviensach.vn
Bỏ chàng lại đấy và đi đi!
Bữa nay đi làm, thấy văn phòng vắng lạ lùng. Mới nhận ra không còn tiếng í ới nói chuyện, chất giọng lanh lảnh, trẻ trung của cô nhóc sinh viên đến làm bán thời gian. Cô nhóc nộp CV xin vào cơ quan tôi đúng đợt chẳng sếp nào cần tuyển trợ lí, cũng chẳng ghế nào còn trống để nhét vô. Cô nhóc không thân không thích với bất kì ai trong công ty, cuối cùng cũng được nhận vào với vị trí thực tập sinh. Đang là sinh viên năm sát cuối, cái cô nhóc cần là kinh nghiệm chứ không phải lương, sẵn tiện, sếp tôi cho vô luôn. Nhân tài như lá mùa thu, chưa biết có phải nhân tài không nhưng “hàng miễn phí” được cộp mác trường đại học “xịn” là đủ ngon rồi.
Cô nhóc năng động và học việc nhanh lắm, sếp cũng có ý định kí hợp đồng chính thức với cô nhóc sau hai tháng “thử lửa” ấy. Nhưng cô nhóc đã “nhanh chân” hơn. Trước khi chính thức “dọn đi”, cô nhóc có tâm sự với tôi rằng sẽ vào miền Nam bươn chải một tháng hoặc
có thể hơn thế. Ý định ban đầu của cô nhóc là vi vu vài ngày bằng số tiền tiết kiệm được từ việc viết lách. Sau một đêm trăn trở, cô tỉnh dậy với ý nghĩ sẽ thử vào đó làm thêm một tháng, ít nhất cũng
phải kiếm đủ tiền thuê phòng trọ trong thời gian ấy. Gian lao cũng phải thử. Thế là liên hệ với bạn bè, thế là gửi CV đi tìm kiếm, thế là gọi điện nhắn tin nhờ bạn bè trong Nam tìm giúp. Bạn cô nhóc báo ra, một cửa hàng cà phê trên đường Phạm Ngọc Thạch đang tuyển nhân viên phục vụ làm toàn thời gian và sẽ nhường một suất cho cô nhóc của tôi. Cũng phải cảm ơn trời rằng bạn cô nhóc là khách quen của quán.
Nhưng nếu chuyện đến đây là hết, âu cũng nhạt. Một tháng có thể không dài, nhưng với những người yêu nhau, cụ thể là cô nhóc kia
https://thuviensach.vn
và chàng người yêu hơn hai tuổi, đó là một khoảng thời gian không hề ngắn. Chàng trai quen với việc luôn có người yêu ở cạnh, lại không muốn người yêu mình vô Nam rồi lỡ cảm nắng chàng nào trong đó, nên ngăn dữ lắm. Nhưng tính cô nhóc tôi biết, “tưng tửng”, tính sao làm vậy, kiên quyết vô cùng. Thế là chia tay. Tôi biết cô nhóc buồn, tình đầu nhiều kỉ niệm. Nhưng trách cô nhóc sao được khi mà chàng kia ích kỉ như thế. Thực lòng, tôi tự hào về cô nhóc luôn gọi mình là “tỉ tỉ” này quá đỗi.
Phụ nữ, dù ở lứa tuổi nào cũng luôn là phái yếu. Không chỉ yếu về mặt sức khỏe mà còn yếu trong cả tư tưởng hay tinh thần. Tôi chỉ đang muốn nói đến khả năng đưa ra quyết định. Nhiều chị em phụ nữ mà tôi quen, cơ hội thăng tiến nghề nghiệp đầy ra đấy, nhưng phải di chuyển đến một nơi công tác mới, xa người yêu, xa chồng... nghĩ đi nghĩ lại bèn từ chối khéo. Cũng có người “tham vọng” du lịch đầy mình, nhưng người yêu không thích xa, nên lại thôi. Đến mãi sau này, khi lịch đã phủ kín bởi việc chăm sóc chồng và con, họ lại bồi hồi tự an ủi bằng cách nói rằng gia đình là điều quan trọng nhất. Tôi không phủ nhận, nhưng có khi nào bạn nghĩ đến việc sống cho cuộc đời của mình trước tiên chưa.
Phụ nữ Việt Nam là như vậy, đức hi sinh đầy mình, sẵn sàng từ bỏ đam mê, thói quen của mình chỉ vì tình yêu, vì người mình sẽ nguyện gắn bó cả đời. Những câu chuyện dám sống với ước muốn của mình như cô nhóc tôi kể bên trên, cũng không hiếm gặp trên mạng. Nhưng đa phần mọi người khi đọc những bài viết ấy đều ủng hộ cô nhóc bằng cách nói rằng tình yêu, nếu là của mình sẽ mãi là của mình, chẳng mất đi đâu được. Vậy là họ đang trông chờ rằng một ngày nào đó, sau khi bước chân của người phụ nữ mỏi mệt, trở về, họ sẽ “bị động” vớ được một tình yêu xưa cũ ư? Tôi cho rằng không. Bởi những người phụ nữ dám phấn đấu, dám lựa chọn như vậy không nhiều. Và một người dám sống cho ước mơ của mình,
https://thuviensach.vn
dám phấn đấu vì sự nghiệp của bản thân trong tương lai, ắt sẽ biết sống và cố gắng, nỗ lực để tìm kiếm tình yêu cho riêng mình.
Người ta thường ngợi ca những người phụ nữ sống vì người khác, đặt niềm vui, niềm hạnh phúc của người khác lên trên hạnh phúc của đời mình. Nhưng chính điều đó lại hàm chứa nhiều ẩn họa. Một tờ báo đưa tin rằng, một ông bố đã giết chết con mình bằng cách cứa cổ. Trước đó, ông này và vợ mình thường xuyên xảy ra cãi cọ, xô xát, ông ta đánh vợ không thương tiếc. Chuyện đó xảy ra rất nhiều lần. Ngay trước ngày phạm tội, ông ta cũng đang thượng cẳng chân hạ cẳng tay với vợ, con ông xông vào can ngăn, lúc đó ông dừng tay vì không thể làm gì. Nhưng lựa lúc thằng con đang ngủ, ông ta cầm dao cứa cổ, đưa đứa con về thế giới bên kia, còn mình thì lãnh án chung thân. Trong câu chuyện này, người phụ nữ vừa đáng thương, vừa đáng trách. Nếu chị biết sống vì mình, biết nghĩ đến hạnh phúc của bản thân để dũng cảm chia tay với người đàn ông từ lâu đã không còn thương yêu mình, có thể gia đình chị đã chẳng tan đàn xẻ nghé theo cách đó. Phụ nữ, sống vì người khác nhiều quá, mà không biết thương yêu bản thân mình là rất mù quáng, dại khờ.
Một buổi chiều, trong giờ làm việc, tôi nhận được e-mail của cô nhóc, gửi về từ miền Nam nắng gió. Cô nhóc nói, mảnh đất này đông đúc và nhộn nhịp quá, chẳng có đủ thời gian mà buồn. Cô nhóc miêu tả vài địa danh vừa kịp tới thăm, chụp ảnh quán cà phê nơi cô sẽ làm phục vụ trong một tháng sắp tới. Câu chữ như cũng vui cười. Chợt, cô nhóc bày tỏ rằng, cô vẫn còn băn khoăn về cái quyết định vào Sài Gòn. Tôi chỉ viết vội cho cô vài chữ: “Chị tin em đã làm đúng. Cố lên, cô nhóc!”.
https://thuviensach.vn
Chủ động chịu đau
thì đã chết ai
Khi còn là học sinh cấp hai, cấp ba, tôi đã tấp tểnh cộng tác với một tờ báo lớn thiệt lớn dành cho dân teen thành thị. Nhiệm vụ của tôi là tìm kiếm, khai thác, sáng tác và bao gồm cả bịa ra vài câu chuyện tình gà bông (nghĩa là tình cảm tuổi mới lớn đấy ạ!), đặt nó trong những trắc trở bất đồng và cuối cùng đưa ra một hướng giải quyết khả dĩ nhất.
Trong số những “chiến lợi phẩm” thu được, tôi nhớ nhất bài viết “Ghế dự bị” với tỉ lệ sự thật và hư cấu ngang ngửa 50 – 50. Tôi đặt mình ở vị trí của một cô nhóc, yêu quý một cậu bạn cùng lớp học thêm và thấy rằng cậu ấy cũng dành cho mình những cảm xúc tương tự. Mọi chuyện đã rất tuyệt. Tuyệt từ cách hai người dành cho nhau những điều bí mật, tuyệt từ cách hai người sẻ chia những điều nhỏ xinh trong cuộc sống.
Nhưng mộng đẹp vỡ tan khi “tôi” phát hiện ra đằng sau lớp vỏ “bí mật” để bảo vệ và nuôi dưỡng tình cảm ấy là một “âm mưu” khác. Cậu bạn kia kì thực đã có bạn gái, nàng ấy đang đi du học ở trời Tây, hai người vừa cãi nhau một trận rất to (đúng thời điểm chàng nói “thinh thích” “tôi”), và cũng vừa làm lành (đúng thời điểm chàng biến mất và bỏ mặc “tôi” trong nỗi hồ nghi). Tệ hơn nữa là “tôi” không hề nhận được một lời giải thích nào mà phải tự hiểu trong sự im lặng của người kia.
Cuối cùng, “tôi” đã nhắn tin nói với cậu ấy rằng mình không muốn ngồi ghế dự bị. Nếu cũng là một cầu thủ, tôi muốn được ra sân và sống hết mình với một trận đấu thực sự phù hợp với
https://thuviensach.vn
mình hơn là ngồi một chỗ và nuối tiếc mãi giấc mơ không thuộc về mình. Cậu ấy đã không nhắn tin lại. Mà thực ra cũng không cần thiết. Bởi “tôi” nói điều đó, không chỉ với cậu ấy, mà là với chính bản thân “tôi”, để nhắc nhở mình rằng bên cạnh cách ngồi thừ và đợi nỗi đau tìm đến, tôi có thể đứng lên, dũng cảm chịu đau và rồi... thôi không đau nữa.
Bác cả là chị của mẹ tôi. Bác giỏi giang, sớm có sự nghiệp ổn định, điều khiến nhiều người mơ ước. Nhưng đường tình duyên của bác lại không trọn vẹn như cả nhà chúng tôi chờ mong. Cưới nhau được hơn ba năm, có với nhau một người con trai – năm nay anh cũng đã hai mươi sáu tuổi – thì hai người chia tay. Thời buổi ngày nay chia tay dễ dàng, chứ hai chục năm trước, một phụ nữ “dám” viết đơn đề nghị... bỏ chồng là chuyện lạ đời. Không ai chê trách, phán xét người đàn ông vô công rồi nghề, cờ bạc, đánh vợ chửi con. Người ta chỉ lên án một người phụ nữ dám bỏ chồng. Họ cho rằng, chị kia hẳn phải có chứng này tật nọ.
Có lần, ngồi nói chuyện với anh con trai bác, tôi hỏi về cảm giác của anh khi bố mẹ của mình chia tay, anh nói: “Hồi đó mới hai tuổi, đã biết chi đâu mà cảm với nhận hả em. Nhưng kể từ khi lớn khôn, biết nghĩ, mới thấy thương mẹ, cảm phục mẹ. Quyết định của bà giống như quyết định của một người đến bệnh viện để nhổ sạch cái nhọt, thay vì ngồi giấu kín nó, chịu đau chỉ vì nỗi sợ bệnh viện”.
Giờ đây, nhớ lại những tình tiết trong câu chuyện chiếc ghế dự bị năm nào, thấy điều đọng lại là những xúc cảm dịu ngọt của mối tình thuở thiếu thời, ngây thơ và trong sáng. Nhưng điều kì diệu chính là cách giải quyết vấn đề, cách giúp nhân vật “tôi” bước ra khỏi trạng huống khó xử đó.
https://thuviensach.vn
Trong cuộc sống, có những điều cần phải đợi đến khi đi qua sóng gió, người ta mới hiểu cái giá của được và mất. Nhưng cuộc sống có những điều không thể đợi, và không nên đợi. Đợi chờ không không giúp xoa dịu cơn đau, mà có khi còn tăng lên gấp bội. Như cách nhiều phụ nữ nhẫn nhịn tìm cách cải hóa bạn đời của mình, để rồi một ngày bàng hoàng hiểu ra mình không bao giờ có thể.
Kì thực thì tôi sợ đau chẳng kém gì bạn. Mà cũng thật khó để tìm ra một người nào đó “vô cảm” trước nỗi đau, ngay cả khi kẻ đó mạnh miệng tuyên bố điều ấy. Nhưng trước khi chờ nỗi đau được “nâng cấp”, tôi muốn cứu sống chính mình. Bằng chứng là tôi vừa gọi
điện đến phòng khám nha khoa và đặt một cuộc hẹn. Chiếc răng hàm nhức nhối khiến tôi khổ sở bao hôm, ta sẽ sớm xử lí mi thôi!
https://thuviensach.vn
Cuộc sống của bạn, là của ai?
Những tháng ngày này, cư dân mạng truyền cho nhau một câu nói nói về tình yêu, đại ý: một khi bước vào lãnh địa của tình yêu, trong khi người đàn ông được nâng lên tầm cao mới thì người phụ nữ, theo thời gian và độ nồng cháy của tình yêu cứ thế trượt dài và đánh mất vị thế của chính mình.
Điều đó khiến tôi nhớ đến một người bạn trước đây từng học chung lớp đại học, tài sắc vẹn toàn. Thời đó, chị đã từng là đối tượng săn đón của biết bao chàng trai trong cũng như ngoài trường. Cuối cùng, chị chọn một chàng si tình, mê đắm chị hơn cả. Chàng ta từng không quản ngại mưa gió mang đến kí túc xá những hộp kem chị thích, viết cả trăm truyện ngắn xoay quanh nhân vật chính không ai khác ngoài chị, từng thức khuya dậy sớm làm xe ôm đưa đón chị những ngày chị mới đi làm vì chị chưa đủ tiền mua xe, từng vất vả ngày đêm kiếm tiền chỉ với hi vọng có thể đưa chị đi đến thật nhiều miền đất nước. Người ngoài nhìn vào nói chị sướng, bản thân chị tự soi cũng nghĩ mình chẳng cần điều gì hơn nữa. Vì suy cho cùng, với một người phụ nữ, có gì đáng bận tâm hơn một người đàn ông sống vì mình đến thế.
Nhưng mọi thứ bắt đầu đổi khác kể từ ngày hai người nắm tay nhau bước vào thánh đường, thề non hẹn biển cho một giấc mơ hạnh phúc. Từ đó, cuộc sống gia đình đã biến chị thành một con người khác. Từ chỗ chẳng biết ghen tuông và tha hồ bay nhảy với bạn bè, chị hóa thân thành một người vợ chỉ biết lăm le canh giữ chồng. Để làm việc đó, chị thậm chí không màng tới những thói quen thể thao của mình hồi còn trẻ. Chị trở thành một bà vợ ghen
https://thuviensach.vn
tuông một cách bệnh hoạn, luôn suy luận và tưởng tượng ra những khả năng rất xấu. Tình cảm vợ chồng theo đó cũng rạn nứt dần.
Chị mang những tâm sự của chị kể lại cho chúng tôi, một đám con gái chưa chồng. Đứa nào cũng nhận ra, chị đã phạm một lỗi cực lớn mà người phụ nữ thường mắc phải khi yêu. Ấy là đã chú ý quá nhiều đến tình yêu, mà không hiểu một chân lí là, chẳng ai có quyền và có khả năng đẩy chúng ta xuống thấp, quẳng chúng ta vào tình trạng khó khăn, trừ khi tự bản thân chúng ta tự làm điều đó với mình. Bằng cách nào ư, chính bằng việc chúng ta đã yêu người đàn ông của mình quá nhiều. Bởi yêu nên lo lắng đến khổ sở, bởi yêu nên níu giữ đến thương tâm, bởi yêu nên ta cứ trượt dài, như đoàn tàu bất ngờ trật ra khỏi đường ray thương yêu.
Có thể, đọc tới đây, bạn sẽ cảm thấy đôi chút hài lòng và tự AQ với bản thân rằng, dẫu sao ta cũng là một người phụ nữ, phụ nữ yêu nhiều và yếu đuối là chuyện đương nhiên. Chỉ riêng việc “chân lí tình yêu” đã nêu ở đầu bài nhận được lượng “like” tăng nhanh đến chóng mặt đã cho thấy gần như cả thế giới đều công nhận điều đó. Nghĩa là, người phụ nữ nào khi yêu cũng yếu đi nhiều phần. Ta nghiễm nhiên thừa nhận và không chút phàn nàn trước tình trạng ấy. Để rồi cố gắng, bằng mọi giá, chứng minh rằng điều ấy là không có thật.
Chị bạn tôi sau khi được chúng tôi “tư vấn và củng cố tâm lí”, bèn quyết định vùng lên khởi nghĩa. Chị cố tỏ ra chẳng quan tâm tới chồng, chồng làm chi mặc chồng, phận mình ra ngoài cà phê cà pháo, mua sắm với bạn bè mặc mình. Lơ chồng đi được vài bữa, chị nhận ra rằng mình còn... thê thảm hơn trước. Cảm giác bất an, cảm giác không được quan tâm chăm sóc người mình thương yêu khiến chị mệt mỏi và quyết định dừng chiến dịch.
https://thuviensach.vn
Một cô bạn khác của tôi, vào thời điểm người yêu cô dứt áo bỏ đi, mang theo tình yêu của cô để chạy theo một người con gái khác, cô lao đầu vào công việc, những mốc son sự nghiệp lên dần, cô chu du qua nhiều nước, quen biết nhiều người, mối quan hệ rộng mở, vốn ngoại ngữ đầy lên theo năm tháng. Cô biết, nhiều người kín đáo hoặc thẳng thắn bộc lộ trước mặt người yêu cũ của cô rằng thật tiếc khi để mất một người như thế. Cô cười, cảm giác đắc thắng nhưng sao vẫn thấy lòng không vui. Như nhiều người phụ nữ khác, cô chẳng bao giờ hiểu, tuy đã cố gắng và tỏ ra cứng rắn để đi trên một con đường khác, tâm tự nhủ, phải nỗ lực để chứng minh cho người yêu cũ thấy anh ta đã lựa chọn sai, thì dẫu có thành công, cô nhận ra tâm trí mình vẫn quẩn quanh bên người cũ.
Bạn có thất vọng không nếu tôi nói hãy cứ yếu đuối và để mình trượt dài. Bởi nghĩ đến cùng, bạn đâu có cơ hội thứ hai để sống trong cuộc đời này. Yếu đuối một chút thì cũng là nữ nhi thường tình, người ta trách, người ta thương hại, nhưng điều đó có đáng để bận tâm không nếu đem so sánh với việc bạn phải tự thương hại chính mình khi hiểu ra mình đang sống trong vỏ bọc của một người nào đó khác, không phải là mình?
https://thuviensach.vn
Đông này,
ai sưởi ấm cho ta?
Những ngày cuối thu đầu đông se lạnh, tôi nắm tay bạn nhắc bâng quơ. Một mùa đông nữa lại về rồi đấy. Bạn hết nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm nỗi buồn rồi lại lơ đãng ngó ra những vạt nắng hiếm hoi cuối cùng bên ngoài cung đường bận rộn. Bạn nói bạn chờ. Tôi không giấu nổi tiếng thở dài, nốc một hơi cả li cà phê. Tôi biết điều bạn chờ. Nó chẳng có gì sai trái. Cả triệu triệu cô gái trên thế giới này đều tin vào điều ấy. Rằng, chúng ta đâu cần một người nào đó ở bên mới có thể hạnh phúc. Rằng, thương yêu dẫu đi lòng vòng cả quãng đường xa xôi cuối cùng cũng sẽ cập bến. Trong thời gian đó, bạn độc thân, nhưng vui vẻ và quyến rũ. Bạn hạnh phúc với ý nghĩ đó. Chẳng có ai đi cùng trong những ngày đông giá, không có bàn tay nắm lấy trong những mùa buốt lạnh, bạn vẫn nở nụ cười. Ai cũng nói bạn giỏi và hiện đại. Tôi vẫn thấy trong nụ cười đó phảng phất một chút gì phiền muộn.
Có một tác giả nổi tiếng với những truyện ngắn dành cho giới trẻ, ông từng viết, rất nhiều cây bút đang lừa dối bạn đọc, đầu độc họ với ý nghĩ rằng chúng ta luôn cần một ai đó bên cạnh để thấy mình được hạnh phúc. Tôi đọc được điều này trên Facebook vào một ngày mùa thu xanh trong. Cảm giác nghèn nghẹn, tựa hồ như một nỗi buồn ập đến, tôi lôi chiếc ghế mây ra ngoài ban công, nhấm nháp chút kem chanh làm từ bữa trước, nghĩ về cô đơn và hạnh phúc.
Số người đã “like” chia sẻ đó khá nhiều. Hẳn là vì nó đã chạm tới số đông, chạm tới nỗi cô đơn, sự yếu đuối trong mỗi con người.
https://thuviensach.vn
Nhưng bạn có thể hình dung được, trên thế giới này có bao nhiêu con người đang cô đơn trong lòng, nhưng trên môi vẫn mỉn cười? Thật ngớ ngẩn khi buồn phiền hay chán nản chỉ vì không có ai đó bên cạnh.
Tôi không sợ nỗi cô đơn, mà sợ cái trạng thái gắng gượng tỏ ra mình đang tràn đầy hạnh phúc. Mình đâu cần gì nữa.
Bạn chờ đợi, có thể trong vô vọng. Và bạn gắng gượng tỏ ra hạnh phúc khi lòng bạn cô đơn và buồn phiền. Thế là bạn trượt dài trên con đường ấy, không sao đứng dậy được, không sao tìm được một điểm tựa để thương yêu một ai đó.
Viết ra những dòng này, tôi không cố đẩy bạn vào trạng thái buồn phiền hay ảo não. Chỉ để nói với bạn rằng, đã đến lúc bước ra khỏi sự tự dối lừa, ảo tưởng, để tìm kiếm niềm hạnh phúc đích
thực. Hạnh phúc được cảm thấy tình yêu với một ai đó, và có ai đó đang cần được sưởi ấm bằng tình yêu của mình. Bởi trong cuộc đời này, người với người, sinh ra là để cho nhau...
https://thuviensach.vn
Đừng là quý cô kịch nghệ
Hồi cấp hai, tôi chơi thân với một cô bạn sớm mắc trong mình căn bệnh ung thư xương. Nghe bạn kể rằng, bệnh được phát hiện sớm nên khả năng điều trị để kéo dài khoảng thời gian sống là khá lớn. Thỉnh thoảng, tôi thấy bạn mệt mỏi và tái nhợt. Lớp tôi không bao giờ phân công trực nhật hay bất cứ công việc gì cho bạn, dù là việc nhỏ nhất. Rảnh rỗi, chúng tôi xúm vào bạn, hỏi han đủ thứ. Hôm nào thấy bạn nghỉ học, cả lũ dáo dác nhìn nhau lo lắng. Tôi đã từng rất yêu quý bạn cho tới ngày tôi nhận lại cuốn lưu bút cuối năm lớp 9 từ tay bạn. Bạn viết dài, trong đó phần dài hơn cả là lời giải thích đính kèm xin lỗi, rằng bạn không hề mắc bệnh gì hết, tất cả những chuyện đó chỉ là một màn kịch đem ra để được chúng tôi quan tâm và để có nhiều bạn bè. Tôi đã rất kinh ngạc và thất vọng vô cùng về người bạn này. Cảm giác bị lừa dối sau đó luôn đeo bám khiến chúng tôi chẳng thể đi bên nhau như bạn bè nữa.
Anh hàng xóm nhà tôi lại có một câu chuyện khác. Bố anh nghe nói có chức vụ cao ở quân khu, mẹ anh cũng là “quan lớn” của sở giáo dục. Gia đình anh như thế là “quá ổn” trong mắt chị em con gái chưa chồng. Anh “chẳng may” “vớ” được một cô em kém tuổi đang học trong trường Cao đẳng Sư phạm tỉnh nhà. Nàng ngoan ngoãn và luôn biết cách quan tâm chăm sóc mọi người. Nàng luôn có vẻ e ấp, ngại ngùng của gái ở quê ra. Nàng ngốc nghếch và có vẻ vô tư, hồn nhiên. Tóm lại, nàng là một cô gái thuần khiết và vô cùng ngoan ngoãn.
Đó mới chỉ là “background”, còn đây mới là phần chính của câu chuyện. Một ngày không mưa không nắng, anh hàng xóm “phận hẩm” của tôi đến nhà “mẹ vợ tương lai” chơi, không ngờ được các
https://thuviensach.vn
anh của nàng tiếp đón quá nồng hậu để rồi say bí tỉ. Trong cơn mê man và không tỉnh táo, anh còn nhớ được là chính mẹ vợ anh chứ không phải ai khác đã sai thằng em nàng dìu anh vào phòng nàng. Trong cơn say, người ta sao làm chủ được mình. Huống hồ người ta yêu nhau, huống hồ nàng kia chủ động. Sáng tỉnh giấc, mẹ vợ mời anh ra bàn uống nước và nhanh chóng vào đề bằng việc nói rằng tốt nhất là từ giờ tới cuối năm chúng mày cưới nhau đi. Anh tá hỏa về kể lể sự tình với bố mẹ.
Về sau, qua tìm hiểu, anh chàng này mới phát hiện ra vẻ thuần khiết, ngây thơ, ngoan ngoãn của nàng chỉ là vỏ ngoài. Còn nàng thực ra đã là một ả lọc lõi, từng hoạt động ở những nơi ăn chơi động trời.
Tình cảm bắt đầu từ hồi chàng và nàng học chung cấp ba, phát triển qua từng năm tháng, chứng kiến những va vấp thuở mới vào đại học và cả những dạn dĩ trưởng thành của hai người khi mỗi năm học trong quãng đời sinh viên đi qua. Hai người yêu nhau, thậm chí đã về ra mắt “quan viên hai họ”, nồng nàn, gắn kết và “chắc chắn” lắm. Thêm vào đó là việc chúng ta đang sống ở thời đại vô cùng cởi mở và “thoáng khí”, chuyện người ta XXX trước hôn nhân cũng là thường thôi. Hai người yêu nhau, tính chuyện kết hôn, thậm chí còn bàn nhau cùng đi du học.
Tình cảm nồng ấm thêm được hơn nửa năm tiếp theo thì bỗng như con tàu trật khỏi đường ray, lao xuống vực thẳm. Nguyên nhân thực sự có lẽ do chàng và nàng đã có quan hệ tình dục quá sớm, và buông thả, không còn gìn giữ, tôn trọng nhau như, đến độ chàng ta chán ngán và muốn đi tìm tình yêu mới. Nàng lồng lộn tức tối nhưng cố giữ bình tĩnh tìm đến chàng kia nói chuyện. Rồi họ lại quấn quít thương yêu. Hỏi ra mới biết, nàng bịa ra với chàng rằng, nàng mang trong mình một căn bệnh nan y khó chữa và chẳng bao
https://thuviensach.vn
lâu nữa phải từ giã cõi đời. Tôi thầm nghĩ, với cách đó liệu nàng có thể giữ chàng được bao lâu nữa?
Quý cô kịch nghệ có khả năng biến hóa nhanh, biết cách tạo dựng tình tiết và điểm nhấn cho cuộc đời mình, biết cách dùng nó để thu hút người khác. Nhưng bạn có thể viết được bao lâu và liệu rằng cái kim trong bọc có thể được giấu kín mãi mãi? Thôi thì cứ cho rằng bạn có thể im ỉm và khéo léo tới mức không ai có thể phát hiện ra. Nhưng có vở kịch nào phong phú hơn vở kịch cuộc đời? Bạn sẽ không thể lường hết được những thay đổi mà cuộc đời mang đến. Khi đó, tất cả những gì bạn nhận được chỉ là một cú ngã đau đớn. Lớp vỏ, mặt nạ biến mất. Và bạn sẽ hiện nguyên hình.
Đây là những trạng huống thường xảy ra trong các câu chuyện cổ, về những con hồ li tinh ác nghiệt. Dù nhiều thủ đoạn đến đâu, mặt nạ cuối cùng cũng bị rơi xuống để hiện nguyên hình bản chất thực. Nếu bạn thực lòng muốn sống trong lớp vỏ khác, dối gạt người ta mong đạt được tình yêu, cái bạn nhận được mãi mãi chỉ là sự đau khổ không lối thoát.
https://thuviensach.vn
Hãy cứ già đi,
đừng ngại nữa!
Một ngày nọ, tôi lượn lờ quanh Facebook của bạn bè, phát hiện ra một “chân lí” khá ngộ nghĩnh và... dễ thương. Đó là đa phần chị em phụ nữ đều chọn chế độ ẩn ngày tháng năm sinh đi. Người nào “dễ tính” lắm sẽ khuyến mãi thêm ngày tháng và để khuyết ô điền năm. Rất hiếm người chấp nhận phơi bày những số liệu thật. Bởi theo tâm lí của số đông, cảm giác già đi theo từng năm tháng, nhìn năm đếm tuổi, thật không dễ chịu chút nào.
Cuộc chiến chống lại tự nhiên có đơn giản?
Phụ nữ, ai chẳng muốn mình trẻ và đẹp. Chẳng thế mà các trung tâm thẩm mĩ không ngừng mọc lên. Tôi không có ý định phán xét, khen chê đúng sai trong câu chuyện làm đẹp của chị em phụ nữ. Đẹp hay không là ở cách nhìn, ở gu thẩm mĩ của mỗi người. Nếu sửa sang, mổ xẻ, thêm chỗ này, bớt chỗ nọ khiến họ tự tin và vui vẻ hơn thì đâu có ảnh hưởng gì đến ai.
Tuy nhiên, bài viết này của tôi chỉ đề cập đến những cách thức làm đẹp phi dao kéo thôi nhé!
Đầu tiên là câu chuyện của bà chị dâu họ xa của tôi.
Chồng chị là giám đốc một công ty TNHH, nôm na cũng là có tiếng trong vùng. Chồng chị trẻ hơn rất nhiều so với tuổi thật, chẳng thiếu gì chị em phụ nữ trong công ty tình nguyện “chết”. Công ty chồng chị tuyển kế toán, đa phần đều là kế toán nữ. Chị không ưng việc chồng mình thường được bao vây bởi các em xinh
https://thuviensach.vn
đẹp (dù chỉ để xin giấy tờ), nên lập mưu, gạ gẫm chồng cho nghỉ việc hết. Dù vậy công ty nhỏ thì cũng cần kế toán, chị đề nghị chồng cho đi học một khóa ngắn hạn về kế toán. Hì hục và chăm chỉ lắm, nhưng chị cũng không sao “xử lí” nổi đống giấy tờ và số liệu rắc rối đó. Thế rồi, chị cũng để chồng tuyển một cô kế toán trẻ tuổi và tài năng. Đổi lại, chị tìm mọi cách cứu vãn tuổi xuân, ăn mặc trẻ trung hệt những chị em trong công ty chồng, ngày ngày chịu khó đi đến các cơ sở làm đẹp, spa, sửa sang đầu tóc… rồi đến công ty của ông chồng diễu qua diễu lại, ra oai, dọa dẫm. Các cô nàng trẻ tuổi ở đó nhìn thấy những bộ cánh phong cách “xì tin” của chị chỉ nháy nhau cười khúc khích. Chồng chị thì ngượng chín cả người mà không dám nói năng gì.
Hồi tôi mới yêu một anh chàng bằng tuổi, chúng tôi xưng hô với nhau là “cậu - tớ”. Bà nội tôi thấy vậy, bèn “góp ý”. Rằng, con gái khi nào cũng nên gọi con trai là anh, ít hơn vài tuổi cũng là anh tuốt. Nghe vậy mới trẻ trung con à! Tôi gạt đi, nói không cần thiết. Khi nào tôi MUỐN gọi cậu ấy là anh, tôi nhất định sẽ gọi. Nhưng thời điểm đó thì không. Lời dặn của bà như gió thoảng qua tai.
Sau này, khi gặp được một chị sếp tạm thời, tôi mới mơ hồ tin rằng lí thuyết ấy (hình như là) có thật. Cùng được tuyển với tôi đợt ấy là vài anh bạn khác nữa, bằng tuổi tôi cũng có, hơn tôi vài tuổi cũng có và ngang cơ chị cũng có. Ấy vậy mà trong mắt chị, họ là “cá mè một lứa” cả thảy. Chị không khi nào xưng “chị” với bọn họ, bất quá thì kêu tên nhưng đều ngọt nhạt gọi cánh đàn ông là “anh”. Nhưng cứ nhìn vẻ mặt ngượng nghịu của mấy anh kém tuổi chị kia, tôi lại thấy tức cười và... ngại thay cho chị.
Tuổi trẻ thì có giá của tuổi trẻ, nhưng già cũng có giá của sự già chứ!
https://thuviensach.vn
Tôi không đồng ý với nhiều người rằng, độ lớn của tuổi tác tỉ lệ nghịch với độ hấp dẫn. Nếu đó là sự thật, hẳn chẳng có chuyện những ông cụ già đến tuổi gần đất xa trời vẫn quyết định làm đám cưới, kết hôn với người mình tha thiết yêu. Tuổi tác khi đó, nào có nghĩa lí gì?
Đành rằng đàn ông thường ham gái trẻ. Nhưng thế nào là trẻ?
Lắm cô chưa đến hai lăm, mặt mũi non tơ nhưng tâm hồn đã già cỗi, đơn điệu, cuộc sống buồn tẻ, không có bất cứ niềm yêu thích nào, nhàn nhạt và không gây bất cứ một sự chú ý nào đối với người khác. Thật phí hoài tuổi trẻ. Trong khi bao nhiêu phụ nữ khác, ngoài ba mươi, thậm chí có những phụ nữ tận bảy mươi, mà lòng yêu sống vẫn tràn đầy. Vẻ hấp dẫn của họ đối với người khác giới vẫn không hề vơi cạn. Ở họ, luôn có tình yêu, và chính tình yêu làm cho họ trẻ mãi không già.
Người phụ nữ nào cũng muốn mình trẻ. Nhưng mục đích sau cùng của nỗi khát khao đó phải chăng chính là một hạnh phúc dài lâu cho tình yêu, cho cuộc hôn nhân trong cuộc đời họ. Trẻ để hấp dẫn đối phương, để bảo vệ hạnh phúc gia đình. Điều đó không sai, nhưng không hẳn như vậy. Có những người đàn ông không bao giờ rời bỏ người vợ già của mình để chạy theo gái trẻ, không phải vì họ không thích vẻ đẹp của các cô gái đó, mà bởi họ cảm nhận được từ nơi sâu thẳm tâm hồn vẻ đẹp của sự vị tha và tình yêu mà người bạn đời đã dành cho họ. Điều đó có ý nghĩa lớn hơn rất nhiều so với cái đẹp bên ngoài. Già là tất yếu, chẳng nên vì sợ già mà bắt bản thân chạy theo những cách thức “trẻ hóa” nực cười và lố bịch. Hãy để tuổi tác mang đến cho bạn sự thấu hiểu, tình yêu, lòng vị tha… - những tài sản vô giá mà tuổi trẻ chưa thể có.
https://thuviensach.vn
Khóa tình
Khóa nào giữ được tim nhau?
Khoảnh khắc tuyệt nhất của tôi trong ngày đông, được cà phê sáng với hội “tám”. Có đôi lúc kém tuyệt vời đi một chút bởi một cô bạn vừa chia tay tình cũ. Mối tình kéo dài bốn năm với bao tháng ngày hò hẹn, ấp ủ chuyện tương lai, hứa thề sẽ yêu mãi mãi. Thế nhưng chớp mắt tình đã tan như mây khói. Giáng sinh năm nay bạn lại một mình. Bạn hờn trách chàng, hờn trách cuộc đời, tại sao có thể dễ dàng đổi thay đến thế. Chàng đã đã nói là sẽ yêu nàng mãi mãi cơ mà.
Tôi không rành lắm chuyện của bạn. Nàng vẫn thế, vui thì giấu nhẹm, buồn thì khoe ra. Ngày bạn tung tăng bên chàng, chúng tôi đâu hay biết, chỉ thấy bị leo cây quá trời, lỡ hẹn cả giờ chỉ vì không nỡ rời chàng. Những sáng cà phê lê thê nghe bạn kể tình buồn, tôi chỉ nghĩ, ừ thì, lời hứa ngày nào, người ta không quên nhưng không mang được nữa. Sao bạn cứ ôm lấy mà hờn giận. Chữ “mãi mãi” chỉ mất một giây để thốt ra, bạn muốn chàng phải chứng minh bằng cả cuộc đời ư?
Kì thực, con gái trẻ đang yêu cứ tin rằng tình này phải là mãi mãi. Vậy nên, những cây cầu bắc ngang các con sông lớn như Hohenzollernbrucke hay Eisernersteg của Đức, Vecchio của Ý, thậm chí cầu Long Biên của Hà Nội lúc nào cũng lúc lỉu những ổ khóa tình yêu. Họ nghĩ, chỉ cần cùng nhau mang ổ khóa khắc tên hai kẻ si tình lên khóa vào cầu, ném chìa khóa xuống sông là đời đời kiếp kiếp gắn bó...
https://thuviensach.vn
Ngày sang Pháp du hí “hai mình”, tôi và chàng cũng chuẩn bị sẵn một bộ khóa đắt tiền (cứ nghĩ tiền nào của ấy, càng đắt càng khó mở) đến cầu Nghệ Thuật (Pont des Arts) ở Paris khóa vào thanh sắt ở thành cầu. Chàng cẩn trọng ném chìa khóa xa thật xa, đến mức không thể nghe thấy tiếng rơi “tõm” của nó vào lòng nước sông. Rồi chàng hôn tôi đắm đuối giữa đất nước lãng mạn bậc nhất thế giới, trên cây cầu tình yêu đã từng là chứng nhân cho bao cặp tình nhân khác. Cứ thử nhìn bộ sưu tập khóa tình đồ sộ người ta gắn trên cầu thì biết. Dám chừng một ngày cầu chẳng may sập xuống, thì nguyên nhân thực sự nằm ở “sức nặng” của những tình yêu kia.
Về Việt Nam, tôi còn sắm cả chiếc khóa cỡ bự màu vàng, giấu chàng ra khóa ở cầu Long Biên. Giờ thì chàng đừng hòng trốn khỏi tay tôi nhé! Bữa đó, gắn xong “keo dính tình yêu” lên cầu, tôi quên béng “nhiệm vụ” ném chìa khóa. Chiếc chìa khóa vẫn nằm trong
đáy túi xách. Cũng bởi sau dạo ấy, tôi được chàng tặng một chiếc túi mới nên ít dùng túi kia.
Ngọt ngào và gắn kết, mặn nồng và âu yếm nhau thế, vậy mà cuối cùng chúng tôi cũng đường ai nấy đi. Chẳng phải lí do nào to tát. Người ta đến với nhau vì tình thì rời tay nhau khi không còn yêu nữa, đâu lạ. Tôi quay cuồng, đau đớn, níu giữ chàng và hỏi đủ thứ. Chàng chỉ nói vỏn vẹn, “Đã đến lúc mình phải xa nhau, em à!”. Chỉ thế thôi. Sự quan tâm của tôi chàng vẫn nhận, nhưng hời hợt đến đau lòng.
Đến giờ, cả tôi và chàng đều chưa tìm được tình yêu mới. Nhưng không ai nghĩ đến chuyện quay lại. Mới ngỡ ra, xa nhau chỉ đơn giản bởi hết yêu, chứ đâu vì kẻ thứ ba hay một nhân tố nào kì dị. Khóa tình năm nào vẫn nằm trên cầu tình yêu ở một đất nước xa xôi, nằm trên cả chiếc cầu trong thành phố chúng tôi thương yêu
https://thuviensach.vn
nhau, nằm cả trong tim tôi. Nhưng nó đã không thể giữ được trái tim chàng ở cạnh tôi nữa.
Tình cảm nhạt phai khiến tôi đâm chán chiếc túi chàng tặng, tìm lại chiếc túi cũ, thấy lại cả chiếc chìa khóa quên chưa vứt. Thế là, giữa chiều đầy gió lên cầu, tìm đúng chỗ xưa “đặt gạch gắn keo
tình yêu”, mò đúng ổ khóa ấy mà mở. Mất gần cả buổi chiều, cuối cùng tôi cũng tìm được. Rồi chẳng do dự, tính toán, đắn đo hay... quên khuấy, tôi ném cả ổ, cả chìa xuống dòng sông đang chảy.
Tôi kể chuyện mình vào mùa Giáng sinh không phải để khuyên bạn đừng tin vào tình yêu vĩnh cửu. Bởi nó có tồn tại đấy. Những người được hưởng phép màu ấy có thể vẫn còn nhau, có thể đã mất nhau, nhưng tình yêu vĩnh cửu ấy vẫn ở trong tim họ, là những kỉ niệm, những khoảnh khắc mà khi nhớ lại không khỏi mỉm cười hay thổn thức.
Nhưng chẳng phải tình yêu nào cũng có thể khóa lại mãi mãi. Nếu dòng sông tình yêu có vơi cạn, có chuyển dòng, hãy lấy chiếc chìa khóa dự trữ ra và mở cho những tình yêu bay đi, với tất cả lòng thành, chúc cho nhau may mắn.
Và có đấy, có những tình yêu mới quay trở lại với những người tình cũ. Nhưng đấy là khi họ đã mở khóa lồng cho tình yêu cũ bay đi.
Hãy cứ nói yêu mãi mãi, đừng ngần ngại, khi từ tận đáy lòng bạn muốn thốt lên lời đó. Và hãy yêu như thể bạn sẽ yêu mãi mãi. Có phép màu nào đến với kẻ không thực tâm cầu nguyện. Gống như trong tất cả những chiếc tất trẻ con treo trước lò sưởi đều có quà Giáng sinh vậy.
https://thuviensach.vn
Mừng bạn đã sống sót
qua ngày tận thế
Hồi đầu năm- tận- thế- 2012, em gái tôi mang về nhà một cuốn sổ gáy xoắn, em gọi nôm na là sổ đếm ngược đến ngày tận thế.
Mỗi tờ của cuốn sổ được thiết kế gồm hai trang, mặt trước là một bức tranh vui vui gắn liền với câu nói ý nghĩa của một danh nhân. Như trang đầu tiên của cuốn sổ là câu nói của Edith Lovejoy Pierce, “Chúng ta sẽ mở cuốn sách với các trang trắng tinh. Chính chúng ta sẽ viết lên đó. Cuốn sách có tên là Cơ hội, và chương đầu tiên là Ngày đầu năm”. Mặt sau luôn là giấy trắng với lời nhắn nhủ: “Còn... ngày nữa để sống. Những việc tôi phải làm tuần này là...”.
Và mặc dù những thành viên trong gia đình tôi chẳng mấy tin tưởng vào lời đồn đoán về ngày tận thế 21/12/2012, thì chúng tôi vẫn dành cho cuốn sổ ấy một góc trang trọng cạnh lẵng hoa trên bàn nước phòng khách.
Bố tôi gài vào những lọn xoắn bên sườn cuốn sổ một cây bút. Thế là bất kì ai trong nhà, thậm chí cả những vị khách ghé thăm, cũng có thể dễ dàng viết thêm vài dòng vào đó. Chúng tôi bút đàm về những dự định. Dài la liệt. Nhiều khi, và gần như mọi lúc, chúng tôi quên đi ý niệm về ngày tận thế, chỉ miết mải hướng về phía trước và gắng sống sao cho trọn vẹn mỗi ngày.
Cuốn sổ bắt đầu từ ngày 1/1/2012, nhưng lại kết thúc lửng lơ ở ngày 21/12. Mặt sau của trang giấy đó là dòng chữ “Một cuộc đời
https://thuviensach.vn
mới”.
Chúng tôi nhìn nhau cười ồ, ra là đã bước sang một cuộc đời mới. Bầu trời ngày Đông chí vẫn còn ảm đạm và rét căm căm, bố mẹ tôi mời mấy anh chị em về nhà ăn lẩu nấm, mừng ngày Đông chí, ngày rét mướt giữa mùa đông, và mừng một “ngày tận thế” cả gia đình sum họp bên nhau, ngày mà chúng tôi bỏ lại những buồn bã của thế gian ở bên ngoài khung cửa và chia sẻ với nhau niềm vui gia đình, giữa thức ăn và tình yêu.
Nhưng tôi biết chắc, mỗi người trong gia đình chúng tôi vào cái năm có “ngày tận thế” đều có những đổi thay.
Như cách bố tôi từ chối những tiệc rượu với đối tác để về nhà ngồi ăn cơm và trò chuyện với mẹ.
Như cách mẹ tôi trang trí lại gian bếp nhỏ xinh – giang sơn của mẹ, cũng là nơi mẹ nấu những món ăn nuôi lớn anh em chúng tôi từ ngày còn ăn bột ăn cháo.
Như cách ông anh trai tôi đã lấy vợ và ra ở riêng, thường xuyên ghé qua nhà, ăn vội bữa cơm và hỏi thăm sức khỏe của bố mẹ hơn là biệt tăm biệt tích trong những chuyến công tác xa xôi.
Như cách cô em gái tôi, hiện đang là sinh viên, dù bận túi bụi với những hoạt động ngoại khóa ở trường, ở chỗ làm thêm, nhưng vẫn gắng ở nhà trọn vẹn cả ngày cuối tuần.
Như cách tôi bỏ lại công việc hứa hẹn mức lương cao trong Sài Gòn, để trở về và làm việc ở thủ đô, bên cạnh gia đình. Hay rút món tiền tiết kiệm vốn để nuôi dưỡng giấc mơ du lịch năm châu với người mình thương, đưa cho bố khi ông nói đang thiếu tiền để mua một chiếc ô tô, để cả nhà có thể đi du lịch cùng nhau, trước khi ông quá già và không thể cầm lái.
https://thuviensach.vn
Tốt nghiệp một trường đại học kinh tế, tôi học được cách cân đo đong đếm những cơ hội lọt vào tay mình. Tôi biết những đồng lương của mình đáng giá bao nhiêu và tôi đã phải nỗ lực như thế nào mới có được vị trí hiện tại. Nhưng tôi cũng biết, hạnh phúc mà chúng tôi đang có, những ngày được ngồi ăn tối với bố mẹ, nói những câu chuyện không đầu không cuối, với tôi lại thực sự đáng giá hơn tất thảy.
Tôi biết nhiều người đã lựa chọn sống ở nước ngoài, làm việc cật lực, với hi vọng có thể mang về quê hương thật nhiều tiền, để thay đổi mái nhà tranh nơi mẹ già đang sống, để thay đổi bữa ăn đạm bạc của những đứa con, đứa cháu. Nhưng thông thường họ chỉ có thể trở về khi nếp nhăn đã vương đầy trên mặt. Đó cũng là lúc tuổi tác không cho phép những ông bố, bà mẹ ở quê chờ đợi những đứa con của họ trở về, là lúc họ nhắm mắt xuôi tay trong đợi chờ mòn mỏi.
Khoảnh khắc đó, tiền bạc liệu có ích gì?
Tôi và anh quen nhau trên một chuyến bay dài hơn mười tiếng. Tôi trở về quê hương sau một thời gian dài đằng đẵng học tập nơi xứ người. Anh tạm hoãn kế hoạch viết luận án thạc sĩ để trở về đón Tết với người bố già đã một mình nuôi anh từ năm anh sáu tuổi.
Anh bảo tôi, dẫu bận rộn đến mấy, khó khăn đến đâu, Tết vẫn là thời khắc sum họp và anh không bao giờ muốn bố mình phải đơn độc trong những ngày ấy. Tôi cảm phục và yêu mến những tâm tình của anh, tìm thấy mình trong những điều anh nói. Và chúng tôi yêu nhau. Nhưng những ngày lễ Tết, chúng tôi vẫn chia tay nhau trở về mái nhà của mình, nơi vòng tay thương yêu của bố mẹ luôn chờ đợi.
https://thuviensach.vn
Tới tận bây giờ, tôi vẫn nghĩ, Tết là dịp để về nhà, là dịp người ta ngồi bên nhau và nghĩ về điều quan trọng nhất trong cuộc đời mình. Sau tất cả, chẳng phải điều ấy chính là gia đình sao?
Những ngày còn sống ở Pháp, tôi được làm quen với La fête du Muguet, Lễ hội Hoa lan chuông, diễn ra vào ngày mùng 1/5 hằng năm. Tôi nghĩ, có nhiều lí do để người Pháp tặng nhau hoa lan chuông xinh xắn vào ngày ấy. Bởi tháng Năm là khởi đầu của mùa xuân nơi đây, mùa thế gian tái sinh, hoa lan chuông mong manh nở ngời ngợi nhắc nhở chúng ta về những thứ quý giá trong đời, khiến tâm hồn như một lần nữa tái sinh.
Làm việc là chuyện cả đời, nhưng nói yêu thương đôi khi là quá trễ. Nên có một ngày, cho dù là đồn đoán, một manh mối từ cổ xưa nhắc nhở chúng ta: chẳng có gì mãi mãi.
Nhưng sau ngày ấy, tin rằng thế gian vẫn tái sinh.
https://thuviensach.vn
Nếu bạn gặp
tôi ôm ai đó trên đường…
Ngày hôm nay, ngày hôm qua, và nhiều ngày trước đó, bạn đã khi nào lang thang trên phố và bắt gặp tôi đang tình tự vòng tay ôm ai đó, cười đùa và rạng rỡ bên một người nào đó chưa?
Câu hỏi ấy có thể khiến bạn vội lầm tưởng về mối quan hệ của chúng tôi. Điều đó dễ hiểu. Bởi ngay chính bản thân tôi, chiều nay, khi ngồi sau xe người ấy, tay vòng thật rộng để ôm, để níu giữ, tôi cũng đã thất bại khi cố gọi tên mối quan hệ mà chúng tôi đang có. Là bạn bè thì không phải rồi. Bạn có thể nũng nịu đòi người ta mua đủ thứ, đòi người ta yêu chiều và cung phụng không khi mới chỉ là bạn bè? Bạn có thấy ý nghĩ của mình hướng về người ta mỗi sớm mai thức giấc không khi chỉ mới là bạn bè?
Nhưng chúng tôi có thực là người yêu của nhau hay không? Tôi nghĩ mãi mà vẫn phải bằng lòng với một đáp án hú họa “dường như đôi khi”. Đôi khi tôi cần chàng, đôi khi không. Tôi đã quá quen với việc có chàng bên cạnh, chiều theo mọi nhõng nhẽo, đỏng đảnh của tôi. Vậy nên, khi chàng nói chúng ta chia tay, vì chàng đã quá mệt mỏi với thất bại này, tôi mới bàng hoàng nhận ra những gì mình đang có. Tôi không cố níu giữ, mặc dù sau đó tôi tìm thấy mình trong hàng nước mắt chảy dài.
Những mảng kí ức của mối tình cũ ùa về, những vệt màu sáng tối đượm vẻ quá khứ mang tính sát thương cao vẫn tiếp tục đeo bám. Và người tôi thương yêu, người thương yêu tôi bất ngờ nói rằng không còn muốn chung đường với tôi nữa. Mọi chuyện cũng
https://thuviensach.vn
dường như thật thê thảm. Tôi tắt laptop, pha một cốc cà phê thật lớn, ngồi ở ngoài ban công và nghĩ vẩn vơ.
Tôi nghĩ về cô bạn thân giờ đã “an phận” với những ngày cuối tuần thảnh thơi mò sang nhà người yêu nấu nướng và dọn dẹp giúp chàng. Thoạt đầu, điều ấy khiến tất thảy chúng tôi ngạc nhiên. Một cô nàng ưa shopping và ngại vào bếp bỗng dưng đảm đang và tháo vát đến vậy?!
Khi biết được “sự thật”, tôi chỉ biết cười cay đắng. Trước đây, nàng từng yêu một anh hơn nàng tám tuổi. Ở cái tuổi chưa đến mức gọi là già nhưng cũng rất đáng lo ấy, yêu nghĩa là cưới. Bởi thế, thấy nàng vụng về quá đỗi, chàng ngay lập tức đăng kí khóa học nấu ăn cho nàng, đưa đón nàng đi học và tình nguyện trở thành “chuột bạch” của nàng. Ấy vậy mà “mèo cũng hóa cáo”. Nàng nấu ăn ngon trong sự ngưỡng mộ và ngạc nhiên của mọi người. “Cảnh tượng tươi đẹp” ấy chưa diễn ra được bao lâu thì hai người chia tay, nàng quay sang yêu người mới, dùng “thành quả” có được nhờ sự trợ giúp của người cũ để mang đến thương yêu cho người mới.
Tôi nửa đùa nửa thật nói với nàng về điều đó. Nàng bảo, “Hồi mới chia tay, nhắc tới nấu ăn tao lại nhớ đến ông ấy. Buồn và đau đến mức nghĩ đoạn tuyệt bếp núc luôn. Ấy thế mà khi gặp chàng, trong tao lại nảy sinh ước muốn tha thiết được nấu cơm, được mang đến thật nhiều bữa ăn ngon cho chàng. Con đường tới trái tim đàn ông nào mà không đi qua dạ dày!”.
Tôi trở về bần thần nghĩ ngợi, liệu mình có thể gặp được một người khiến tôi yêu thiết tha đến vậy không? Sự thật thì trong cuộc sống này, người dạy ta những bước yêu “chập chững” đầu tiên (rất)
có thể không phải là người ta sẽ gắn bó đến suốt cuộc đời, càng chẳng phải người bằng lòng yêu ta mãi mãi. Cũng vì cái tâm thế bất an ấy, người ta mất lòng tin vào tình yêu và nghĩ rằng mình
https://thuviensach.vn
không thể nào thương yêu thêm một ai khác, trái tim mình không thể mở lòng thêm một lần nào nữa.
Còn nhớ, khi quyết định nói ra lời chia tay tôi sau rất nhiều tháng giấu giếm, hẹn hò với một người con gái khác, tình cũ của tôi đã rộng lòng “chúc em sớm tìm được tình yêu mới!”. Tôi không chắc anh có nghĩ vậy thật không. Tôi chỉ đáp thật lòng rằng, điều đó rất khó khăn…
Nhưng thời khắc này thì sao?
Bữa trước, tôi rủ chàng ra ngoại thành, về làng cổ nặn cốc chén, bát đĩa. Hì hục cả buổi, tay chân quần áo lấm lem, chiếc cốc vẫn không như mong đợi. Tôi bực tức buông xuôi. Chàng bảo, “Em là người nổi hứng nhanh mà cũng mất hứng nhanh. Điều đó có thể tốt, có thể không. Nhưng khi em đã có thể đi cả một quãng đường xa để đến đây, dành nửa ngày trời để thử sức với chiếc cốc của riêng em, háo hức khi tưởng tượng ra thành quả của mình để rồi thất vọng khi tài năng của em không phải dành cho những chiếc cốc, thế thì tại sao em không mừng vì tất cả điều đó thay vì bực bội. Mà suy cho cùng, cốc đẹp thì có nhiều, nhưng...”.
Chàng không nói gì thêm và cẩn trọng dặn người thợ nung giúp chúng tôi hai chiếc cốc, rồi quay sang giục tôi ra chợ xem đồ gốm. Là chàng đang nói về chiếc cốc, hay chàng đang nói về chuyện tình của chúng tôi? Ý nghĩ đó khiến tôi tê tái. Hạnh phúc đến với chàng trên từng chặng đường chúng tôi yêu nhau. Lắm khi, chàng vui vì những điều rất nhỏ. Vui vì tôi mua tặng chàng chiếc bánh Dorayaki thơm thơm. Vui vì tôi bất ngờ gọi điện chỉ vì tôi bỗng dưng muốn kể điều gì đó với chàng. Vui vì tôi nhắc đến chàng trong một truyện ngắn mà tôi viết. Vui vì tôi nhắn tin chúc chàng một sớm đẹp tươi sau rất nhiều ngày bỏ bẵng thói quen đó...
https://thuviensach.vn
Thảng hoặc, tôi vẫn nổi cáu với chàng. Vì nhiều lí do khác nhau. Nhưng chung quy lại cũng chỉ bởi tôi chưa bao giờ ngừng so sánh chàng với người cũ, luôn coi người cũ là chuẩn mực và tin rằng chỉ người đó là hợp với mình. Cáu bởi tôi nghĩ chàng chỉ như một bến đậu, một điểm dừng chân tạm thời thay vì một điểm đến của thương yêu, một nơi chốn của hạnh phúc. Cáu bởi tôi thấy mình quá dễ dãi khi sớm bắt đầu chuyện tình với chàng. Tôi đã nghĩ, trái tim mình yếu đuối và thời gian qua chưa đủ dài để tôi xoa dịu nó trước khi khởi đầu một điều gì đó mới.
Không dưng, tôi nhớ đến một lối đi từ khu dưới cầu thang của khu nhà học nối ra chỗ nhà để xe của trường cấp ba. Bậc cửa thấp vừa tầm, những cậu chàng ở các khóa trên vì quá cao thường phải khom người mỗi khi đi qua. Tôi cũng khom, mặc dù không chắc mình đứng thẳng thì đầu sẽ va vào trần. Một ngày, khi trở về thăm lại trường, tôi vẫn là tôi trong vóc dáng hệt như một cô nhóc của vài năm trước. Tôi lặng lẽ và chậm rãi bước qua, không khom, không cúi. Và tôi không chạm, không va, không u đầu hay ngã ngựa. Vậy mà tôi sợ hãi đến mức tự bắt mình cúi người khi đi qua đó trong suốt ba năm trời.
Chàng bảo trước giờ chàng luôn cố làm tôi vui, mà người ta nói niềm vui chóng qua, riêng nỗi buồn thì ở lại. Tôi sẽ chóng quên chàng thôi. Điều đó có đúng không? Tôi không biết. Tôi nghĩ về chàng khi cốc cà phê còn nghi ngút khói. Tôi nghĩ về chàng khi cốc cà phê đã cạn. Tôi nghĩ về chàng khi mọi ý nghĩ về quá khứ lánh xa. Tôi nghĩ về những điều chúng tôi từng có với nhau, cả niềm vui và nỗi buồn.
Cốc cà phê trên tay trống không. Tôi bước vào trong phòng, lấy điện thoại để gọi cho chàng. Đêm chưa tan và ngày chưa đến. Nhưng chàng hẳn sẽ không giận khi tôi gọi chỉ để nói tôi nhớ chàng điên lên, gọi chỉ để nói chàng hãy ở lại bên tôi, như nhiều ngày qua vẫn thế.
https://thuviensach.vn
Để tôi được vòng tay ôm mỗi khi ngồi sau xe chàng. Không phải bởi thói quen, mà bởi tự bản thân tôi muốn thế...
https://thuviensach.vn
Giá tôi được
cuồng si thêm lần nữa
Giữa cuồng si và tỉnh táo, cô gái tỉnh táo ước gì mình được cuồng si...
Người yêu tôi bất ngờ than thở về cô em gái của anh ấy. Đó là một cô nhóc xinh xắn và năng động, theo học một trường đại học có tiếng, dắt túi vài công việc làm thêm mang đến thu nhập ổn thỏa. Cô ấy chẳng khi nào vòi vĩnh tiền của bố mẹ hay anh trai, thi thoảng còn hứng chí rủ tôi dạo phố, mua sắm và mua tặng tôi món trang sức be bé. Một cô nàng như vậy có gì phải than thở, ngoài chuyện, hừm, cô nhóc quyết định dốc toàn bộ tiền tiết kiệm trong hơn một năm trời làm việc vừa rồi để mua vé máy bay, sang thăm người yêu đang du học bên Nhật.
Trước khi cậu chàng kia đi, chàng và nàng đã yêu nhau được hơn một năm. Tình yêu thuở học trò, tươi sáng và trong trẻo đến lạ. Nhưng người yêu tôi và gia đình anh ấy phản đối cô nhóc nhiều lắm. Họ cho rằng đó là quyết định nông cạn và có phần ngông cuồng. Đồng tiền nào đâu dễ kiếm, vài ngày nơi xứ lạ đã ngốn hết tất cả tài khoản tiết kiệm trong một năm trời.
Bỗng nhiên tôi thấy mình cần phải nói điều gì đó để trấn an nỗi lo vô cớ trong lòng chàng bằng cách đưa ra vài lí lẽ để ủng hộ quyết định của cô nhóc. Chàng ngồi yên lắng nghe, uống thêm vài cốc nước lạnh và chén sạch đống hoa quả rồi gật gù hứa sẽ về thuyết phục ba mẹ.
https://thuviensach.vn
Tôi tin là tôi đúng khi đứng về phía cô nhóc, mà còn điều này nữa tôi không nói với chàng, rằng tôi thèm lắm cảm giác được yêu nồng cháy và cuồng si đến như vậy, thêm một lần nữa.
Tôi từng trải qua vài mối tình, câu chuyện đầu tiên bắt đầu năm lớp mười và kết thúc vài tháng sau đó. Nhưng kí ức về nó, tôi vẫn nhớ. Nhớ những ngày hẹn cậu bạn cùng lớp đi săn vé xem ca nhạc, trốn ba mẹ đi chơi về nhà rất muộn, bị ăn mắng và cấm ra ngoài cả ngày trời. Nhớ những buổi đạp xe cả chục cây số lên nhà cậu ấy chỉ để thấy gương mặt đã xa vắng… vài ngày. Nhớ nhiều buổi tối thức đêm để vẽ tặng cậu ấy một bức tranh mà tôi nghĩ cậu ấy sẽ thích. Và nhớ, nhớ nhiều điều như thế!
Cuộc tình thứ hai tìm đến sau đó rất muộn. Tôi yêu chàng bởi chàng sẵn lòng chiều theo mọi đỏng đảnh của tôi, sẵn lòng bỏ dở công việc lên đường rong ruổi du lịch cùng tôi, bỏ qua mọi ích kỉ của bản thân tôi để gìn giữ tình cảm mà chúng tôi có. Bận đó, tôi cũng chăm chỉ nghĩ ra vài trò lãng mạn để làm tặng chàng, nhưng đến phút cuối lại nhạt hứng chẳng làm nữa. Thành ra chuyện tình nhàn nhạt, rồi tan nhanh.
Với người yêu bây giờ, tôi nghĩ mình cũng yêu anh, thậm chí yêu nhiều lắm. Chúng tôi gặp nhau mỗi ngày, dường như vì vậy mà thói quen nhung nhớ chẳng còn chỗ để sống. Chúng tôi tặng quà nhau cũng theo thói quen, và trải dài cùng thời gian, thói quen quà cáp cũng được xóa bỏ, thay vào đó là những lí do thấu hiểu và những bữa ăn tối ở cửa hàng sang trọng, những đĩa thức ăn, những li, những chén, những nụ cười, những ánh mắt, và không hơn. Tôi đọc báo thấy người ta nhảy flash mob tỏ tình với nhau, thèm mà chẳng dám nói. Nói ra làm gì khi lời yêu với chúng tôi giờ này chẳng còn quan trọng nữa. Tôi thấy nhiều cô bạn của mình hì hục nấu ăn, chăm chỉ thay đổi bản thân, biến hóa mình, phấn đấu đạt được điều gì
https://thuviensach.vn
đó để khiến người yêu mình vui, hoặc chỉ đơn giản là để được gặp người yêu mình như... cô em chồng tương lai của tôi.
Chúng tôi gần kề và sát cạnh đến mức chẳng muốn nghĩ ra nữa những trò lãng mạn tặng nhau. Tôi mặc định rằng mình đã... quá già để nghĩ suy, trở trăn về điều đó. Chúng tôi chỉ cần yêu nhau và có nhau bên cạnh, vậy là đủ.
Khái niệm “đủ” thực ra cũng mong manh và khó định danh lắm. Nhiều người nhìn chúng tôi ngưỡng mộ, tình yêu bền đẹp theo thời gian. Nhưng ít ai biết rằng, thỉnh thoảng tôi cũng mệt mỏi trong tình yêu của mình.
Tình yêu thực ra cần chút cuồng si. Người ta sẵn sàng yêu nhau cuồng điên như thể ngày mai chẳng đến, yêu nhau như thể tất cả những người xung quanh chẳng ai nhìn vào, yêu như thể cả thế giới này chỉ còn hai người duy nhất. Nhưng tôi, tôi và tình yêu của tôi… Tôi thảng thốt nhận ra mình đã chẳng thể nào trở về những tháng năm yêu điên cuồng của quá khứ nữa.
Giờ đây, chúng tôi sống đủ và yêu đủ, nhưng thế nào là đủ? Và nếu muốn khác, sẽ phải khác ra sao?
Tôi ao ước giá mình mãi được một tình yêu cuồng si…
https://thuviensach.vn
Bạn có thể
bơ đi tất cả để yêu?
Tôi biết một cô nàng đã bắt tình yêu của cô ấy chơi trò bập bênh...
Nàng ưa viết lách những câu chuyện tình cảm và đã có kha khá kinh nghiệm tình trường. Còn tôi là một chuyên gia tư vấn của nàng và một số chị em khác. Bởi tôi là người chăm chỉ lắng nghe và chịu khó cho nàng những lời khuyên giải.
Mấy ngày nay, tôi đang “kẹt” với câu chuyện tình hơi- hơi- trắc trở của nàng. Nàng yêu một chàng cũng nồng nàn, cũng lịch hẹn hò kín đặc, ghê gớm lắm. Chàng ta hơn cô hai tuổi, thương cô nhiều, tương lai, tiền đồ chàng tươi sáng, gia cảnh chàng đàng hoàng, thiệt tình là khó mà chê nổi. Nhưng (mọi sự cố đều xuất phải từ chữ “nhưng” tai hại này), chàng ta lại... khá khiêm tốn về chiều cao. Đến mức nàng phải từ bỏ đôi giày cao gót yêu quý, dù chỉ vài ba phân, và chẳng khi nào muốn dẫn chàng đi ra mắt bạn bè. Nào phải chàng không chịu vận động thể thao, uống sữa, ăn đủ chất dinh dưỡng... Chàng chơi bóng rổ, bơi lội… đủ cả.
Cũng đừng vội kết tội nàng là người coi trọng vẻ bề ngoài. Bạn cứ thử là một cô nàng có chiều cao khiêm tốn, với hi vọng kiếm được tấm chồng mang lại khả năng thay đổi cho thế hệ con cháu sau này, bỗng phát hiện ra rằng người yêu mình chẳng khớp chút nào với điều kiện ấy? Bạn cứ thử là nàng khi bị gia đình phản đối chỉ vì chuyện ý trung nhân của con gái cưng vừa béo vừa lùn? Bạn cứ thử là nàng khi luôn cảm thấy ngại ngùng khi bước đi bên chàng, sợ chàng chạnh lòng nên thậm chí không dám mang giày cao gót?
https://thuviensach.vn
Ai chẳng nói được rằng, tình yêu xuất phát từ trái tim, từ tình cảm thật lòng hơn là những hào nhoáng bên ngoài. Theo thời gian, tình cảm thì còn nhưng những vỏ bọc sẽ tan biến. Nhưng nếu đúng như vậy thì Lee Hyo Rin chia tay chàng người yêu, một cậu bạn của cô nàng, người mà không chỉ mẹ mà tất cả các fan đều ngỡ ngàng vì độ xấu ngang mức... “quái vật”, điều ấy là đúng hay sai?
Bạn và tôi, chúng ta hẳn chẳng còn đặt quá nhiều niềm tin vào những câu chuyện cổ tích thần kì rằng chú ếch nhỏ xấu xí sẽ sớm hóa thân thành hoàng tử. Ngay cả khi công nghệ của phẫu thuật thẩm mĩ tràn ngập các mặt báo, nhà nhà người người coi chuyện sửa sang sắc đẹp là điều rất đỗi bình thường. Nhưng suy cho cùng, ai chẳng ưa nét tự nhiên. Đâu phải cuộc đời nghiệt ngã đẩy ta đến với một người chẳng “hoàn hảo” như đúng tiêu chuẩn của ta. Mà chỉ bởi cuộc đời này đâu phải cổ tích.
Vì phép nhiệm màu là không có thật, bạn vẫn sẽ phải đối mặt với những khiếm khuyết về hình thức của người kia.
Vì phép màu là không có thật, bạn phải tự an ủi, tự trấn an mình rằng những cách biệt, lăn tăn đó sẽ không thể nào ảnh hưởng đến tình yêu.
Trò bập bênh trong tình yêu không chỉ trái ngang như câu chuyện của bạn tôi, mà còn oái oăm đến nỗi người tự ti về nhan sắc của mình cũng chẳng dám trèo cao vì sợ ngã đau. Nào dám mơ đến chuyện nắm tay, sánh vai cùng chàng hoàng tử bảnh trai nào đó. Miệng lưỡi người đời thì cay nghiệt lắm, biết hạnh phúc này có tồn tại được trước những dèm pha đó không...
Với nàng, tình yêu bị đặt trong thế bấp bênh. Sở dĩ như vậy không phải bởi bạn tôi xinh đẹp, còn ý trung nhân của nàng kém cạnh nàng về nhan sắc. Mà bởi, trong chính trái tim bạn tôi, tình yêu
https://thuviensach.vn
dành cho chàng kia đã chẳng đủ sức mạnh để chiến thắng lại tất cả những vật cản khác. Vì thế, bấp bênh ở đây là cái thế chênh vênh trong lòng nàng. Nàng không thể làm nó vững chãi, có nghĩa tình cảm của nàng cũng có nguy cơ lụi tàn.
Quả nhiên, chẳng bao lâu họ đã chia tay.
Có cả tá lí do, nhưng lí do cơ bản thì nàng ấy giấu nhẹm không nói với chàng. Lí do ấy là gì, bạn chắc cũng đã rõ.
Tôi không cổ súy cho lối yêu chọn lựa, cái thuận lợi, cái đẹp và ngại thử thách. Tôi chỉ bộc bạch với mong muốn bạn hiểu rằng, ngay cả khi có một hay rất nhiều vật cản – những cách biệt giữa hai người, những khuyết điểm của người kia – song nếu bạn chẳng màng tới tất cả điều đó, một mực bảo vệ tình yêu tươi đẹp của mình, tôi sẽ chúc cho hạnh phúc của bạn. Vì tôi biết rằng, đó là tình yêu đích thực.
Nhưng nếu trong bạn gợn chút lăn tăn, và khi chúng biến thành những đợt sóng còn bạn chẳng hề muốn đánh tan, xua đuổi chúng, thì đừng nên ép tình cảm, trái tim của mình chơi trò bập bênh nữa. Hãy đưa nó về thế cân bằng, chờ đợi một người mới đến, bạn nhé!
https://thuviensach.vn
Hãy sống,
và đừng nghi kị
Sáng nay, cô bạn đồng nghiệp năn nỉ tôi trốn việc sớm một tiếng đồng hồ để cùng cô ấy ra ngân hàng đổi thẻ ATM, sẵn tiện shopping cho... đã. Cô ấy bước vào và rất lâu sau đó trở ra, kể cho
tôi mẩu đối thoại “ngẫu hứng” giữa cô và giao dịch viên. Đại loại, ngân hàng vừa ra mắt một loại hình tiết kiệm mới, kết hợp giữa tiện ích của thẻ ATM và sổ tiết kiệm. Lãi suất được tính nương theo sự biến động của lãi suất thị trường, thời hạn tham gia tối thiểu là sáu tháng.
Tôi nghe thấy có vẻ hay hay, bảo bạn thử xem sao. Bạn tôi gạt đi, nói rằng cô ấy đã quá tuổi để làm những việc liều lĩnh. Với bạn, cứ nên yên phận với những cách thức (có vẻ) truyền thống, an toàn mà bạn am tường chút ít. Tôi hỏi, thế cậu nghĩ sao nếu trúng thưởng chuyến du lịch cho hai người? Bạn tôi lại càng lắc đầu tợn. Bạn bảo tin gì những lời “dụ dỗ” đó, người ta có lãi nhiều mới đưa ra chính sách ấy, chung quy lại cũng- chỉ- là- tiền- của- mình- mà- thôi.
Điều đó không hoàn toàn sai. Nhưng tôi lại nghĩ khác. Nếu lúc nào cũng chọn những phương án đảm bảo an toàn, nằm trong phạm vi hiểu biết, kinh nghiệm của bản thân, thì liệu chúng ta có cơ hội được biết thêm những điều mới mẻ? Vả lại, đâu phải bất cứ khi nào, bất cứ ai cũng sẵn sàng lường gạt ta, và ta cũng đâu phải là con cừu non dễ dàng bị chăn dắt, lừa lọc?
Trong đời, không hiếm những tình huống tương tự mà ta từng gặp. Một cô nàng vừa trải qua một vài cuộc chia tay với mối tình dành cho một gã họ Sở, bỗng “giác ngộ” rằng tình yêu là điều phù
https://thuviensach.vn
phiếm, và tất cả đàn ông đều không đáng tin, và việc cô ấy dành thời gian hay tâm trí cho nó là hành động ngớ ngẩn. Hoặc một anh chàng vừa bị chính bạn bè hay người thân dối gạt, nỗi nghi kị được nhân đôi, nhân ba và ngăn trở chàng bước đến làm thân với bất kì người nào khác. Hoặc một nàng lận đận vài ba tháng đi xin việc vẫn “tay không” quay về, bỗng thất vọng và trở nên nghi ngờ bản thân, nghi ngờ năng lực của chính mình.
Không có ai đi qua sóng gió mà tâm hồn ngay- lập- tức trở về trạng thái bình ổn... Bởi vậy, chúng ta cần có sự hiểu biết, sự điềm tĩnh để đưa mình trở lại tâm thế cân bằng sau một khoảng thời gian
nào đó. Thậm chí, ngay cả khi cuộc sống quật ngã ta một cách đau đớn, đẩy ta về với con số không tròn trĩnh, ta vẫn phải tin rằng rồi nhất định một cơ hội mới sẽ hiện ra, nhất định thế.
Bạn tôi có một người chồng, anh ta đang có một mối tình vụng trộm. Người anh ta thầm thương trộm nhớ chẳng ai khác lạ mà chính là chị giúp việc được mẹ chồng giới thiệu cho. Chị ta người quê kiểng, đã có một mặt con ở nhà, nay phải ra thành phố kiếm chút tiền gửi về cho gia đình, nuôi con ăn học. Còn người chồng của cô là một doanh nhân thành đạt. Cũng khó có thể lí giải chuyện tình yêu đó ngoại trừ việc bạn tôi thường đi công tác dài ngày.
Một lần khi trở về, cô nhanh chóng phát hiện ra mọi chuyện. Ngạc nhiên hơn cả là cô không hề nổi giận, hay bực tức, mà chọn cách đối thoại thẳng thắn với chồng, để rồi chính chồng bạn là người đề nghị chia tay, do cảm giác tội lỗi khiến anh ta không đủ dũng cảm để bước tiếp bên cô. Cô ấy kí vào tờ đơn li dị và sau đó trở thành một con người khác, dửng dưng vô cảm, mất lòng tin với tất thảy cánh đàn ông trên đời.
Bản thân tôi, khi chia tay mối tình đầu, tôi cũng phải mất hơn ba năm để cho phép bản thân đặt lòng tin và tình yêu vào người đàn
https://thuviensach.vn
ông khác. Khoảnh khắc hạnh phúc trong vòng tay người đó, tôi đã nghĩ rằng, ba năm là quãng thời gian quá dài cho những sự nghi ngờ của mình. Tôi không thể nhớ nổi mình đã bỏ qua bao nhiêu cơ hội yêu và được yêu chỉ vì những nứt gãy đã mốc rêu đó.
Đến một thời khắc, tôi bỗng nhận ra mình đang sợ hãi chính bản thân mình, sợ hãi thói dè chừng, đa nghi trước những thử thách – và cũng là những cơ hội – mà cuộc đời đã đặt ra cho tôi. Đã bao lần những cơ hội đi qua, và tôi thì mãi nuối tiếc về những điều mình không làm.
Đành rằng, tôi có thể tránh được nhiều rắc rối, những rủi ro và nguy cơ tiềm ẩn đâu đó. Nhưng còn nỗi buồn về việc mình đã không làm, không dám làm thì còn đó, mênh mang...
Đành rằng, sống ai cũng cần suy nghĩ hay đắn đo, cần biết hoài nghi. Nhưng cứ thử nghĩ kĩ và ngẫm lại xem, nếu vì điều đó, bạn đã lãng quên biết bao nhịp bước lạ kì của cuộc sống này, bạn đã giam chính mình trong thật nhiều đau khổ và cũng là bạn, người đã xua đuổi hạnh phúc và sự may mắn ra xa.
Thế nên, hãy cứ sống đi và đừng nghi kị nữa...
https://thuviensach.vn
Đừng chỉ cưới chồng,
hãy cưới tình yêu!
“Bởi ta hoàn toàn có thể sống sót sau một cuộc hôn nhân đổ vỡ, thậm chí sống ngon lành với vài đời chồng sau đó. Nhưng một khi đám- cưới- giữa- ta- và- tình- yêu không thành, một khi ta thù ghét nó, ta biết rằng mình đã vĩnh viễn đánh mất một cơ hội hạnh phúc...”.
Đang là những ngày rực rỡ cuối hạ và ngọt ngào đầu thu, thời điểm mùa cưới lên ngôi, lấp lánh niềm vui và vang vọng niềm hạnh phúc. Đó cũng là từ khóa ám ảnh tôi suốt từ đầu tháng Bảy, khiến ước muốn làm một mẻ ra ngô ra khoai về chủ đề này trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết.
Yêu nhau được hơn hai năm, tôi vẫn ngại ngùng và luôn cố tìm nhiều lí do để trốn tránh mỗi khi anh nhắc đến chuyện ra mắt gia đình. Tôi yêu anh, tha thiết yêu và khát khao gắn bó. Chúng tôi nghĩ chuyện tương lai, thảng hoặc còn nửa đùa nửa thật tính đặt tên con là gì, cho con đi học trường nào. Qua lời kể của anh, tôi biết bố mẹ anh cởi mở và thoáng tính. Nhưng điều tôi e ngại là chị gái của anh kìa. Chị năm nay đã hơn ba mươi tuổi, sự nghiệp ổn định và “relationship” cũng không có gì biến chuyển trong nhiều năm trời. Tất nhiên là nếu không tính đến việc chị đã từng kết hôn năm năm trước và li hôn một năm sau đó. Chỉ vì chồng chị “trót” thương yêu một người đàn bà khác, và nhận ra đó mới là tình yêu đích thực của đời mình.
Người yêu tôi thương và quý mến chị. Anh luôn miệng chắc nịch rằng, tôi và chị hẳn sẽ rất hợp nhau nếu có cơ hội gặp gỡ và nói
https://thuviensach.vn
chuyện. À vâng, điều đó liệu có thể? Bỏ qua định kiến về mối quan hệ chị chồng – em dâu xưa nay không mấy tốt đẹp, anh hẳn không biết trong tôi đang ngổn ngang tâm sự gì. Nào anh có biết, điều một người con gái sắp cưới sợ nhất? Đó chính là gặp phải một bà chị chồng với hôn nhân tan vỡ. Bởi đó là khi người ta dễ dàng đánh mất niềm tin vào tình yêu, nghi hoặc tất cả những người đàn bà khác, lo sợ họ sẽ làm tổn thương em trai mình, sẵn sàng bảo vệ cậu em bằng những biện pháp mạnh tới mức có tác dụng gần như phá hoại hạnh phúc của nó... Nghe này, đó chỉ là phỏng đoán của tôi thôi! (Trên thực tế, tôi đã dám đến diện kiến “người tình trong mộng” ấy đâu!) Nhưng tôi biết nhiều trường hợp như thế, đã quá đủ để hình thành một nỗi sợ hãi và bất an.
Hàng xóm nhà tôi cũng là một bà mẹ đơn thân, một mình nuôi hai đứa con nhỏ. “Đơn thân” chỉ là trạng thái hiện tại, trước đó, chị sống với chồng con, từng có một gia đình hạnh phúc. Sau một thời gian dài thất nghiệp, chồng chị bỗng thành cờ bạc, rượu chè, dần mất hết sự tử tế vốn có trong cách đối xử với vợ, với con. Bố mẹ chồng chị thương con, chấp nhận khổ cực nuôi thêm cả hai đứa cháu. Anh chàng kia thấy vậy càng được đà lấn tới, “dân chơi” và “phá gia” nhiều hơn. Ông bố trong cơn tức giận, không chịu được, bèn gọi anh là đồ vô dụng, đồ ăn bám và làm khổ mọi người, khổ vợ, khổ con, khổ ngay cả bố mẹ... Bạn có thể đoán được kết cục. Họ chia tay nhau. Nhưng anh vẫn là điểm khởi nguồn cho những cơn ác mộng sau này của chị.
Mẹ tôi sốt sắng giới thiệu cho chị hàng xóm ấy vài người, cũng vào cảnh “mồ côi” vợ hay li dị. Nhưng chị gạt đi. Đàn ông với chị chỉ là lũ “bỏ đi”, không giúp ích được gì cho đời. Tôi cũng biết ít nhiều về người chồng cũ của chị, nhưng tôi vẫn không thể nghĩ được
rằng một anh ta có thể cướp đi của chị hạnh phúc và niềm vui sống cả một cuộc đời.
https://thuviensach.vn
Tôi lại kể tiếp một câu chuyện nữa về một chị bạn khá thân thiết, chúng tôi coi nhau như người trong nhà. Chị chưa kết hôn, mặc dù ở tuổi của chị, người ta đã an phận bên một gia đình riêng. Chị bảo, do chưa tìm được người đàn ông thực sự khiến mình muốn cưới, nên chưa cưới thôi. Tôi đùa bảo, đợi lâu vậy mà cưới rồi mới phát hiện ra mình nhầm, chị tính sao. “Con này tưởng trẻ mà già quá ha! Nhầm thì làm lại, đợi chồng mới bước tới rồi lại cưới. Quan trọng là có giữ được tình yêu bên trong mình hay không mà thôi”.
Càng ngẫm, càng thấy chị nói đúng. Bất hạnh thay cho những ai chưa từng dám yêu một người khác ngoài bản thân mình, và không dám bước tới để gắn bó với người ấy chỉ vì những nỗi sợ hãi mơ hồ. Bởi người ta hoàn toàn có thể sống sót sau một cuộc hôn nhân đổ vỡ, thậm chí sống ngon lành với một vài đời chồng sau đó. Nhưng một khi đám cưới giữa ta và tình yêu không thành, một khi ta thù ghét nó, ta biết rằng mình đã vĩnh viễn đánh mất một cơ hội được hạnh phúc...
https://thuviensach.vn
Người đứng chờ
dưới gốc cây tầm gửi
Sớm đầu xuân, chuông dưới cổng nhà bỗng kêu ting ting ting, người đưa thư mang đến cho tôi bưu kiện bạn gửi về từ nước Mĩ xa xôi. Những bức ảnh ghi lại không khí Giáng sinh, chiếc khăn len thật ấm màu bordeaux trang nhã, một bức thư dài thật dài bạn đính kèm những câu chuyện nho nhỏ trong đời sống thường ngày. Ở cuối trang viết, tôi chú ý hơn cả tới chi tiết Huy, cậu em trai của bạn, năm sau tốt nghiệp một trường đại học ở Mĩ, trở về nhà sau đêm Giáng Sinh, lòng vui phơi phới và miệng cười suốt. Bạn bảo, cậu chàng đã lăm le theo chân những người bạn theo đạo Thiên Chúa đứng dưới gốc cây tầm gửi và đợi chờ một nụ hôn trong đêm Thánh. Chẳng là, theo quan niệm của người Mĩ, đứng dưới gốc cây tầm gửi cũng giống như việc chúng ta trao tặng những thỏi sô-cô-la vào ngày mười bốn tháng Hai, tin yêu và mong ngóng. Còn đợi người mình thích đến hôn hệt như thói quen trông chờ sô-cô-la trao đổi vào ngày mười bốn tháng Ba vậy, đáp lễ và “nên duyên”.
Huy may mắn nhận được nụ hôn của một cô gái tóc vàng, người mà cậu chàng thường để ý và mơ mộng mỗi đêm. Chuyện tình cảm bắt đầu, êm dịu như một món quà tuyệt vời nhất cho sự khởi đầu của năm mới. Thế nhưng, đâu phải chàng trai hay cô gái nào cũng may mắn như Huy, nghĩa là trông đợi và được hồi đáp, nghĩa là mỏi chân, chùn gối vì lạnh nhưng có người ra đứng cạnh và hỏi “Lạnh lắm không?”. Ấm áp biết mấy.
Thế nhưng, cuộc đời dài rộng và chen chật những lo toan, đắn đo như hiện nay, liệu có ai may mắn như cậu em Huy, liệu rằng ta
https://thuviensach.vn
có nên “há mồm chờ sung rụng” không?
Vẫn nhớ, dạo mới yêu chàng, tình yêu bồng bột và non nớt, thứ rung cảm đầu đời lắm vụng dại và không tránh khỏi những dại khờ. Khi tôi và chàng đứng chờ ngớt mưa trước mái hiên của một hàng quán đã đóng cửa, nhìn sự lo lắng trên gương mặt chàng, chỉ sợ tôi ướt. Rất không dưng, tôi muốn hôn chàng thật sâu, thật nồng. Mặc người đi đường nghĩ sao cũng được. Bận tâm làm chi khi trong giây phút ấy, tất cả những gì tôi nghĩ được là nụ hôn ngọt ngào, dành cho chàng.
“Hôn anh một “miếng” được không?”.
Phải nhắc thêm rằng, thuở “vụng dại” ấy, những ngôn từ cũng thật ngô nghê, chẳng biết nói sao để biểu đạt điều mình muốn. Đến ước ao đặt môi mình lên môi người kia cũng bẽn lẽn và tẽn tò đến thế cơ mà. Chàng nhìn tôi, đơ đến vài giây trước khi hôn tôi thật say. Hồi lâu, chàng bảo, cứ kiễng chân lên mà hôn anh là được mà, đâu cần xin phép hử. Tôi ngại ngùng, chẳng biết nói sao để che hết sự bối rối của mình. Tất nhiên, đó là chuyện của ngày xưa ấy. Sau này, chúng tôi chia tay nhau. Vì nhiều lí do khác nhau được dựng lên để che đậy một sự thật rằng chàng đã có người mới. Một cô nàng trẻ đẹp và khéo ăn khéo nói hơn tôi. Tôi biết. Tôi cảm nhận sự đổi thay trong chàng. Tôi muốn đưa tay ra níu giữ. Nhưng ý nghĩ “con gái phải kiêu” khiến tôi từng bước trượt dài. Nếu chàng là của tôi, nhất định chàng sẽ quay về. Tôi bao bọc chính mình trong cách tư duy đó, tự cho phép mình lánh xa chàng, dù tim như bão nổi. Rất lâu sau đó, chúng tôi gặp lại, khi cả hai đã an phận trong những cuộc tình mới, chàng bảo, giá như ngày xưa tôi đưa tay níu lấy tay chàng, giá như tôi không lặng yên một cách bị động như thế. Có thể chúng tôi đã khác.
https://thuviensach.vn
Nhưng thôi, luyến tiếc những điều xa xôi không để làm gì. Tôi chỉ kể ra đây, để tự nhắc nhở mình, để sẻ chia với bạn về vị thế chủ động – bị động trong tình yêu.
Chúng ta thường vin vào những điều cho là duyên số, là định mệnh. Để ngóng cổ chờ đợi hàng năm trời vào một tình yêu ta tin là mãi mãi. Để buông tay và mất người ấy mãi mãi chỉ bởi ý nghĩ những người yêu nhau rồi sẽ trở về với nhau. Để đứng dưới cây tầm gửi mùa đông và đợi chờ một nụ hôn. Liệu rằng ta có đủ tư cách để thương yêu và được thương yêu khi chính bản thân mình không gom đủ can đảm để thổ lộ lòng mình? Sẽ thế nào nếu bạn ra khỏi gốc cây tầm gửi sau khi mỏi chân đứng chờ cả một buổi tối và má lạnh cóng không được sưởi ấm? Hoặc tệ hơn, sẽ thế nào nếu nụ hôn tìm đến không bắt nguồn từ người bạn đang ngóng trông? Điều đó đồng nghĩa rằng bạn sẽ... ế cả năm?
Câu chuyện về cây tầm gửi chỉ là một “truyền thuyết” vui, người tin kẻ không. Nhưng cứ thử nghĩ và so sánh điểm được và mất giữa việc đứng dưới một cây tầm gửi, lạnh cóng và một mình với việc ra phố, nói chuyện với bạn bè, vui vẻ cười đùa và biết đâu gặp được
“một nửa định mệnh” của mình. Quyết định đó nằm ở bạn. Điều quan trọng không nằm ở việc bạn lựa chọn thế nào, mà nằm ở chỗ bạn dám lựa chọn, cho phép mình chủ động thay vì bị động mà thôi.
Tôi đã sống, thương yêu và được thương yêu một cách bị động trong suốt nhiều năm trời. Nhưng thật may, khi bàng hoàng tỉnh giấc và nhận ra điều ấy thì giấc mơ hạnh phúc vẫn chưa biến thành cánh diều bay quá tầm với. Bởi một ngày đông giá chúng tôi tình cờ đứng cạnh nhau, cảm giác ấm áp và thương yêu tràn ngập mặc dù biết chắc đó là một người xa lạ, chàng đã nhìn tôi và bảo, “Em có thể cùng tôi uống một tách trà?”. Mẹ tôi nói con gái phải kiêu, bạn tôi nói con gái không thể chủ động và đường đột. Nhưng mọi thứ hoàn toàn mờ nhạt khi tôi đứng trước ánh mắt thiết tha
https://thuviensach.vn
ấy. Ánh mắt đã theo tôi, che chở và thương yêu tôi suốt quãng đời sau này. Tôi không muốn là người đứng chờ dưới gốc cây tầm gửi. Tôi muốn là người chạy một quãng đường thật xa để tới chỗ chàng, đặt lên môi chàng nụ hôn còn thoảng vị phố phường. Nhưng đó là chuyện của những ngày sau này. Riêng hôm ấy, tôi chỉ nắm tay chàng và gật. Câu chuyện từ đây xin được bắt đầu...
https://thuviensach.vn
Nhặt dũng cảm lên ta làm lại
Những ngày nắng nóng của mùa hè, tất cả các bể bơi ở Hà Nội đều quá tải. Tôi lại bùi ngùi nhớ đến “sự nghiệp” học cách vùng vẫy của mình vài năm trước. Cùng với cầu lông, khiêu vũ thể thao, aerobics, bơi là một trong những môn học thể dục ở trường tôi. Nghe thì có vẻ đơn giản nhưng để có thể kiếm được năm điểm để “sống sót” là cả một vấn đề, hoặc hơn cả một vấn đề, đặc biệt với người có “tiền sử” sợ nước như tôi.
Tất nhiên là tôi đã cố gắng hết sức để học tập chăm chỉ, nghe giảng và làm theo đúng hướng dẫn. Nhưng sự vụng về đâu vẫn hoàn đó. Bằng chứng là trước ngày thi một tuần, tôi stress kinh khủng và không sao tập trung được vào bất cứ việc gì. Tôi nghĩ về lượt bơi 40m phải vượt qua, tôi nghĩ về khó khăn khi thở đều và nhịp nhàng dưới nước, điều mà tôi vẫn chưa làm được. Cảm giác ức chế và mệt mỏi, gắng gượng và biết mình đang nỗ lực nhưng không sao với tới đích đã đề ra, tôi gần như nổ tung.
Trước buổi thi hai ngày, tôi quyết định... bỏ thi. Điều đó đồng nghĩa với việc tôi tạm- thời- trượt môn này. Bởi trường tôi cho phép sinh viên thi lại thể dục cùng với lớp của khóa sau. Bỗng dưng mệt mỏi bay biến, áp lực thi cử chẳng còn. Tôi vứt lại đó những nỗi sợ hãi, tìm đường quay trở lại với công việc làm thêm dang dở, hòng... kiếm tiền thi lại.
Cũng trong thời gian đó, tôi chăm chỉ đến bể bơi tập hơn, nhẹ nhàng và thoải mái. Kết quả là hai tháng sau, trong buổi thi lại, tôi đã đỗ, dù với điểm số tối thiểu.
https://thuviensach.vn
Đọc đến đây, có thể sự kiên nhẫn của bạn đã cạn, bạn cho rằng tôi đang nói nhảm vài lời vu vơ chẳng ăn nhập tới cái tiêu đề do chính tôi đề ra. Hãy khoan nóng vội! Đó chỉ là một mảnh rất nhỏ của cuộc đời được tôi “trích” ra làm ví dụ để... an ủi một cô nàng... sắp sửa thất tình trong buổi cà phê cà pháo tối qua mà thôi.
Thi trượt môn bơi và đánh mất tình yêu, có gì liên quan đến nhau không?
Thế này nhé! Cô nàng và người yêu của cô trở thành một cặp đã được hơn hai năm. Bạn ngỏ ý gần xa, khi kín đáo và khi lộ liễu, rằng thì là mà hai người đã đến lúc làm đám cưới. Chàng kia ngần ngừ mãi cuối cùng cũng “tâm sự” với bạn tôi một bí mật động trời: chàng gay.
Ừ, bạn có thể nói rằng thế giới này đầy rẫy những người thuộc giới tính thứ ba và việc những người xung quanh bạn có thể không mang giới tính giống bạn và, thậm chí cả... chồng bạn, cũng là điều hết sức bình thường. Nhưng đó là về lí thuyết, còn khi điều đó rơi vào chính bạn, thì bạn sẽ sốc đến thế nào?
Tuy nhiên, vì một tình yêu sâu nặng với chàng, nàng đã không chịu bó tay. Hiện tại, nàng ta đang “vận nội công” để “uốn cong thành thẳng”. Nàng tin rằng cái sự “gay” của chàng ta là “vô căn cứ” và hoàn toàn có thể “sửa chữa”. Mặc mọi lời giải thích kèm theo xin lỗi của chàng ta, nàng bạn tôi vẫn cắm đầu thử tìm mọi cách để giữ lấy tình yêu đang trên bờ vực thẳm.
Tôi cho rằng đó là áp lực của một mối tình chưa dài nhưng chẳng ngắn, nỗi sợ hãi của việc thất bại trong tình yêu có thể kéo theo “ác cảm” về tình yêu trong thời gian tới. Nàng không muốn
đánh mất tình yêu, nhưng còn có một sự thực là nàng không muốn “thua”. Kết cục, nàng đã thua sau tất cả những cố gắng.
https://thuviensach.vn
Thiết nghĩ, chuyện nắm giữ một tình yêu hệt như niềm hạnh phúc của ta khi có thể đạt được điều mình mơ ước bấy lâu, hệt như tôi của nhiều năm trước đã chờ mong khoảnh khắc bơi hết 40m chiều dài của bể. Việc nỗ lực hết mình và giành được thành tích là điều ai cũng mong. Nhưng đôi khi thả lỏng và buông lơi tất cả, cho phép mình được rơi lại là một ý tưởng không tồi.
Thời gian đó, những người bạn cùng lớp bơi với tôi đã nói rằng hãy cứ cố gắng hết mình, nếu tôi không thể bơi trong ngày thi hôm đó, mãi sau này, tôi cũng không thể nào chiến thắng nỗi sợ nước đâu. Tôi lắng nghe tất cả nhưng quyết định lại do mình.
Cuộc sống muôn màu, điều có thể đúng với người này chưa chắc đúng với người kia. Bạn tôi có thể học bơi thành thạo trong vòng ba ngày, nhưng tôi phải mất tới hơn hai tháng để thuần thục một kiểu bơi. Quan trọng là tôi biết điều gì sẽ chờ đợi mình ở phía trước. Thành công không đến từ áp lực mà sẽ bước đến cùng sự thoải mái của chính ta.
Trong câu chuyện của bạn tôi, hẳn nàng cũng tin rằng cố gắng có thể mang hạnh phúc trở lại, thay đổi tất cả những cuồng phong bão táp vừa mới xảy ra. Nàng nghĩ và chắc mẩm rằng đó là hạnh phúc duy nhất của mình. Sau chàng, nàng không còn có thể yêu một ai khác.
Không chỉ nàng mà rất nhiều người khác cũng lầm, hoặc đã từng lầm lẫn ở đâu đó trong hành trình tìm kiếm tình yêu của mình. Dũng cảm không phải là khi ta biết chống đỡ lại những đau đớn, mà là khoảnh khắc bước qua đau đớn, ta cúi mình và gom lại dũng cảm cần thiết để tiến về phía trước. Cuộc sống tươi đẹp vẫn đang chào đón, quan trọng là bạn có dũng cảm chìa tay ra hay không mà thôi!
https://thuviensach.vn
Can đảm trước nỗi sợ hãi
Bữa đó, trời xầm xì mưa bão, tôi đứng trân trân ở quãng ngã tư ngay gần nhà, nhìn chiếc xe máy của người yêu phóng vụt qua. Sau lưng là một cô nàng tóc vàng, váy ngắn, bốt cao, ôm chàng chặt cứng.
Tôi tưởng mình hóa đá, đến nước mắt đậu trên má tôi cũng đông cứng tự lúc nào. Thế mà hóa ra không phải, chỉ có nỗi đau quặn lên trong lòng, nỗi ấm ức khi bị phản bội, bị dối gạt là trào dâng như sóng.
Tôi lủi thủi bước về nhà, gào toáng tên người yêu trong điện thoại. Chàng ú ớ vài câu rồi bảo tình ta thôi từ đây vĩnh biệt. Tôi nói những lời níu kéo, vấn vương, nhiều đến mức không nhớ nổi. Chàng chẳng bận tâm, vội vàng tắt máy, đầu dây bên kia còn vọng tiếng cười đùa lanh lảnh, đâu như của cô gái tóc vàng. Tôi nằm vật ra giường, khóc một trận um trời, gối đẫm nước mắt.
Tỉnh dậy sau giấc ngủ dài, tôi xuống bếp tìm chút đồ nghề và bắt đầu nhào bột, nặn bánh, nướng bánh và mang sang nhà chàng. Từ sớm, chàng đã nhắn tin bảo, “Hôm nay là một ngày mới, và anh sẽ yêu em nhiều hơn ngày hôm qua!”. Chúng tôi cùng ngồi ăn bánh ngọt và uống trà xanh trong khu vườn đầy nắng của nhà chàng. Chàng cảm ơn tôi bằng một nụ hôn thoảng vị trà xanh trước khi cả hai người cùng bắt đầu ngày mới. Tôi nghĩ, trên thế gian này, nơi mùa đông không thể khiến người ta biếng lười, ngủ nướng, ắt hẳn chỉ có thể là trong trái tim hai chúng tôi, trong tình yêu của tôi và chàng.
https://thuviensach.vn
Chắc bạn đang thắc mắc và băn khoăn lắm trước hai “phân cảnh” trái ngược của cùng một chuyện tình. Một chia lìa, một yên vui. Một đớn đau, một nồng ấm. Và... một thật, một giả. Sáng nay tôi vẫn ngồi cạnh chàng, để tay mình nằm yên trong tay chàng, và chúng tôi hạnh phúc. “Viễn cảnh” chàng phóng xe trên phố, sau lưng là cô gái lạ ấy hoàn toàn không có thực. Một trong số cả tá giấc mơ “xấu xí” tôi gặp phải bao ngày. Không hẳn luôn luôn. Nhưng thường xuyên, thì có.
Tôi chưa bao giờ kể với chàng về nỗi sợ hãi, đau đớn của mình khi chàng bước ra khỏi cuộc đời tôi như thế. Tôi giấu nhẹm nỗi sợ đó cho riêng mình và dồn chúng vào việc thương yêu chàng nhiều hơn nữa. Chỉ có như vậy, giấc mơ mới không trở thành hiện thực. Dần dần, tôi học cách làm quen với những giây phút thót tim và nhói lòng, lấy đó làm động lực để yêu chàng nhiều hơn, chăm chàng nhiều hơn. Bằng cả trái tim, và bằng cả những âu lo không rõ hình hài.
Bạn tôi bảo, khi thương yêu một người đàn ông, điều tối kị là để anh ta biết mình luôn sợ mất anh ta, sợ anh ta bỏ rơi, sợ tình yêu anh ta buông lơi trái tim mình. Ngay cả khi điều ấy là có thật. Bạn tôi tin vào điều ấy và làm đúng như thế thật.
Chàng thường bảo, anh chàng người yêu của một cô bạn tôi thật sướng. Tôi nghiêng đầu, vờ nhéo tay chàng một cái và hỏi, “Sao nào? Anh cũng thích được như thế hả?”, thì chàng lắc đầu quầy quậy khiến tôi phì cười. Không phải bạn tôi không yêu chàng trai kia, nhưng cái cách bạn “giữ” chàng khiến chúng tôi có cảm giác bạn không hề bận tâm, lo lắng hay dành “đủ” sự quan tâm cho chàng. Bạn bảo chàng tự do, nghĩa là muốn sao được vậy, gặp ai, thương ai, hẹn hò ai cũng mặc. Miễn rằng tuần ba buổi hẹn hò, hai tháng một dịp đi chơi xa, thế là ổn.
https://thuviensach.vn