🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Bồ Câu Cô Đơn Ebooks Nhóm Zalo https://thuviensach.vn Tác phẩm: Bồ Câu Cô Đơn Nguyên tác: Lonesome Dove Thể loại: Viễn Tây Tác giả: Larry McMurtry Dịch giả: Trần Đĩnh Nhà phát hành: Khang Việt Nhà xuất bản: Văn Học Năm xuất bản: 9/2012 https://thuviensach.vn Dự án Ebolic #51 Chụp sách: Maidorim Đánh máy: Tornad, Tường Minh, Vân Anh, Smiley Su, Thanh Thanh, Yêu Thảo Soát lỗi: Tornad Soát lỗi lần hai (15/12/2017): Vân Anh Soát lỗi lần ba (26/12/2017): Mr. Dean Thiết kế bìa: Tornad Điều hành & xuất bản: Tornad Ngày hoàn thành: 6/12/2017 https://thuviensach.vn Ebolic là dự án chế bản ebook do Bookaholic thực hiện. Chúng tôi hoạt động hoàn toàn phi lợi nhuận và dựa trên tinh thần tự nguyện, với mục đích mang đến cho độc giả những đầu sách hay và lan tỏa văn hóa đọc cho cộng đồng. Chúng tôi khuyến khích độc giả mua sách in, và chỉ nên tìm đến ebook này khi không thể tiếp cận ấn phẩm sách. Liên hệ với Ebolic qua: Email: [email protected] Group: facebook.com/groups/ebolic Fanpage: facebook.com/EbolicEbook https://thuviensach.vn Chúng tôi sửa khá nhiều lỗi trình bày, chính tả, bất đồng danh từ, và một vài lỗi dịch thuật, dựa theo nguyên tác Lonesome Dove. Dịch lại cho chính xác phần thông tin tác giả ở bìa sau sách in. Các cước chú đề Tornad là của người làm ebook, cước chú không đề gì là của dịch giả Trần Đĩnh. Bản dịch này dịch bỏ đoạn nhiều so với nguyên tác, nguyên tác 360.000 chữ, bản dịch chỉ 230.000 chữ, tuy nhiên chúng tôi giữ nguyên tác phẩm của dịch giả Trần Đĩnh, không dịch bổ sung. Bìa tác phẩm do chúng tôi thiết kế lại. https://thuviensach.vn MỤC LỤC LỜI NGƯỜI DỊCH PHẦN MỘT 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 https://thuviensach.vn 21 22 23 24 25 PHẦN HAI 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 https://thuviensach.vn 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 https://thuviensach.vn 70 71 72 73 74 PHẦN BA 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 https://thuviensach.vn 94 95 96 97 98 99 100 101 102 https://thuviensach.vn Larry McMurtry sinh ra ở Archer City, Texas, cách Wichita Falls hai mươi lăm dặm, là con trai của Hazel Ruth (nhũ danh McIver) và William Jefferson McMurtry, một chủ nông trại. Ông lớn lên ở một nông trang bên ngoài Archer City, là mẫu hình của thị trấn Thalia xuất hiện trong nhiều tiểu thuyết của mình. Ông tốt nghiệp Đại học North Texas (B.A. 1958) và Đại học Rice (M.A. 1960). Ông được biết đến với tiểu thuyết Terms of Endearment năm 1975, Lonesome Dove năm 1985, giành giải Pulitzer năm 1986 và được chuyển thể thành phim truyền hình. Tiếp đó, ông cùng Diana Ossana viết kịch bản phim Brokeback Mountain (2005) và nhận giải Oscar. https://thuviensach.vn “Với văn chương mềm mại như da yên ngựa dùng lâu ngày, McMurtry đã cho người đọc tận hưởng chuyến chăn lùa bò và Miền Tây cổ xưa trong một cung cách chưa từng thấy trước đó.” – USA Today “McMurtry hấp dẫn nhất khi ông viết, với lòng thương xót và thiện cảm sâu xa…” – Thế giới sách của Washington Post “Larry McMurtry đặt tất cả các nhân vật lên đến đỉnh cao bằng thiên anh hùng ca đã được đón chờ từ lâu: Lonesome Dove. Xuyên suốt cuốn sách, McMurtry xem xét mối ràng buộc giữa McCrae và Call – một tình bạn lặng lẽ và khó hiểu. Trong các tiểu thuyết Miền Tây hư cấu, ít khi thấy một mối quan hệ được viết ra đẹp đẽ như vậy. Và đàn bà! Nếu có nhà văn đương thời nào nhìn đàn bà sắc bén hơn thế thì tôi rất muốn được biết đến. McMurtry đã sáng tạo ra một chuyến phiêu lưu bậc thầy, một con số cộng thêm vào với toàn bộ kho kiến thức của Miền Tây Mỹ.” – Nhật báo Los Angeles “Bồ Câu Cô Đơn có đủ mọi thứ, trừ cái điều không thể đoán trước được. Những nhân vật được khắc họa khéo léo hiện ra ở mỗi chỗ ngoặt. McMurtry biết rõ tình bằng hữu giữa các cao bồi trên đường chăn lùa bò. Ông biết lòng trung thành mà đàn ông ở vùng này của đất nước có đối với đàn bà. Trong tay ông, chuyến chăn lùa bò trở thành một cách xem xét một vài vấn đề cơ bản. Cách chúng ta sống là quan trọng hay cái mà chúng ta làm được mới thật sự là cần thiết… Tuyệt tác.” – Tạp chí Phố Wall “Rất đẹp… có thể được xếp vào hàng cổ điển. Chuyến đi lên Montana đã cho tác giả một cơ hội trổ tài kể chuyện…” – San Diego Union “Bồ Câu Cô Đơn của McMurtry là quyển tiểu thuyết cao thượng, một tác phẩm kỳ diệu, chìm ngập trong tình yêu, nhớ tiếc nhưng cuối cùng lại đầy hân hoan… McMurtry ca ngợi một thế giới đầy tai họa và một tinh thần đầy khí phách của con người… Một thiên anh hùng ca khiến ta phải kính trọng và đáng ghi nhớ… Bậc thầy!” – Điểm sách của Los Angeles Times https://thuviensach.vn Tặng Maureen Orth và Để tưởng nhớ chín chàng trai McMurtry (1878-1983) • “Một khi đã lên yên họ quen lao như tên bắn…” https://thuviensach.vn LỜI NGƯỜI DỊCH Có một mảng văn học Mỹ chúng ta ít biết đến nhưng ở Mỹ và trên thế giới nó chiếm một vị trí khá độc đáo với cái tên ngắn gọn: Western – Miền Tây, mà không một kẻ lạ hơi nào có thể hy vọng trà trộn vào đó. Ta hãy tạm chia lịch sử Mỹ ra làm ba thời kỳ khám phá và khai phá. Đầu tiên là những đợt di dân ào ạt của châu Âu cùng khốn và chật hẹp sang bờ biển miền Đông nước Mỹ. Thời kỳ thứ hai có lẽ mạo hiểm, gian truân hơn, là cuộc phiêu lưu tiếp sang bờ biển miền Tây, mở rộng bờ cõi hay đúng hơn, mở ra tính đa dạng Mỹ. Và thời kỳ thứ ba, khám phá hiện đại, đưa nước Mỹ vào ngôi vị hàng đầu thế giới. Con cháu của những thủy thủ từng tìm ra các châu lục, kể cả chính châu Mỹ, họ cứ tiếp mãi bước chân giang hồ. Khác một điều, bây giờ là vượt cạn… Larry McMurtry, tác giả Bồ Câu Cô Đơn (nguyên bản tiếng Anh: Lonesome Dove) đã trích dẫn T. K. Whipple cho chúng ta hiểu người Mỹ luôn thèm khát một chân trời tâm linh để họ tìm thấy sức mạnh tinh thần ở quá khứ – và đó chính là lý do tồn tại sâu bền của văn học Miền Tây: “Toàn bộ nước Mỹ nằm ở tận cùng của nẻo đường đại hoang vu và quá khứ chúng ta không là một quá khứ chết, nó sống trong chúng ta. Ông cha chúng ta có ở trong mình nền văn minh và ở ngoài mình miền hoang dại. Chúng ta sống trong văn minh do tổ tiên tạo ra nhưng hoang dại vẫn ngự trị bên trong chúng ta. Chúng ta sống những gì tổ tiên ước mơ và chúng ta ước mơ những gì tổ tiên từng sống.” Văn học Miền Tây không thể thiếu được với người Mỹ vì lẽ đó. Món ăn tinh thần này nhiều tố chất dinh dưỡng cho đạo làm người mà có lẽ trước hết là lòng dũng cảm, trí thông minh, tinh thần xả thân vì tình bạn, tình yêu, vì tiết nghĩa – nhiều chính nghĩa cảm. Văn học Miền Tây nêu lên những nét đó và cố nhiên cũng chẳng giấu đi mặt trái của nó – những thói tham lam, độc ác, nham hiểm, lừa lọc… Trong khi ca ngợi con đường https://thuviensach.vn tìm hạnh phúc, văn học Miền Tây cũng đã vạch ra tội lỗi của cuộc “viễn chinh” giật cướp lãnh thổ đất đai của đủ loại bộ tộc da đỏ, những người sinh sống hàng nghìn năm trên châu Mỹ. Đọc văn học Miền Tây, người Mỹ không chỉ tìm niềm tự hào mà còn tìm cả nỗi hối hận. Có bản ngã nào tốt đẹp mà không biết đến hối hận bởi những tội lỗi mình đã gây ra? Văn học Miền Tây đã cho ra nhiều tác phẩm hay nhưng có lẽ, với đặc thù vô cùng náo hoạt của nó, điện ảnh được hưởng đầy đủ hơn cả ở mảng văn học này. Nhiều đạo diễn trứ danh nổi lên với những bộ phim về Miền Tây như Ford, Wyler, Walsh… Năm 1991, cả thế giới xem Khiêu vũ với bầy sói của Kevin Costner – một bộ phim Miền Tây lĩnh bảy Oscar. Tiếp đó, thế giới lại đón một Miền Tây khác của Micheal Mann, Người Mohican cuối cùng. Những bộ phim ra đời muộn hơn mang một sắc thái hối lỗi sâu sắc hơn đối với “đồng bào” da đỏ. Điện ảnh tàng viện (cinémathèque) trong cung Thiên hoàng Nhật lưu trữ chín mươi tư bộ phim Miền Tây Mỹ. Có lẽ đất nước của samurai tìm thấy một cái gì đó gần gũi với vùng đất của cao bồi vốn đề cao cái nết “giữa đường thấy việc bất bình nào tha”. Larry McMurtry sinh ngày 3/6/1936 ở Texas và hiện vẫn sống tại đó, là một nhà văn nổi tiếng. Giới văn học Mỹ đánh giá ông ngang hàng với William Faulkner, nhà văn Mỹ tiêu biểu viết về Miền Nam với những bóng da đen nô lệ rì rầm. McMurtry thì viết về Miền Tây với những tâm hồn da đỏ sáng trong vẫn ngày ngày đối thoại với lương tâm Mỹ bị cắn rứt. Tiểu thuyết Bồ Câu Cô Đơn của ông ra đời năm 1985 đoạt giải văn học Pulitzer cao nhất nước Mỹ. Không bỏ lỡ cơ hội, các nhà làm phim đã lập tức mang Bồ Câu Cô Đơn lên màn ảnh nhỏ làm náo loạn đầu óc bao khán giả vẫn ngày đêm mong ngóng cái mới cái lạ cái hay về Miền Tây nước Mỹ sau không ít phim điện ảnh cùng đề tài này mà họ đã xem trước đó. Có nên nói thêm rằng, mừng năm mới 1991, các thủ đô lớn ở châu Âu xem một tháng liền trên màn hình ti vi bộ phim nhiều tập dựng theo truyện ông viết: Texasville – vẫn là chuyện Miền Tây thôi. https://thuviensach.vn Ít thì giờ nhòm ngó đến văn học, tờ báo trang nghiêm lạnh lùng của giới tài chính Mỹ Wall Street Journal cũng đã phải đưa Bồ Câu Cô Đơn ra điểm: “Trong tay nhà văn McMurtry, chuyến lùa bò đi lên miền Bắc đã thành một kiểu xem xét vài ba vấn đề cơ bản. Có phải cách chúng ta sống là quan trọng hay cái chúng ta hoàn thành mới thật sự là cần thiết?” Những nhà làm rung chuyển thị trường chứng khoán hiểu rõ “đồng bạc đâm toạc tờ giấy” mà nhìn cuốn truyện này ở góc độ triết lý sống thì cũng thật hay. Bồ Câu Cô Đơn là câu chuyện về một chuyến lùa bò đường trường, một khát vọng trong đó tình yêu và tình bạn là hai tuyến luôn làm chúng ta xúc động vì những biến diễn gập ghềnh không ai lường trước nhưng rút cục vẫn chỉ xoay quanh cái trục thủy chung hay bội bạc… và nữa, anh hùng không trông ở thành hay bại mà trông ở tính cách người. Cho nên, một nhân vật chính chết, một nhân vật chính nữa vì giữ lời hứa đem xác bạn về mà vứt bỏ sự nghiệp lại sau lưng… Rất nhiều đường đất, rất nhiều gian nan, rất nhiều số phận, rất nhiều mừng tủi và chẳng ai giống ai… đó là những điều báo chí danh tiếng ở Mỹ nhất tề khen ngợi. Chúng ta đọc và sẽ thấy cả đến con vật trong truyện cũng rất Miền Tây: kiên cường, quật khởi, chuộng tự do đến lạ lùng. Cháu con của những người nuôi và chăn lùa bò, nhà văn Larry McMurtry viết: “Suốt cả đời tôi đã nghe những chuyện về một Texas xưa hơn, thuần khiết hơn, vàng son hơn và dã sử hơn mà sinh sau đẻ muộn tôi không được chứng kiến.” Năm nay, bước vào tuổi bảy mươi sáu, người cháu con này vẫn sống khỏe, làm việc còn khỏe hơn. Hãy xem vài kết quả gần đây nhất của L. McMurtry. Năm 2006 ông giành Oscar kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất (từ truyện ngắn cùng tên của Annie Proulx) với phim Brokeback Mountain (Đạo diễn Lý An). Năm 2009 ông cho xuất bản cuốn Literary: A Second Memoir. Năm ngoái ông cho ra mắt cuốn Hollywood: A Third Memoir. Còn năm nay, có lẽ ông sẽ “ném ra” những gì đang được coi là “sửa chữa để vừa ý hơn”… https://thuviensach.vn Lịch sử mỏng, nước Mỹ mượn dã sử thay vào. Mà nước Mỹ thì đầy dã sử, song có lẽ Miền Tây với những chặng đường chất ngất máu xương thì mang nhiều dã sử hơn bất kỳ nơi nào khác. TRẦN ĐĨNH https://thuviensach.vn PHẦN MỘT 1 Lúc Augustus ra đến ngoài hiên, các con lợn xanh đang chén một chú rắn đuôi chuông. Chắc nó đang bò quanh tìm kiếm bóng râm thì đụng phải bọn lợn. Chúng đã quần thảo nó ra trò và những ngày roong reng đuôi của con rắn đã hết. Con lợn nái cắn cổ nó còn con lợn đực cắn đuôi. — Mấy con lợn quỷ quái này, – Augustus nói, đá con lợn đực. – Muốn ăn rắn thì xuống dưới lạch kia kìa. Anh giành với chúng cái hiên chứ không phải con rắn. Bọn lợn ở hiên làm cho tất cả thêm nóng bức mà mọi sự thì đã đủ nóng rồi. Anh bước xuống mảnh sân lầm bụi, đi vòng ra nhà suối lấy vò rượu. Mặt trời còn cao, sưng sỉa như một gã ương bướng nhưng con mắt Augustus thạo xem mặt trời, và theo mắt anh thì cái ánh sáng dài dặc từ đằng tây đến kia đang đi vào một đường tà đáng phấn khởi rồi. Ánh chiều phải mất một lúc lâu thời gian mới đến được thị trấn Bồ Câu Cô Đơn, và khi tới rồi thì quả là một điều hạnh phúc. Gần hết thì giờ trong ngày và gần hết tháng trong năm – mặt trời hâm cái thị trấn này ngập sâu trong bụi, xa tít tắp trong những vùng đất của xứ sở sồi gai, một thiên đường cho rắn rết, cóc có sừng, chim cuốc1, thằn lằn cắn người và là địa ngục cho lợn và người của bang Tennessee. Không có đến cả một bóng cây cho ra hồn trong vòng hai ba mươi dặm; đúng thế, vị trí đích xác của nó đang là đầu đề cãi vã sôi nổi bên bàn giấy – nếu bạn muốn gọi một nhà kho không mái và một hai sân bãi chăn thả được thu dọn tiềm tiệm là bàn giấy của Công ty Gia súc Hat Creek mà một nửa công ty này là sở hữu của Augustus. https://thuviensach.vn Người chung vốn ngoan cường với anh, Đại úy W. F. Call, khăng khăng rằng sát nách đây như Pickles Gap, cách chỉ hai chục dặm, cũng có bóng râm rất tuyệt nhưng Augustus không chịu. Pickles Gap là cái gì, một thị trấn còn kém cả Bồ Câu Cô Đơn? Nhà suối là một căn nhỏ bằng gạch mộc lổn nhổn, bên trong mát đến độ Augustus đã toan đến sống tại đó nếu như không vì nó nổi tiếng về nhện độc, rết độc. Lúc mở cửa, anh không nhìn thấy con rết nào nhưng lại nghe rõ tiếng ro ro cáu kỉnh của một con rắn đuôi chuông, chắc chắn thông minh hơn con bị bọn lợn chén. Augustus kịp nhận ra con rắn cuộn mình trong góc nhà nhưng anh quyết định không bắn nó. Ai ở trong thị trấn cũng đều có thể nghe thấy tiếng súng và sẽ dễ kết luận rằng đám da đỏ ở Comanche đang từ trên các bình nguyên xuống hay bọn Mexico từ dưới sông lên. Chưa kể vị khách nào đó ngồi trong Đậu Khô, quán rượu của thị trấn, lại đang say hay buồn tình – chuyện thường lắm – chắc sẽ nhào ra phố mà bắn một hai người Mexico với mục đích chỉ để nắm lấy phần an toàn cho mình thôi. Quá lắm thì Call sẽ rình rịch chạy từ các lô đất để bực mình khi thấy chẳng qua chỉ là một con rắn. Call chẳng có chút vì nể nào với rắn hoặc với những ai đứng ra bảo vệ chúng cả. Anh xử sự với rắn đuôi chuông như với ruồi muỗi vậy, sẵn sàng nện chúng một cú bằng bất cứ thứ gì anh đang có trong tay. Augustus giữ một triết lý nhàn tản hơn. Anh tin ở cái đạo lý cứ để cho sự vật có chút ít thì giờ suy nghĩ nên bình thản đứng trong nắng một lúc, chờ cho tới khi con rắn đã bình tĩnh lại, bò đi. Rồi anh vào trong nhấc chiếc vò ra khỏi bùn. Cái bao bì ẩm bọc quanh vò hấp dẫn đám rết một cách tự nhiên nên Augustus phải cẩn thận xem chắc không còn con nào trong lớp bọc rồi mới mở nút vò chiêu một ngụm vừa phải. Người thợ cạo da trắng duy nhất ở Bồ Câu Cô Đơn, một dân Tennessee tên gọi Dillard Brawley, đã phải làm nghề cắt tóc cạo râu trên có một cẳng vì ông ta chưa đủ cẩn thận với rết. Hai con, thuộc loại chân đỏ hiểm độc, một đêm nọ đã bò vào trong quần ông ta và Dillard có việc vội dậy lại quên không rũ quần. Cái cẳng chưa thối hẳn https://thuviensach.vn nhưng nó cũng đủ để cho gia đình sợ nhiễm trùng máu mà thuyết phục anh và Call cưa bỏ nó đi. Trong một hay hai năm gì đó Bồ Câu Cô Đơn đã có một bác sĩ thực thụ, nhưng người trẻ tuổi này thật thiếu khôn ngoan. Một gã chăn bò vaquero phóng đãng mà ai cũng sẵn sàng đem treo cổ lên với bất cứ lý do nào, tình cờ sau bữa rượu một đêm nọ lại để cho một con dời chui vào lỗ tai. Con dời không tìm được đường ra nhưng vẫn có thể xoay tròn bên trong đủ cho gã vaquero khiếp đảm, và gã thuyết phục anh bác sĩ trẻ thử đổ nước cho nó ra. Người bác sĩ đã làm hết sức với nước ấm pha muối nhưng gã vaquero nổi hung lên bởi chậm kết quả đã bắn anh. Đó là một sai lầm chí mạng của gã. Đám công dân sôi sục, phần lớn họ vui chơi tiêu khiển ở gần ngay quán Đậu Khô đã đem gã treo cổ tức thì. Không may từ đó chẳng có họ nhà y nào quan tâm đến thị trấn nữa, thế là Augustus và Call, cả hai đều đã từng phải tự đối phó với những thương tật của mình, được vời ra để làm những cuộc mổ xẻ trước nguy cơ sống chết, cẳng của Dillard Brawley không thành vấn đề gì, có điều Dillard la hét dữ quá đến nỗi rách cả thanh đới. Ông ta đi lại loanh quanh trên một cẳng nhưng thanh đới thì không bao giờ được hồi phục hoàn toàn, điều rút cục làm cho công việc làm ăn của ông bị thiệt hại nặng. Trước kia Dillard nói quá nhiều, sau chuyện lôi thôi với rết, ông ta lại thì thào quá nhiều. Vì cố hiểu những lời lẽ khào khào của ông, khách hàng không thể yên ổn được dưới tấm khăn quàng nóng hổi, cuối cùng đã chuồn sang ông thợ cạo người Mexico. Call thì đã dùng tới người Mexico nhưng Call không tin người Mexico hoặc người thợ cạo Mexico. Augustus mang vò rượu trở lại hiên, đặt chiếc ghế mặt đan bằng dây thừng xuống để có thể tranh thủ được mẩu bóng râm. Khi mặt trời lặn, nó, cái bóng râm ấy sẽ từ từ vươn dài qua hàng hiên, sân xe, Hat Creek, Bồ Câu Cô Đơn và cuối cùng, dòng Rio Grande. Lúc bóng đêm chạm dòng sông, Augustus sẽ ngây ngất cùng không gian, sẵn sàng với dăm ba câu chuyện dí dỏm, việc thường thường dẫn tới tự thủ thỉ với chính mình. https://thuviensach.vn Như thói quen, Augustus uống một lượng tàm tạm uýt ki khi ngồi ngắm mặt trời lẻn ra khỏi ngày. Ngày tháng ở Bồ Câu Cô Đơn là một vầng nhiệt lấp lóa và khô như ngói nhưng uýt ki tấm vào người đã làm vợi cái khô đi và làm cho Augustus cảm thấy lơ mơ khoan khoái – mù sương và mát lạnh như một buổi sáng ở trong các quả đồi bang Tennessee vậy. Anh hiếm khi say hẳn nhưng anh thích cảm thấy lơ mơ suốt quãng mặt trời lặn, giữ tâm trạng vui vẻ bằng những tợp rượu ngon lành. Khi bầu trời đã rải lên vùng đất bằng đằng tây một màu hồng duyên dáng, Augustus đi vòng ra sau nhà đá vào cổng bếp hai ba cái. — Tốt hơn là hâm thịt lợn muối lên và nghiền cho một ít đậu, – anh nói. Lão Bolivar không trả lời nên Augustus phải đá vào cửa mấy cú nữa để nhấn mạnh ý mình rồi trở lại hiên. Con lợn đực chờ anh ở góc nhà, yên ắng như một con mèo. Chắc nó hy vọng anh sẽ ném cho cái gì – một chiếc thắt lưng, một con dao díp hay một cái mũ – để nó có được bữa ăn. — Ra chỗ khác, lợn đực này! – Augustus nói. – Nếu đói thì hãy đi săn lấy một con rắn nữa. Với anh thì chiếc thắt lưng không thể dai hơn hay dở bằng món thịt dê rán Bolivar vẫn dọn lên mỗi tuần ba bốn lần gì đó. Ông già đã từng là một tên cướp Mexico bản lĩnh, trước ngày ông hết hơi đành qua sông sang đây. Từ đây ông sống một cuộc đời êm ả nhưng món dê rán cứ tiếp tục quay trở lại bàn ăn thì đã trở thành sự thật. Công ty Gia súc Hat Creek không mua dê về, và xem vẻ Bolivar không mua chúng bằng chính tiền túi ông – vậy chắc ăn cắp dê là cái cách để ông duy trì tài nghệ xưa. Nhưng ông đâu có tài. Tài nghệ cũ của ông không gồm có tài nấu nướng. Thịt dê ăn tựa như được rán với hắc ín nhưng Augustus là người duy nhất đủ nhạy cảm để cất lời phàn nàn. — Bol, ông xoay đâu ra hắc ín để rán thịt dê đấy? – Anh hỏi. Bolivar lờ mọi cật vấn, trực tiếp lẫn gián tiếp. https://thuviensach.vn Vào lúc Augustus đang sắp sẵn sàng trò chuyện với con lợn đực và con lợn nái thì trông thấy Call và Mắt Đậu Ve đi lên từ các lô đất. Mắt Đậu Ve cao và gầy, chưa bao giờ no trong đời, và xem ra lóng ngóng đến nỗi có vẻ như sắp ngã lăn ra ngay cả lúc hắn vẫn đang đứng yên lành. Trông hắn hoàn toàn bơ vơ, yếu đuối, song đó lại là một trường hợp khác nữa về sự đánh lừa của cái vỏ bên ngoài. Thật ra Đậu Ve là một trong những người khéo tay nhất mà Augustus từng biết. Anh ta không hề là một chiến binh da đỏ xuất sắc nhưng nếu như bạn cho anh ta một công việc như mộc hay rèn, đào giếng hay yên cương thì Đậu Ve thật cừ khôi. Augustus đi xuống gặp đám người ở các xe hàng. — Hai cậu về hơi sớm phải không, các cô gái! – Anh nói. – Hôm nay là lễ Noel hay cái gì thế? Suốt ngày mồ hôi hai người đã nhiều lần ướt đẫm sơ mi đến mức chúng trông thật sự đen xì. Augustus đưa vò rượu mời họ. Call để một chân lên xe hàng, làm ngụm vừa phải để súc miệng cho đỡ khô. Anh nhổ một miếng uýt ki ngon tuyệt vào cát rồi chìa cái vò cho Mắt Đậu Ve. — Có nhà cậu là cô gái ấy, – anh nói. – Không phải Noel. – Rồi anh đi tiếp, cộc lốc đến độ Augustus hơi bị cụt hứng. Điều ngộ ở Woodrow Call là anh đã quá chật vật để giữ được cho cân xứng trong và ngoài. Người anh không bự – thật ra chỉ trung bình – nhưng nếu nhìn vào mắt anh thì nó lại cho ta cảm giác ấy. Augustus cao hơn Call mười phân. Mắt Đậu Ve cao hơn bảy tám phân nhưng không có cách nào thuyết phục được Mắt Đậu Ve rằng Đại úy Call thấp hơn hắn. Call đã làm cho anh ta thầm phục ở mặt này. Mắt Đậu Ve có nhiều bầu bạn. Nếu ai muốn không bị lép vế trước Call thì nhất thiết phải nhớ trong đầu rằng Call không to như cái vẻ ngoài anh ta làm ra vậy đâu. Augustus là người duy nhất ở Bồ Câu Cô Đơn giữ được thực trạng với cái vóc dáng cân xứng, và bất kỳ lúc nào có dịp đều cậy vào lợi thế của mình. Nhiều lần anh mở đầu ngay bằng cách chọc ghẹo Call, đưa ra nhận xét trắng trợn. “Call này, chắc cậu cũng biết, cậu nào đồ sộ gì cho cam.” https://thuviensach.vn — Tớ không sợ lười, hóa ra lại là điều hay, – Augustus một lần bảo Call. — Cậu có thể nghĩ như thế. Tớ thì không, – Call nói. — Khiếp, Call, nếu tớ cũng làm hăng như cậu thì ở cái sở này lấy ai nghĩ ngợi. Một ngày cậu sôi lên sùng sục tới mười lăm tiếng đồng hồ. Người như thế thì không thể nghĩ ra được cái gì sất. Mắt Đậu Ve không nhổ đi chút xíu uýt ki nào. Hắn có một cái cổ gầy ngoẵng, yết hầu lồi ra, đến nỗi nhìn hắn uống Augustus lại nhớ đến một con rắn đang bị kẹt con nhái ở cổ. — Call nom vẻ cáu bởi không hất được chân lên kìa, – Augustus nói khi cuối cùng Mắt Đậu Ve ngừng uống để thở. — Nó cắn ông ấy mất một miếng thịt, như thế đấy. – Mắt Đậu Ve nói. – Tôi không biết sao Đại úy lại cứ giữ nó làm gì. — Ngựa cái tơ là món máu mê duy nhất của ông ấy mà, – Augustus nói. – Làm gì mà để cho nó cắn? Các cậu đang đào giếng mới cơ mà? — Phá đá, – Mắt Đậu Ve nói. – Không có chỗ, chỉ một người xuống lắc xà beng trong cái lỗ đó thôi. Cho nên Newt thì lắc xà beng còn tôi đóng móng ngựa. Đại úy cưỡi đi một hồi lâu lắc. Tôi đoán ông muốn quần cho nó đổ mồ hôi ra. Ông quay lưng vào nó, thế là nó tợp luôn miếng thịt. Con ngựa cái nói đây đã được khắp thị trấn biết đến với tên Mụ Địa Ngục. Call mua nó ở Mexico từ mấy caballeros. Mấy anh nài này bảo có nó là vì giết được một da đỏ – da đỏ Comanche. Augustus ngờ cái đoạn này: không có lý một người Comanche lại lên ngựa quanh quẩn ra tới vùng này của Mexico, còn nếu là hai Comanche thì đám nài sẽ chẳng còn sống để làm cái trò bán ngựa. Con ngựa cái có bộ lông đốm xám với cái mõm trắng và một vạch trắng dọc trán; kiểu cách nó gợi cho người ta nghĩ nó đã từng sống ít lâu với người da đỏ. Ai trông thấy nó cũng đều muốn mua, tuy Mắt Đậu Ve và Newt, cả hai đều sợ nó. Họ phải làm lụng bên nó hằng ngày và khổ sở vì thế. Một lần nó đã đá Newt văng suốt trên đường vào nhà thợ rèn và suýt https://thuviensach.vn nữa, vào cả trong bễ lò. Ít nhất là Mắt Đậu Ve sợ nó cũng ngang sợ da đỏ Comanche, đại khái có thể nói như thế được. — Cái gì còn giữ Newt lại thế? – Augustus hỏi. — Có thể hắn ngủ luôn dưới cái giếng ấy rồi, – Mắt Đậu Ve nói. Vừa lúc Augustus thấy Newt ở các lô đất đi lên, mệt nhoài đến mức chỉ đủ cất chân. — Trời đất. Newt, tớ mừng cậu về đến đây chưa ngã, – Gus nói. — Tôi ném đá vào con ngựa cái, – Newt nói, mỉm cười. – Ông trông thấy nó cắn Đại úy một miếng thế nào chưa? Newt nhấc một chân lên quệt kỹ bùn giếng ra khỏi đế ủng. Augustus luôn thán phục cách Newt đứng một chân cọ sạch chiếc ủng chân kia. — Đậu Ve nhìn kìa, – anh nói, – tớ cược là cậu không làm nổi như thế. Đã quen nhìn cảnh đó nên Mắt Đậu Ve không hiểu bảo mình không làm nổi cái gì. Một vài ngụm uýt ki tổ bố đôi khi làm cho ý nghĩ của hắn chậm như lừa. Sự đó thường xảy ra vào lúc mặt trời lặn, sau một ngày đào giếng hay đóng móng ngựa vất vả, những lúc đó Đậu Ve vui lên gấp đôi vì được làm việc với Đại úy chứ không phải với Gus. Đại úy càng nghe ít chuyện càng dễ tính còn Gus thì ngược hẳn. Tuôn ra một lèo năm sáu câu hỏi dồn dập, điều làm cho hắn khó nhặt kịp ra một câu nào để suy nghĩ kỹ. Những lúc ấy, hắn vin lý do là các câu hỏi không may chui phải vào bên tai điếc, cái bên trái, nó thật sự không còn nghe nghiêm chỉnh từ ngày họ choảng nhau một trận rất to với da đỏ Kiowa – trận Nhà Đá. Trận ấy, da đỏ láu lỉnh đã đem đốt đống cỏ lên, hun cho đến mức không nhìn nổi tới hai mét. Họ cứ nhào vào da đỏ ở trong khói mù mịt và bắn ngay sát sạt; và một Cảnh vệ ở cạnh Đậu Ve đã nổ súng quá gần tai hắn. Hôm ấy, cuối cùng đám da đỏ rút đi với tất cả ngựa nghẽo của họ. Điều đó có nghĩa là họ phải cuốc bộ khoảng gần hai trăm dặm xuống Brazos, luôn https://thuviensach.vn nơm nớp bị đám da đỏ phát hiện thấy họ đi chân không. Đậu Ve không nhận ra mình bị điếc mãi cho tới khi sắp hết chặng đường. Hắn đang lo trả lời câu hỏi của Gus như thế nào đây thì may sao lão Bolivar nện chuông báo cơm, chấm hết cuộc thảo luận. Cái chuông cũ kỹ này đã mất quả lắc nhưng Bolivar tìm được một mẩu xà beng ai đó đã đánh gãy để quạng vào thay cho. Cuối cùng mặt trời lặn và dọc sông im ắng đến độ họ nghe thấy ngựa vẩy đuôi, ở dưới kia, trong các lô đất – cho tới khi Bolivar nện chuông. Tuy biết họ đang đứng cả trong tầm nghe, Bolivar vẫn cứ tiếp tục đập suốt năm phút. Tiếng vang ầm nhấn chìm sự yên tĩnh của buổi chiều tà, nó làm Augustus bực đến mức đôi phen anh đã toan lên đó dạy cho lão một bài học. — Tôi đồ là lão đang gọi bọn cướp, – Augustus nói lúc tiếng chuông cuối cùng ngừng lại. Họ bắt đầu về nhà và đàn lợn nhao nhao theo. — Nếu bọn cướp tới, có thể Đại úy sẽ cho tôi được bắt đầu cầm súng? – Newt nói vẻ thèm thuồng. Xem vẻ cậu sẽ chẳng bao giờ đủ lớn để được sử dụng thứ vũ khí tuyệt vời ấy, mặc dù cậu đã mười bảy. — Nếu cậu mang súng thì sẽ có người lầm là dân bắn thuê mà khử cậu mất, – Augustus nói, để ý thấy vẻ khao khát của chàng trai. – Chẳng bõ phải thế. Nếu Bol có gọi bọn cướp đến tớ sẽ cho cậu mượn khẩu Henry. Anh chẳng tin tí nào điều này – anh chỉ thích thỉnh thoảng kích động cậu ta lên, cả Mắt Đậu Ve nữa, tuy Mắt Đậu Ve là đặc biệt khó kích động vì đã chai đá trước mọi thứ hiểm nguy. Mắt Đậu Ve đủ khôn để sợ bộ lạc da đỏ Comanche – cái này không đòi phải có nhiều trí khôn lắm. Đám cướp Mexico thì không mùi gì với hắn. Newt nhiều óc tưởng tượng hơn. Anh quay lại nhìn qua sông, nơi bóng tối dày đặc đang sắp dựng lên. Thỉnh thoảng vào lúc mặt trời lặn, Đại úy, Augustus, Mắt Đậu Ve và Deets lại nai nịt súng ống lên ngựa cưỡi vào trong vùng tối đó, vào tận trong Mexico để sớm sau lúc mặt trời mọc thì quay về với khoảng ba bốn chục con ngựa hoặc có thể một trăm con bò gầy ngẳng. https://thuviensach.vn Đó xem vẻ là cách làm duy nhất của nghề kinh doanh gia súc dọc biên giới. Các chủ trại chăn nuôi Mexico đột kích lên phía bắc còn người bang Texas thì đột kích xuống phía nam. Một số ít gia súc ốm o đã chết do bị dồn đi dồn lại qua sông Rio Grande. Hy vọng đẹp nhất của Newt là đủ lớn để được đem đi cùng trong các cuộc đột kích. Nhiều đêm nằm dài trên cái giường nho nhỏ ấm áp nghe lão Bolivar ngáy và nói mơ bên dưới, anh nhìn qua cửa sổ sang phía Mexico tưởng tượng đến những việc liều lĩnh chắc đang diễn ra ở đó. Đôi phen anh nghe thấy cả tiếng súng tuy ít khi quá một hai phát, từ mạn dưới hay mạn trên sông – nó làm cho óc tưởng tượng của anh hoạt động đến hết cỡ. — Khi nào lớn cậu có thể đi, – Đại úy nói, và chỉ nói có thế. Đừng có cãi. Cãi với Đại úy là một đặc quyền dành cho ông Gus. Họ chưa vào đến trong nhà Gus đã bắt đầu thi thố đặc quyền. Đại úy cởi áo ra cho Bolivar chữa chỗ bị ngựa cắn, ở đúng trên thắt lưng. Khá nhiều máu chảy xuống làm một bên ống quần cứng queo. Bol sắp đắp lên chỗ bị cắn món thuốc thông dụng của lão, một thứ mỡ trục bánh xe ngựa trộn với nhựa thông, thì trước đó, Gus muốn nhìn kỹ vết thương đã. — Lạy Chúa, Woodrow, – Augustus nói, – bậc thầy về ngựa mà lại đi chìa lưng vào một con ngựa cái Kiowa hả. Call đang nghĩ gì đó, không đáp. Điều anh nghĩ là trăng đang ở cữ nửa vành, tuần trăng trộm ngựa. Đợi nó tròn vành vạnh trên vùng đất bằng thì bọn Mexico đã nhìn đủ rõ để cho họ lọt vào đầu ruồi. Không trăng cũng tệ chẳng kém – khó mò ra gia súc và quá khó khăn để đánh chúng đi. Trăng cữ này đúng là trăng cho một cuộc nhào sang biên giới. Hiện vùng đất cây cối ở mạn bắc đã dày đặc người chăn nuôi gom các đàn vật mùa xuân của họ và kết bạn đường. Không đầy tuần nữa họ sẽ bắt đầu chuyển tới Bồ Câu Cô Đơn. Đã đến lúc gom gia súc rồi. — Ai bảo nó là ngựa Kiowa? – Anh hỏi lại, nhìn Augustus. — Tớ luận ra, – Augustus nói. – Nếu không chịu ngừng làm việc lại tí chút thì cậu chẳng nghĩ gì được đâu. https://thuviensach.vn — Tớ làm được và nghĩ cũng được. Cậu là người duy nhất tớ biết có bộ óc không làm việc, trừ khi ngồi chơi xơi nước. Augustus lờ câu nhận xét. — Qua việc chủ con ngựa lấy cắp nó ở một người đàn bà luôn muốn cưỡi lên đầu lên cổ họ, tớ luận ra ngay rằng hắn là một da đỏ Kiowa, – anh nói. – Da đỏ Comanche không ham các senorita phu nhân lắm. Người Kiowa thì ngược lại. — Chúng tôi có được ăn hay phải chờ tranh luận xong đã? – Mắt Đậu Ve hỏi. — Chờ thì chết đói, – Bolivar nói, đặt phịch xuống mặt bàn thô ráp một nồi đầy những thịt lợn muối và đậu. Augustus là người đầu tiên múc đầy đĩa, và chẳng ai lấy đó làm lạ. — Tôi không biết ông tìm được đâu ra những quả dâu tây Mexico này. Gus nói, ám chỉ những hạt đậu. Bolivar xoay xở ra sao mà luôn có được đậu, ba trăm sáu mươi lăm ngày một năm, độn nó với quá nhiều ớt đỏ đến nỗi mỗi thìa đậu ít nhiều cũng làm bỏng rộp mồm lên như một thìa kiến lửa. Newt đã đi tới kết luận rằng chỉ có hai điều là cầm chắc nếu như còn làm việc ở Công ty Gia súc Hat Creek. Một là Đại úy Call sẽ nghĩ ra việc nhiều quá sức anh, Mắt Đậu Ve và Deets. Hai là bữa cơm nào cũng có đậu. Người duy nhất trong bọn không luôn đánh rắm chính là lão Bolivar – bản thân lão không đụng đến đậu, sống chủ yếu bằng bích quy làm từ bột chua gây men bánh mì và cà phê từ rễ rau diếp xoăn, hoặc đúng hơn là vài thìa đường cát với một ít vẩn cà phê lềnh bềnh trên mặt. Đường cũng là tiền và tiêu nó thì Đại úy xót ruột nhưng chẳng ai làm cho Bolivar bỏ được thói quen đó. Augustus tuyên bố cứt lão ngọt quá đến nỗi con lợn đực vẫn lén theo mỗi khi lão ỉa. Newt thì luôn chật vật để xua con lợn đực ở xa, cứt anh phần lớn là đậu. Lúc Call mặc sơ mi vào và ra bàn ăn, Augustus với lấy nồi múc lần thứ hai. Mắt Đậu Ve và Newt bồn chồn liếc tới, hy vọng được lần thứ hai cho mình, nhưng quá lễ phép, họ không thể túm lấy cái nồi khi mà tất cả vẫn https://thuviensach.vn chưa được phần. Thói háu ăn của Augustus là một kiểu thiên tai. Call đã buồn cười quan sát cả ba chục năm nhưng thấy Augustus ăn nhiều đến thế anh vẫn cứ ngạc nhiên như thường. Gus không làm việc, trừ phi phải làm, nhưng có thể ngồi đêm này qua đêm khác và ăn vượt suất ba người đã lao động vất vả suốt ngày. Call kéo ghế ngồi xuống. Khi Augustus múc cho mình một muôi lớn đậu. Call kề đĩa của anh vào sát chiếc muôi. Nghĩ là một pha rất hay. Newt cười phá. — Cảm ơn lắm, – Call nói. – Lúc cậu ngán nhẩn nha cà rỡn rồi thì tớ nghĩ cậu có thể tìm được nghề hầu bàn đấy. — Ấy, tớ đã một lần nhầm, – Augustus nói, làm như mình đang muốn múc thật cho Call, – trên tàu chạy sông. Lúc đó tớ không lớn tuổi hơn Newt bây giờ đâu. Đầu bếp thậm chí đội cả cái mũ trắng hẳn hoi. — Để làm gì? – Mắt Đậu Ve hỏi. — Vì nó là cái mà các đầu bếp chính cống đều phải đội, – Augustus nói, nhìn Bolivar đang cho một ít cà phê vào đường cát. — Nếu phải đội một cái mũ như thế thì thật là khốn khổ cho cái thân tớ, – Call nói. — Chẳng ai điên mà thuê cậu làm bếp đâu, Woodrow. – Gus nói. – Mũ này được coi như để giữ cho những sợi tóc nhầy bóng của người nấu bếp không rơi vào thức ăn. Tớ sẽ chẳng ngạc nhiên nếu có vài sợi tóc của Bolivar tìm được lối đi vào bụng con lợn nái. Newt nhìn Bolivar ngồi cạnh bếp lò, quấn trong tấm chăn bẩn. Tóc Bolivar nom như có một can mỡ loại tồi rưới lên trên. Cứ vài tháng một lần Bolivar lại thay quần áo đi thăm vợ nhưng các sự cố gắng của lão không bao giờ lên cao quá hàng ria mép, hàng ria mà lão thỉnh thoảng vẫn cố bôi bóng nhẫy lên bằng loại dầu mỡ nào đó. — Thế sao ông lại bỏ cái tàu sông? – Mắt Đậu Ve hỏi. https://thuviensach.vn — Tớ trẻ quá và đẹp trai, – Augustus nói. – Các cô điếm không để tớ yên. Call ngán câu chuyện dẫn đến chỗ này. Anh không thích nói đến gái điếm – đặc biệt lúc có mặt đám trai trẻ. Từ lâu đó là điểm cấn cá giữa hai người. — Tớ mong họ dìm chết cậu hồi đó, – Call nói, bực bội. Chuyện trong bữa ăn ít khi đưa đến cái gì hay ho. Newt cứ nhìn vào đĩa của mình, như vẫn thường làm vậy mỗi khi Đại úy bực. — Dìm chết tớ? – Augustus nói. – À, có ai đó thử làm xem, các cô nàng sẽ xé hắn ra thành trăm mảnh. Anh biết Call cáu nhưng không muốn chiều lòng hắn. Đây là bàn ăn của anh cũng như bàn ăn của Call, nếu hắn không thích trò chuyện thì cứ việc đi ngủ. Call biết tranh cãi cũng chẳng được ích gì. Đây là điều Augustus muốn. Hắn chỉ thích cãi nhau, còn Call thì lại ghét. Kinh nghiệm lâu ngày đã dạy Call rằng không cãi thắng nổi Augustus. Thời xưa, khi hai người còn đang ngập giữa hiểm nghèo, phải lo lắng với da đỏ, với các chuyện gay go, Augustus cũng chẳng tha bất cứ dịp nào để cãi vã. Cái lần gần nhất mà họ trải qua thật sự – lần hai người cùng sáu Cảnh vệ bị da đỏ đánh úp ở Chạc Ba Chó Đồng Cỏ trên Sông Hồng đúng vào lúc họ đang đào hố cá nhân ở bờ sông, những cái hố có lẽ đã trở thành mồ chôn nếu như họ đã không may mắn có một đêm đầy mây mà lủi ra được – Augustus vẫn nhằng nhằng cãi nhau không dứt với một Cảnh vệ mà họ đặt tên cho là Bobby Xí Trai. Cãi nhau về giống chó mọi, thế mà Gus bám lấy suốt đêm, mặc dù hầu hết đám Cảnh vệ đang sợ rúm lại, đái không ra nổi được một giọt. Newt dĩ nhiên uống ừng ực những chuyện của Augustus về tàu sông và nhiều hơn, về gái điếm. Cậu chưa từng tới đâu nên với cậu, tất cả đều là những chuyện phiêu lưu kỳ lạ. https://thuviensach.vn — Nghe cậu tán về đàn bà cũng chẳng làm tớ ăn ngon lên được, – cuối cùng Call nói. — Call này, nếu muốn ăn ngon hơn lên thì cậu phải bắn Bolivar trước đã chứ, – Augustus nói, nhắc Call nhớ đến chính nỗi bực của anh đối với người đầu bếp. — Bol, tôi muốn ông thôi quạng chuông bằng cái xà beng kia đi, – Gus nói. – Buổi trưa, nếu muốn ông cứ quạng nhưng tối thì ông dẹp đi cho. Người có tí trí khôn nào cũng biết là đã lặn mặt trời hay chưa chứ ông. Bolivar khuấy chỗ cà phê ngọt lừ của mình và yên lặng. Lão quạng cái chuông báo ăn bởi vì lão thích cái tiếng của nó, chứ đâu vì lão muốn ai đó đến ăn. Họ thích ăn lúc nào thì kệ họ, lão thích quạng vào cái chuông thì lão quạng. Lão thích làm nấu bếp – đó là một công việc hay hay, nhàn hạ hơn là làm một thằng kẻ cướp – nhưng như thế không có nghĩa là lão có ý phục tùng, tuân lệnh đâu. Ý thức độc lập của lão không suy suyển. — Tứ… ớng Lee đã giải phó… óng cho nô lệ, – lão nhận xét, giọng cáu kỉnh. Newt cười rộ. Trong chiến tranh Bol đã không được tử tế lắm nhưng khi nó kết thúc thì lão lại buồn thật lòng. Đúng ra, nếu chiến tranh còn tiếp tục thì lão vẫn cứ làm kẻ cướp – đó là một cái nghề an toàn và có lãi khi mà phần lớn người Texas đã bỏ đi. Nhưng những người từ chiến tranh trở về cũng chính là những tên cướp, mà súng ống lại tốt hơn. Cái nghề lập tức trở thành quá chen chúc. Bolivar biết đã đến lúc nên về hưu nhưng thỉnh thoảng lão cũng ngứa nghề muốn nổ súng tí chút. — Không phải tướng Lee. Giải phóng cho nô lệ là Abe Lincoln. – Augustus chỉnh lại. — Chẳng khác mấy. – Bolivar nhún vai. — Khác to, – Call nói. – Một người là Yankee Bắc Mỹ, một người không.2 https://thuviensach.vn Mắt Đậu Ve thú vị lên dần. Đậu và thịt lợn muối đã làm anh sống động lại. Rất quan tâm đến khái niệm giải phóng, những lúc rảnh rang anh đã nghiên cứu nhiều về điều này. Rõ là hoàn toàn nhờ may mắn mà anh đã không sinh ra là nô lệ, nhưng nếu rủi có là nô lệ đi nữa thì Lincoln cũng sẽ giải phóng cho anh. Nghĩ vậy anh thấy phần nào cảm phục con người này. — Ông ấy giải phóng cho chính người Mỹ đấy, – Đậu Ve rạch ròi cho Bolivar biết. — Cậu với cao quá đầu mình rồi, Đậu ơi. – Augustus cười hô hố. – Lincoln giải phóng cho một đám người châu Phi chứ có giải phóng cho ai là người Mỹ như Call đây đâu. Call đẩy lùi ghế lại. Anh không định ngồi cà kê tranh cãi về chế độ nô lệ sau một ngày dài, hay thậm chí một ngày ngắn đi nữa. — Thì tôi cũng là người Mỹ như ai đấy thôi, – anh nói, nhặt mũ và cầm khẩu súng trường lên. — Cậu đẻ ở Scotland nhá, – Augustus nhắc. – Tớ biết người ta đem cậu sang lúc cậu còn bám nhằng lấy vú mẹ nhưng cái đó cũng chẳng làm cho cậu đỡ Scotland được tí nào. Call không đáp. Newt nhìn lên thấy anh đứng ở cửa, mũ trên đầu và khẩu Henry tì vào khoeo tay. Một đôi bướm đêm to tướng bay qua đầu anh, bị ánh đèn dầu hỏa trên bàn hút vào. Không nói gì thêm, Đại úy bước ra ngoài cửa. 2 Call lững thững bên sông chừng một giờ tuy thật sự chẳng có nhu cầu gì. Chỉ là một thói quen lâu ngày, lưu lại từ những thời sóng gió xưa – kiểm tra, tìm kiếm dấu vết, rèn bản năng… cũng như mọi sự. Trong những ngày là Đại úy Cảnh vệ anh đã quen đêm đêm một mình ra ngoài trại, xa khỏi mọi chuyện trò hay tranh cãi đang tiếp diễn. Anh sớm nhận ra mình cần đến sự https://thuviensach.vn riêng lẻ để hoạt động được trong đó. Anh thích một mình thoát đi, ra khỏi trại một hai dặm gì đó lắng nghe vùng đất thì thầm hơn là nghe con người cãi vã. Dĩ nhiên bản lĩnh thám thính là điều thừa ở một địa điểm nhạt phèo như Bồ Câu Cô Đơn đây, nhưng Call vẫn thích đêm đêm ra ngoài hít làn gió thoảng. Vùng đất thật yên lặng, một tiếng người là phá vỡ được nó đi ngay, đặc biệt nếu là tiếng của Augustus, lừng danh về nói to ở bang Texas. Vào một đêm yên ắng tiếng Gus có thể vang xa tới cả dặm dù anh đã cố hạ thấp ít nhiều. Call gắng đứng ở ngoài tầm Augustus nói để được thư thả cái đầu, để còn chú ý được tới những tiếng động khác. Được như vậy thì anh có thể đoán được dấu hiệu thời tiết sắp tới là thế nào – chẳng phải bởi vì ở Bồ Câu Cô Đơn đây thời tiết có nhiều bí mật. Nếu người nào nhìn thẳng lên các vì sao thì liền bị choáng váng ngay, đêm ở đây quá sáng. Mây hiếm hơn cả tiền mặt, mà tiền mặt thì chắc chắn hiếm hoi rồi. Nguy hiểm như cái kiểu người ta vẫn chờ đợi thì thật sự chẳng mấy tí. Một con sói nhỏ có thể lẻn vào nẫng đi chú gà cũng là sự tệ hại nhất có thể diễn ra. Chỉ riêng việc anh và Augustus có mặt ở đây, từ lâu đã làm nản trí bọn ăn trộm ngựa sở tại. Rẽ về phía tây thị trấn, Call đi đến một đoạn sông có thời người da đỏ Comanche sính dùng trong những ngày họ còn rảnh tay đột nhập Mexico. Nó ở gần một vạt muối. Call đã thành thói quen đi bộ hằng đêm tới chỗ đó, ngồi trên con dốc dựng đứng im lặng quan sát. Nếu trăng đủ cao hắt thành bóng được, anh sẽ nấp cạnh một lùm sồi gai, và nếu đám Comanche lại sang, đương nhiên họ sẽ lại qua sông theo lối cũ. Nhưng Call biết chắc là họ sẽ không đến đây nữa. Họ đã bị đuổi đánh tan tác, và các chiến binh tự do còn sót lại không đủ sức khủng bố vùng thượng Brazos, càng không thể ở vùng Rio Grande này. Anh đã cố giữ cho mình sắc nhạy nhưng thật ra trong sáu tháng canh gác con sông, trận đánh duy nhất anh dẹp nhanh được là một tên cướp, có lẽ một tay nài vaquero trên lưng một con ngựa khát nước. Trong trường hợp cá biệt này mọi sự anh phải làm chỉ là lẩy búa khẩu súng Henry lên – trong https://thuviensach.vn đêm tịch mịch tiếng cạch này cũng có hiệu quả ngang như một phát súng. Tay nài vội quay ngựa về Mexico và từ đó không còn sự quấy rối ở quãng lội này, trừ vài ba con dê xơ xác trên đường mò tới vạt muối. Với Call, rõ ràng từ lâu Bồ Câu Cô Đơn chẳng cần phải được canh phòng nữa, tuy đêm đêm anh vẫn đi đến đoạn sông này. Chuyện Bolivar gọi cướp đến chỉ là một cú đùa quá đáng nữa của Augustus. Call đến con sông vì anh thích được một mình với mình. Anh thấy hình như mình đã bị thúc ép từ sớm chí tối mà chẳng có lý do ra trò gì. Là Đại úy Cảnh vệ, anh tự nhiên bị ép phải ra quyết định – những quyết định có nghĩa là sống hay chết với những người dưới quyền anh. Đó là một thúc ép tự nhiên – dính dáng tới nghề nghiệp. Người ta nhìn vào anh, cứ nhìn mãi, muốn biết chắc chắn là anh vẫn còn đó, có khả năng mang được họ thoát ra khỏi bất cứ hiểm nghèo nào họ đang vướng vào. Bên dưới mọi lời lẽ bộp chộp của mình, Augustus cũng có bản lĩnh đáng kể, như Call, anh cũng sẽ mang họ thoát ra khỏi những hiểm nghèo tương tự, nếu cần thiết. Nhưng Augustus chẳng màng nổi nên trước mọi cơ hội, trừ phi nó trở thành nhu cầu tuyệt đối. Anh để sự lo toan cho Call – cho nên người ta chờ lệnh ở Call, mà uống rượu hút thuốc với Augustus. Nó làm cho Call không ngừng ta thán việc mình đã không làm được cho Gus hành động như một Cảnh vệ, trừ trong những trường hợp khẩn cấp. Sự khước từ của Augustus dai bền đến nỗi đôi khi cả Call lẫn mọi người khác gần như đã cầu mong có một vụ khẩn cấp để Augustus dẹp những cuộc tán gẫu, tranh luận lại mà đi xử lý tình huống với một đôi chút nghiêm túc hộ cho. Nhưng mặc dù mọi sự gian nan nguy hiểm, không hiểu sao chưa bao giờ Call cảm thấy bị thúc ép hoàn toàn, như cái kiểu anh bị thúc ép gần đây, buộc trói vào những nhu cầu nho nhỏ nhưng thường xuyên của người khác. Anh không phải loại người suốt ngày ngồi đánh bài hay chuyện phiếm ở ngoài hiên. Anh thích làm việc. Và anh chỉ mệt mỏi vì cứ phải mãi mãi nêu gương. Anh em không thể xem anh không còn là Đại úy và anh cũng không thể thôi nghĩ mình không là Đại úy. Nó đã bắt rễ sâu trong anh, và anh đã ở https://thuviensach.vn cương vị đó quá lâu rồi, tuy cũng hiểu rằng bây giờ nó không còn thích hợp nữa. Call không phải người mơ mộng – đó là cái bệnh của Gus. Cả những lúc ngồi một mình ban đêm trên cái dốc đứng con con này anh thật tình cũng không mơ mộng. Đó chỉ là sự hồi tưởng lại những năm tháng mà khi một người đã dám quây bít đường mòn của đám da đỏ lại thì hắn ta phải giữ cho cây súng luôn luôn được sẵn sàng lên búa như thế nào. Nhưng việc sa vào hồi tưởng cũng làm cho anh ngán nốt. Anh không thích cho ký ức hoạt động như kiểu các ông già. Đôi khi anh buộc phải đứng lên đi tới đi lui dăm ba dặm dọc sông cho kỷ niệm tuột ra khỏi đầu. Cho tới khi nào cảm thấy người náo hoạt trở lại anh mới quay trở về Bồ Câu Cô Đơn. Sau bữa tối khi Call bỏ ra sông, Augustus, Mắt Đậu Ve, Newt, Bolivar và hai con lợn tụ tập ở hiên nhà. Bolivar mang ra hòn đá mài, bỏ nửa giờ mài sắc con dao găm đẹp mà lão vẫn đeo ở thắt lưng. Cái chuôi dao làm bằng sừng hươu đực và lưỡi dao lóe lên trong ánh trăng khi Bolivar thận trọng liếc nó trên mặt đá mài, thỉnh thoảng lại nhổ vào cho ướt mặt đá. Tuy Newt mến lão Bolivar và coi lão như bạn, việc Bol cảm thấy cần phải mài lưỡi dao mỗi tối vẫn làm anh bồn chồn. Việc Gus thường xuyên đùa về cướp – tuy Newt biết là đùa – đã có tác dụng. Tại sao Bol mài dao hàng tối, với Newt đó là một bí mật, vì lẽ lão không cắt đến thứ gì bằng nó cả. Khi anh hỏi thì lão cười và lấy đầu ngón tay cái gại gại nhẹ lưỡi dao. — Nó như vợ mình, – lão nói. – Tốt nhất đêm nào cũng nên vỗ về. Câu ví chẳng có nghĩa lý gì với Newt nhưng Augustus bật cười. — Nếu đúng thế thật thì chắc bây giờ vợ ông phải cùn mất rồi. Bà ấy một năm không được mài quá hai bận. — Bà ấy già rồi, – Bol nói. — Càng già càng dẻo càng dai, – Augustus nói. – Cánh già chúng ta thích mài, cũng như cánh trẻ thôi, có khi còn hơn nữa ấy. Ông nên đón bà ấy https://thuviensach.vn lên ở đây, Bol. Hãy nghĩ đến tiền ông để dành được ở các khoản đá mài này. — Con dao này cắt cổ người ngọt xớt như cắt vào nước vậy. – Mắt Đậu Ve nói. Anh hâm mộ những loại đồ vật này, và anh cũng là chủ một con dao găm. Lưỡi nó dài ba chục phân, anh mua của một người lính đã đích thân đặt từ chính hãng Bowie. Anh không mài nó đêm đêm như Bol nhưng thỉnh thoảng cũng rút nó ra khỏi cái bao to tướng để xem còn sắc hay không. Đó là con dao quý mà anh không dùng vào những việc thông thường như cắt gọt hay lột da súc vật. Bolivar cũng không dùng dao găm của lão vào những việc thông thường, tuy thỉnh thoảng cao hứng lên lão có phóng cho nó cắm phập vào thành một cỗ xe ngựa hoặc lấy nó nạo vài vạt da xoăn tít. Khi ấy Newt sẽ đem chỗ da đó cho hai con lợn ăn. Bản thân Augustus thì nghi ngờ ích lợi của dao găm, đặc biệt với những con dao kiểng. Anh mang trong túi con dao díp cũ kỹ, và dùng nó chủ yếu vào việc cắt móng tay chân. Theo anh, việc phát minh ra khẩu Colt đã làm cho các vũ khí tầm gần khác trở nên lỗi thời. Gần như việc đêm nào cũng phải nghe Bol mài dao đã thành một lý do khiến anh cáu bực. — Nếu tôi buộc phải nghe một cái gì đó thì thà tôi nghe ông mài vợ ông, – anh nói. — Tôi không mang bà ấy đi mà, – Bol đáp. – Tôi biết ông rồi. Ông sẽ cố làm hư bà ấy đi. — Tôi không thiết làm hư các bà lão đâu. Ông có đứa con gái nào không? — Chín đứa thôi. Augustus cười ầm. Thình lình, chằng thèm đứng dậy, Bolivar phóng con dao về cỗ xe ngựa, nó ngập vào đó, rung lên bần bật. Không phải là một cái phóng tài giỏi gì nhưng lão muốn tỏ thái độ về tình cảm đối với các con gái lão. Sáu cô đã lấy chồng, còn ba cô ở nhà là ánh sáng của đời lão. Newt biết Bolivar và Gus đang chọc nhau để tiêu khiển nhưng mỗi khi họ làm thế anh vẫn cảm thấy e dè, đặc biệt lúc khuya khoắt thế này, khi cả hai đã đụng vào cái vò của mình đến hằng giờ rồi. Hôm đó, đêm tĩnh mịch https://thuviensach.vn đến mức anh thỉnh thoảng nghe thấy tiếng dương cầm trong quán rượu Đậu Khô dưới kia. Chiếc dương cầm là niềm tự hào của quán rượu, và ở mặt nào đó, của cả thị trấn. Nhà thờ còn mượn nó vào những chủ nhật. May là nhà thờ lại ở gần quán rượu và chiếc đàn lại có bánh xe. Vài ba trợ tế đã làm cái cầu dốc ở đằng sau quán và một đoạn đường bằng ván sang nhà thờ để cho tất cả mọi sự họ phải làm chỉ là đẩy chiếc dương cầm lăn đi. Thế thôi, nhưng đó cũng là một mối đe dọa đối với đức tính thanh đạm của các vị trợ tế, một vài người trong đám họ đã coi bổn phận của mình là qua đêm ở trong quán rượu để giữ gìn chiếc đàn. Một lần, do gác đêm quá ư chu đáo, đến nỗi sáng chủ nhật họ đã đẩy chiếc đàn tuột khỏi đường ray làm nó gãy mất hai chân. Do không có đủ người thanh đạm trong nhà thờ sáng hôm đó để mang nó vào, bà Pink Higgins, người chơi dương cầm, đã phải ngồi ở ngoài đường tấu lên những bài thánh ca trong khi phần còn lại của hội đoàn, mười bà và một vị thuyết giáo, thì đứng bên trong hát. Việc thu xếp này càng trở nên ghê gớm hơn nữa, bởi việc Lorena Wood đã ra đứng ở bậc tam cấp đằng sau quán rượu nghe các bài thánh ca, với cái thực tế là cô ta chẳng có chút vải vóc gì trên người. Newt rất yêu Lorena, tuy chẳng có cơ hội nào nói ra với cô. Và anh đau khổ hiểu rằng nếu có dịp ấy thì anh cũng chẳng biết nói gì. Trong vài lần hiếm hoi loanh quanh gần quán rượu, anh đã sống trong nỗi kinh hoàng, sợ một sự cố có thể xảy ra để rồi cuối cùng nó buộc anh phải thổ lộ với cô. Anh muốn nói với Lorena, dĩ nhiên chứ – nhưng anh cũng chẳng vội khi chưa tìm ra câu hay nhất cần nói, điều này còn mệt mới có được, mặc dù Lorena ở thị trấn này đã nhiều tháng nay và anh thì ngay từ giây phút đầu tiên thấy cô là đã phải lòng cô. Trung bình một ngày Lorena chiếm tâm trí Newt khoảng tám tiếng, bất kể anh đang bận việc gì. Bình thường Newt vốn cởi mở, nhanh nhảu – ít nhất thì cũng so với Mắt Đậu Ve và Deets – nhưng bây giờ, ngay chỉ nói to tên Lorena lên thôi anh cũng không làm nổi. https://thuviensach.vn Newt dĩ nhiên biết Lorena là gái điếm. Sự thật này xấu xa nhưng nó đâu có làm giảm đi tình cảm của anh. Lorena đã bị một tên cờ gian bạc lận vứt lại ở Bồ Câu Cô Đơn, cả quyết rằng cô đã làm hắn xúi quẩy. Cô sống ở quán rượu Đậu Khô và người ta biết cô tiếp đủ các loại khách nhưng Newt không phải là chàng trai dễ nản lòng trước những chi tiết đó. Anh cũng không biết cụ thể trò gái điếm làm là những gì, nhưng anh cho rằng Lorena đến với nghề này cũng chỉ là ngẫu nhiên, như việc anh đến với nghề của anh. Là thuần túy ngẫu nhiên mà anh thành người chăn bò chăn ngựa cho Công ty Hat Creek. Không nghi ngờ gì nữa, một trò ngẫu nhiên tương tự cũng đã khiến Lorena thành ra gái điếm. Newt yêu cô ở cái bản chất mà anh có thể nhìn thấy rõ ở trên mặt cô. Nó là một khuôn mặt đẹp nhất, chưa từng xuất hiện ở Bồ Câu Cô Đơn, và anh cũng không nghi ngờ gì cả khi nghĩ bản chất cô cũng là tốt đẹp nhất. Anh định cuối cùng, khi có dịp anh sẽ nói với cô một điều, chính là điều căn cứ vào những nét đẹp đẽ đó. Anh đã bỏ nhiều thì giờ sau bữa tối ngồi ở hiên, cố nghĩ ra những lời lẽ tốt nhất diễn đạt được cảm nhận này của mình. Vì lẽ đó cho nên khi Bol và Gus bắt đầu rủa nhau, tựa như tặng cho nhau bánh bích quy vậy, thì anh đã tức giận đôi chút! Họ làm anh khó tập trung nghĩ đến điều anh sẽ nói với Lorena. Newt tin chắc nếu trận đó xảy ra thì Gus sẽ thắng. Mắt Đậu Ve nói ông là tay súng giỏi hơn cả Đại úy, mặc dù theo Newt thì khó mà hình dung được ai đó lại tài giỏi hơn được Call về một mặt gì. — Ông đoán Đại úy đi đâu? – Anh hỏi. Augustus nhoẻn cười với cậu thanh niên đang lom khom ở bậc thang dưới, lo lắng như một con chó con thiếu mẹ. Gần như đêm nào cậu ta cũng hỏi câu đó, khi nghĩ rằng sẽ có một cuộc đọ súng đến nơi. — Ông ấy ra sông vì ngán nghe chúng ta tán nhăng tán cuội, – anh nói. – Ông ấy không chan hòa và sẽ chẳng bao giờ là người chan hòa cả. Cậu chỉ có thể giữ được ông ấy ở trại khi nào có công việc nặng nhọc. https://thuviensach.vn Im lặng. Mắt Đậu Ve luôn thiếu thoải mái với những điều Augustus phê bình Đại úy, không biết nên trả lời lại như thế nào. Bolivar đứng đái cạnh cỗ xe hàng chỉ một lát mà Newt ngỡ lâu có đến mươi mười lăm phút. Thường khi Bol bắt đầu giải tỏa cho cái bọng đái thì Gus lại móc trong túi ra chiếc đồng hồ quả quýt và tính giờ cho tới khi Bol xong việc. Đôi lúc Gus còn lấy mẩu bút chì và quyển sổ tay trong chiếc áo vét màu đen luôn mặc trên người ra viết vào đó Bol đái mất bao lâu. — Đây là những chỉ số cho thấy ông ấy quỵ nhanh đến thế nào, – Augustus giải thích. – Cuối cùng thì người già chỉ còn để nhỏ giọt ra như một con bê non thôi. Tốt nhất là tớ cứ ghi lại để chúng mình biết lúc nào thì bắt đầu cần tìm một cấp dưỡng mới. Bol rút con dao ở thành xe ra và biến hút vào trong nhà. Hai con lợn đến cạnh Newt để được gãi tai. Mắt Đậu Ve loạng quạng phải tay vịn của hàng hiên thế là lập tức ngáy liền. — Đậu Ve, vào giường ngủ, – Augustus nói, đá vào chân cho tới lúc Đậu Ve tỉnh dậy. – Newt và tớ có thể để cậu ngủ ở ngoài này, nhưng thế thì sói kia sẽ đến ăn cậu cùng với cả khóa thắt lưng và tất tần tật mọi cái đấy. Đậu Ve không buồn mở mắt, đứng lên rồi đâm quáng quàng vào trong nhà. Newt nhìn thấy Đại úy trở về, khẩu súng ở khoeo tay. Như thường lệ. Newt bỗng nhẹ nhõm và khuây khỏa khi biết Đại úy đã về. Nó làm cho anh dễ ngủ hơn. Náu núp ở một chỗ nào đó trong đầu anh là nỗi lo có thể một đêm nào đấy Đại úy sẽ không trở về. Đó là nỗi lo Đại úy gặp tai nạn gì và bị giết. Đó là nỗi lo Đại úy có thể bỏ đây đi. Newt thấy Đại úy có vẻ đã chán tất cả bọn họ và chán là đúng. Anh, Đậu và Deets đã làm hết sức để lôi cái gánh nặng của mình nhưng Gus không lôi gánh nặng nào hết, còn Bol thì ngồi uống rượu tequila hết ngày.3 Có thể một đêm nào đó Đại úy sẽ sắp yên cương cho con Mụ Địa Ngục rồi lên đường mất thôi. https://thuviensach.vn Thỉnh thoảng Newt mơ thấy không những Đại úy bỏ đi mà còn mang anh theo, đến những vùng bình nguyên cao ráo anh chỉ mới nghe nói chứ chưa nhìn thấy bao giờ. Không có ai khác nữa trong giấc mơ: chỉ anh và Đại úy trên lưng ngựa ở một vùng đất xinh đẹp đầy cỏ mượt mà. Những giấc mơ êm đềm nhưng chỉ là mơ. Nếu Đại úy bỏ đi chắc ông sẽ đưa Đậu đi cùng, vì Đậu, một thời gian rất dài đã là cai của ông rồi. — Tớ không thấy có da đầu,4 – Gus nói khi Call đi tới. Call lờ anh, dựa khẩu súng vào tay vịn hàng hiên châm một điếu thuốc. — Đêm nay đưa một ít gia súc sang thì đẹp trời, – anh nói. — Cho sang rồi làm gì với chúng? – Augustus hỏi. – Tớ đã thấy người mua gia súc nào đâu, cậu? — Ta có thể đưa thẳng đến cho họ, – Call nói. – Đã từng làm như thế rồi, đâu có phạm pháp. — Nó phạm vào luật của tớ, – Augustus nói. – Những đứa mua ấy, ta chưa nắm chắc. Hãy để chúng ló mặt ra đã. Lúc đó ta sẽ cho gia súc sang. — Đại úy, lần tới tôi đi được không? – Newt hỏi. – Tôi tin là tôi đã lớn. Call ngập ngừng. Chẳng lâu nữa anh sẽ phải ừ với cậu ta thôi. Nhưng lúc này anh chưa sẵn sàng, ừ ngay lúc này thật sự không hay cho Newt. Cậu ta còn phải học thêm ít nữa, nhưng Call không thể nói thẳng điều này ra. Anh đã từng chỉ huy những thanh niên cũng trẻ như Newt lúc đang ở Cảnh vệ, anh đã nhìn thấy họ bị giết, điều này giải thích tại sao anh cố giữ Newt ở bên ngoài. — Cậu sẽ lớn nhanh nếu như cậu đừng cứ ngồi chong chỏng suốt đêm, – anh nói. – Mai có việc làm. Tốt nhất cậu nên đi ngủ. Newt bỏ đi tức thì, nom vẻ thất vọng. — Ngủ ngon, con, – Augustus nói theo rồi nhìn Call nhưng Call không nói năng gì. https://thuviensach.vn — Cậu nên để cho nó ngồi, – lát sau Augustus tiếp. – Xét cho cùng, cơ hội học hành duy nhất của thằng nhỏ là nghe tớ nói. Call cho câu này bay đi. Augustus đã theo một năm ở đại học, đâu đó tận bang Virginia, tuyên bố từng học văn chương Hy Lạp cộng thêm một số chữ La tinh. Và Gus không bao giờ để cho ai quên đi được điều đó. Họ có thể nghe thấy tiếng dương cầm ở đằng quán Đậu Khô dưới kia. Một dân kỳ cựu tên gọi Lippy Jones chơi liên tục bài này sang bài khác. Ông ta có một cái mà Sam Houston cũng có, một lỗ rò ở bụng không thể lành được. Ai đó đã bắn Lippy bằng một khẩu súng nòng to tổ bố, thay vì chết thì cuối cùng ông đã sống với một lỗ rò. Mang tật nguyền như thế, chơi được dương cầm là điều may mắn cho ông. Augustus đứng dậy vươn vai. Anh lấy khẩu Colt và bao súng ra khỏi lưng ghế. Theo như anh thì đêm bây giờ mới là bắt đầu. Anh phải bước qua con lợn đực để ra khỏi hiên. Gus bảo Call. — Cậu không nên nương nhẹ như thế với thằng nhỏ, Woodrow. Đời nó đã hót cứt ngựa đủ rồi. — Lớn hơn nó nhiều tớ vẫn phải hót đấy, – Call đáp. — À, đó là tự cậu chọn lấy. Theo quan niệm của tớ thì có những cách làm giàu thơm tho hơn kia. Thí dụ đánh bài là một. Chắc là tớ sẽ phất phơ xuống cái lâu đài rượu kia xem có làm nhanh được vài ba ván không dây. Call đã sắp hút xong điếu thuốc, nói. — Nếu thật chỉ là đánh bài thôi thì tớ mặc. Augustus cười. Call không thay đổi. — Thế có cái gì khác nào? – Anh hỏi. — Cậu đâu có chơi bạc đều như vậy. Đúng hơn là cậu nhìn cô gái ấy. — Nhìn làm gì? — Xem ra cô ta không có ý định bắt cậu làm đám cưới đâu. Cậu đủ thành một lão già hâm nếu làm cái trò đó. Tớ sẽ không cho cô ta ở quanh https://thuviensach.vn quẩn bên tớ đâu. Augustus cười phá. Call đã trao mình cho một số quan niệm kỳ dị nhưng đây là cái kỳ dị nhất, nghĩ rằng một người với độ tuổi và sự từng trải như anh mà lại đi lấy gái điếm. — Gặp nhau bữa lót dạ sáng mai, – anh nói. 3 Lorena không được sống ở nơi mát mẻ bao giờ – đó là mục đích hướng tới của cô. Cô thấy hình như mình đã học đổ mồ hôi cùng lúc với học thở và nay thì cô đang làm đều hai công việc đó. Trong tất cả các nơi cô nghe nói đến thì San Francisco có vẻ là nơi mát nhất, đẹp nhất cho nên cô nhắm vào San Francisco. Đôi khi hình như cái mục tiêu ấy đến chậm rì rì. Cô đã gần hai mươi tư mà chưa ra quá Bồ Câu Cô Đơn một dặm, điều này không phải là tiến bộ nếu cô biết rằng, khi sợ đám Yankee, bố mẹ cô rời Mobile thì cô mới lên mười. Lorena đã có những tháng ngày nhạt nhẽo, dĩ nhiên, nhưng phần lớn là tại bản thân Bồ Câu Cô Đơn quá ư nhạt nhẽo. Cô đã chán ngấy cái cảnh cứ suốt ngày nhìn qua cửa sổ chẳng thấy gì khác ngoài mặt đất nâu và sồi gai xám. Giữa ngày, mặt trời nóng quá, mặt đất nom trắng lóa. Đứng ở cửa sổ cô có thể nhìn thấy con sông và Mexico. Lippy bảo rằng cô có thể làm giàu được nếu dám sang lập thân ở bên nước láng giềng đó. Ở khía cạnh chơi bời, Gus khác người vì phần lớn đám đàn ông không nói chuyện. Anh thì huyên thiên cho tới khi lách được củ cà rốt vào và lúc đó anh lại huyên thiên cho tới khi củ cà rốt héo đi. Hào hiệp như anh, so với tiêu chuẩn địa phương, mỗi bận anh cho cô năm đô la tiền vàng, mà Lorena vẫn cảm thấy mình bị trả hơi thấp. Phải là năm đô la cho việc làm ướt củ cà rốt và năm đô la khác nữa cho việc nghe những huyên thiên của anh. Một https://thuviensach.vn vài cái nghe cũng thú vị nhưng Lorena không thể để cho đầu óc mình bận vì những chuyện đó được. Như thế xem vẻ cũng chẳng xúc phạm gì đến tình cảm của Gus chút nào. Cô nghe hay không, anh vẫn cứ hào hứng nói, và anh không hề thử nói để cô cho anh được trả một làm hai như phần đông bọn đàn ông trẻ hơn vẫn thường xin xỏ. Thật đáng ngạc nhiên việc anh là khách đều đặn nhất của Lorena và anh cũng là người khách già hơn cả. Cô đã coi là chẳng còn người đàn ông nào làm cho mình ngạc nhiên được nữa nhưng trong thầm kín cô đã không khỏi tự hỏi khi thấy một người già như Gus mà vẫn ham làm tình đến thế. Ở mặt này, anh làm khối thanh niên xấu hổ, kể cả Mosby Marlin, người đã giữ cô hai năm ròng ở vùng đông Texas. So với Gus, Mosby không thể được coi là một củ cà rốt tuy hắn có một loại củ dài thòng nho nhỏ mà hắn rất đỗi tự hào. Mới mười bảy, cô gặp Mosby, sau khi bố mẹ cô đều đã chết. Bố cô xong ở Vicksburg, mẹ cô thì muộn hơn, ở Baton Rouge, và Mosby đã gặp cô ở đó, đang bơ vơ mắc kẹt. Cho tới lúc đó cô chưa hề ăn nằm với đàn ông nào, tuy người đã rất nảy nở. Song lại có vài ba phen rắc rối với chính bố cô mặc dù khi sự rắc rối xảy ra thì ông bố đã phát cuồng đến độ mê sảng. Không lâu sau đó ông chết. Ngay từ phút đầu, cô biết Mosby là một tên nghiện rượu song hắn lại tự xưng là quý tộc ở miền nam, có một cỗ xe đắt tiền cùng một cặp ngựa đẹp, và cô đã tin hắn. Mosby bảo muốn cưới cô và cô cũng tin vậy, để mặc hắn đưa đến một ngôi nhà to, cũ kỹ, gần một nơi gọi là Gladewater. Ngôi nhà đồ sộ nhưng không có kính cửa sổ, không có thảm hoặc bất cứ thứ gì. Họ phải đặt những cái bô hun khói5ở trong buồng để giữ cho muỗi không ăn sống nuốt tươi, nhưng dù vậy lũ muỗi vẫn cứ dứt gặm được. Mosby có một bà mẹ, hai cô em gái đê tiện và không có tiền lẫn không có ý lấy Lorena mặc dù hắn vẫn không thay đổi lời đã nói. Chính là về đêm, khi Lorena phải nằm đó với cái bô tỏa khói dày đặc đến mức không tài nào thở được, với những đám mây muỗi cũng dày đặc chẳng kém gì khói, với Mosby thường xuyên quấy rầy cô bằng cái củ cải https://thuviensach.vn của hắn, mà tinh thần Lorena suy sụp đến mức cô hết muốn gì nữa để trở thành một người đàn bà im lặng. Chẳng bao lâu sau đó, việc tiếp khách bắt đầu từ một đêm Mosby thua bạc quá nhiều, hắn đã cho hai thằng bạn chơi Lorena để xóa nợ. Kinh ngạc đến mức không thể làm gì để tự vệ, nhưng sáng sau khi chúng đi rồi thì Lorena đã đánh Mosby bằng chính cái roi ngựa ngắn cán của hắn, quất mặt hắn rách toang đến mức người ta phải đem giam cô vào nhà kho và thiếu chút nữa thì cô chết đói. Hai ba tháng sau lại xảy ra chuyện tương tự với mấy thằng bạn khác, nhưng lần này Lorena chẳng kinh ngạc nữa. Quá mệt mỏi với Mosby, với cái củ cải của hắn, với những cái bô hun khói, cô đang muốn nhìn sự việc khác đi. Người mẹ và hai đứa em gái đê tiện muốn tống khứ Lorena ra khỏi nhà – cô mừng quá – nhưng Mosby đã giận dữ đến mức hai đứa em gái phải chạy đến sống nhờ một bà cô. Rồi một đêm nọ Mosby đàng hoàng bán cô cho một gã đi đường bất chợt nào đó. Hắn hình như vẫn làm chuyện này, duy có điều đến người sau thế nào lại đâm ra thích cô. Tên gã là John Tinkerley, người đàn ông cao lớn nhất, đẹp trai nhất mà tới lúc đó Lorena mới nhìn thấy, cũng là người sạch sẽ nhất nữa. Khi hắn hỏi cô đã lấy Mosby chưa, cô nói chưa. Tinkerley bèn gợi ý mời cô đi cùng hắn tới San Antonio. Lorena vui mừng nhận lời. Mosby địch không nổi Tinkerley nhưng hắn vớt vát bằng cách bán cho Tinkerley một con ngựa, cộng thêm cả cái yên của đứa em gái đã bỏ trốn, đổi lấy việc cho Lorena đi. So với Gladewater, San Antonio là một bước nhảy dài. Họ ở hai phòng trong một khách sạn khá sang và Tinkerley mua cho Lorena quần áo đẹp. Dĩ nhiên hắn trả bằng tiền bán con ngựa và cái yên, điều này làm cho Lorena hơi thất vọng. Sạch sẽ, cao ráo, đẹp như hắn cuối cùng thế nào hóa ra cũng chẳng hơn gì Mosby. Nếu hắn có điểm nào dễ chịu thì chỉ là để cho hắn chứ không phải cho cô. Hắn còn tiêu tiền vào việc cắt móng tay cho hắn, điều Lorena không ngờ nổi ở đàn ông. Đánh nhau với Mosby giống như đánh nhau với một chú bé nhưng lần đầu tiên cô cãi lại Tinkerley thì liền bị hắn tát thẳng tay khiến đầu cô đập cả vào cái bô rửa mặt, tai cô ù mất ba ngày. https://thuviensach.vn Hắn còn dọa làm dữ hơn thế và Lorena không cho rằng đó chỉ là dọa suông. Hắn nói thẳng là khi đưa cô đi khỏi Mosby, hắn không hề có ý định lấy cô. Từ đó cô bỏ thói quen nghĩ đến chuyện cưới xin. Nhưng nó đâu có nghĩa rằng cô sẽ coi mình là gái làm tiền, song rõ ràng là Tinkerley lại muốn cô nghĩ thế. — Tốt, cô đã được tập sự rồi nhỉ, đúng không? – Hắn nói. Lorena coi việc xảy ra ở Gladewater là tập sự nhưng rõ ràng là cô đã được làm quen từ dạo đó cho một việc chẳng đáng kính trọng chút nào. Cô biết từ nay đời gái điếm sẽ là sự lựa chọn duy nhất của mình. Thôi thì ít ra cũng ở phòng khách sạn sang và không có những đứa em gái đê tiện. Phần lớn đám khách khứa là những bọn cờ bạc ở sòng dưới nhà. Thỉnh thoảng một vài người tốt bụng trực tiếp cho cô một ít tiền thay vì đưa cả cho Tinkerley nhưng gã đủ ma mãnh để tìm ra chỗ cô giấu và nẫng sạch hôm họ lên xe ngựa đi Matamoros. Gã sẽ không đi nếu không gặp một vận đen lụn bại ở San Antonio, và hắn cả quyết ở vùng biên giới thì ít có rủi ro hơn. Chính trong chuyến đi ấy họ đã quại nhau. Lorena giận điên lên vì tiền – đủ điên để cuối cùng cô không sợ hắn nữa. Chính ra cô muốn giết hắn vì hắn đã rắp tâm vét sạch không chừa cho cô một xu nhỏ. Nếu biết hơn về súng thì có lẽ cô đã giết hắn rồi. Cô nghĩ với một khẩu súng thì chỉ có việc bóp cò, ai ngờ lại phải lẩy búa trước đã. Tinkerley say nằm ở trên giường nhưng không đến nỗi xỉn hẳn cho nên vẫn nhận ra lúc cô gí súng vào bụng hắn. Khi biết là đạn không nổ cô liền đập cả khẩu súng vào mặt hắn, một đòn đánh đã đem lại thắng lợi cho cô tuy hắn cũng đã cắn dập môi trên của cô lúc hai người vật lộn khắp gian phòng. Miếng cắn đã để lại ở môi trên cô một vết sẹo nhỏ lờ mờ. Lorena ngạc nhiên thấy hình như chính cái sẹo lơ tơ mơ này lại làm cho đám đàn ông mê mệt. Dĩ nhiên không phải chỉ do cái sẹo – người cô nảy nở hơn và càng có tuổi cô càng đẹp lên. Nhưng cái sẹo cũng góp phần của nó. Hôm bỏ cô lại Bồ Câu Cô Đơn, Tinkerley nói với mọi người ở quán Đậu Khô rằng cô là một con đàn bà giết người. Thế là cô nổi tiếng ngay trước khi dỡ hành lý. Tinkerley chẳng để lại cho cô đồng nào nhưng may là khi cần đến thì cô nấu https://thuviensach.vn nướng lấy được; quán Đậu Khô là nơi duy nhất ở Bồ Câu Cô Đơn bán thực phẩm, Lorena đã nói với ông chủ quán, Xavier Wanz, cho cô được nấu nướng ở đó tới khi đám cao bồi hết sợ bắt đầu đến gần cô. Augustus là người khai mạc cho việc tiếp xúc này. Lần đầu tiên khi cởi thắt lưng ra, anh mỉm cười với cô. — Cái sẹo này cô bị ở đâu? – Anh hỏi. — Một đứa đánh em, – Lorena nói. Một khi Gus đã thành khách thường xuyên, cô chẳng phải khó khăn để kiếm sống trong thị trấn, tuy vào mùa hè, khi phần đông cao bồi phải lên đường lùa gia súc đi, tiền nong thu được có còm hơn. Trong khi đã hoàn toàn mất lòng tin ở đàn ông, cô lại mau chóng cảm thấy Gus là một người đặc biệt, ít nhất thì cũng ở Bồ Câu Cô Đơn này. Anh không bần tiện và không đối xử với cô giống như phần đông đám đàn ông đối xử với gái làm tiền. Cô biết, nếu cô thật sự cần giúp đỡ chắc anh sẽ sẵn lòng. Cô thấy hình như anh đã đoạn tuyệt với một cái gì mà đám đàn ông khác còn vướng mắc – một sự ti tiện hoặc một vài nhu cầu nào đó. Anh là người cô có thể trò chuyện, ngoài Lippy ra. Với phần đông khách chơi cô chẳng có gì để nói. Quả nhiên, sự im lặng của cô chẳng bao lâu đã được nơi nơi bình luận. Đó là một phần của cô, giống như vết sẹo và cũng giống vết sẹo, nó hút đám khách đến với cô, ngay dù nó làm cho họ không thoải mái. Đây cũng chẳng phải một mánh lới gì, tuy cô biết nó làm khách chơi thắc mắc và làm cho chuyện kia mau xong. Về sự im lặng của cô, Gus cũng khác người. Đầu tiên anh như không thấy – chắc chắn anh chẳng để nó làm bận lòng. Rồi nó dần dần làm anh thú vị, một phản ứng Lorena không gặp ở những người khác. Phần đông khách chơi ríu rít như những con vẹt Hồng Kông khi họ ở với cô, và mong cô đáp lại. Dĩ nhiên Gus không câm lặng nhưng lời lẽ của anh không giống với những ríu rít kia. Anh đầy kiến giải và những điều anh tuôn ra chỉ vì sự thích thú của chính anh. https://thuviensach.vn Một hôm anh bước vào, sự vui vẻ quen thuộc trên mặt. Cho là anh sắp tháo ủng ra, Lorena đi tới giường, nhưng quay nhìn cô lại thấy anh ngồi xuống ghế; chân này gác lên chân kia, xoay xoay cái bánh răng cưa của chiếc cựa thúc ngựa. Anh luôn luôn mang cựa thúc ngựa mặc dù cô không mấy khi thấy anh ở trên lưng ngựa. Thỉnh thoảng, vào buổi sáng tiếng gia súc rống hay tiếng ngựa hí đã đánh thức cô và nhìn qua cửa sổ cô thấy anh và người chung công ty với anh cùng một tốp cưỡi ngựa lùa gia súc của họ đi qua những bụi cây thấp đến phía đông thị trấn. Dễ nhận ra Gus do anh cưỡi con ngựa ô to tướng nom như có thể kéo được ba cỗ xe chở khách. Nhưng anh giữ cựa thúc ngựa cả khi anh không cưỡi, như là một thứ dụng cụ khi anh muốn làm một cái gì kêu lẹt xẹt. — Chúng là những nhạc cụ duy nhất mà tôi biết chơi, – một lần anh bảo cô. Vì anh chỉ ngồi đó xoay xoay chiếc cựa thúc ngựa và mỉm cười với cô, Lorena không hiểu có nên cởi váy áo ra? Đang tháng Bảy, nóng dữ. Cô đã thử phun ấm chăn trải giường nhưng hơi nóng đôi khi đã làm cho nó khô trước cả khi cô kịp nằm xuống. Gus nói. — Lạy Chúa, nóng thật. Tôi không đủ năng lượng để dựng nổi cái cột buồm của tôi lên. Vậy tại sao đến? Lorena nghĩ. Một sự lạ nữa ở Gus, là anh có thể nói đúng điều cô đang nghĩ. Trong trường hợp này anh nom vẻ lúng túng rồi moi trong túi ra một đồng vàng mười đô la búng về phía cô. Lorena cảnh giác. Quá những năm đô la, dù cho anh có quyết dựng cột buồm lên. Cô biết những người già đôi khi lẩm cẩm muốn những cái kỳ quặc – Lippy là một vấn đề kinh niên, ông ta có cái lỗ rò ở bụng mà vẫn tiếp tục chơi được dương cầm. Nhưng sự thể là cô chẳng phải băn khoăn về Gus nữa. — Tôi tìm ra một cái này, Lorie, – anh nói – tôi tìm ra tại sao cô và tôi lại hợp nhau. Cô biết nhiều hơn cô nói còn tôi thì nói nhiều hơn tôi biết. Cái đó nghĩa là chúng ta xứng đôi hoàn toàn chừng nào chúng ta không cù cưa https://thuviensach.vn một lèo lâu hơn một tiếng với nhau. – Câu nói chẳng có nghĩa gì với Lorena nhưng cô thấy nhẹ người. Không có vẻ như anh định thử một cái gì điên khùng với cô. — Đây là mười đô la, – cô nói, nghĩ có lẽ anh không nhận ra đó là mệnh giá nào. — Cô biết đấy, giá cả nhộn lắm. Tôi biết đã kha khá gái làm tiền và tôi cứ luôn nghĩ tại sao họ lại không đặt giá co dãn hơn. Nếu tôi ở vào địa vị cô phải lên gác nô giỡn với mấy dân già khú hôi hám thì tôi sẽ “chặt đẹp”, còn nếu là mấy anh dê cỏn đẹp trai chuyên môn cạo râu lấy, thì một đồng năm xu vẫn là vui rồi. Lorena nhớ đến Tinkerley, kẻ đã sử dụng cô trong hai năm, lấy đi tất cả những gì cô kiếm được rồi bỏ rơi cô không một xu nào. — Một đồng năm xu không đủ, – cô nói. – Em có thể làm mà không cần có chuyện cạo râu. Nhưng Augustus đang trong lúc thích tranh cãi: — Coi như cô đặt giá chót là hai đô la, cho những dê cỏn râu ria cạo nhẵn. Vậy cái giá cao nhất sẽ là bao nhiêu, cho mấy cái “mẩu gỗ mục” hôi mù không biết đánh vần kia? Cái ý tôi nêu ra là con người ta chẳng ai giống ai nên không thể xếp cùng một giá được. Hay là tôi sai? Có thể là ở chỗ cô ngồi đây thì ai cũng như nhau nhỉ. Đã có lần nghĩ đến điều này, Lorena thấy anh đúng. Người ta không hoàn toàn như nhau. Một ít khá tốt để cô có thể nhận ra và một số đông hơn thì khá đê tiện, để cô không thể không nhận ra, nhưng đa số thì chẳng phải thế này cũng chẳng phải thế kia. Họ chỉ là con người, họ để tiền lại chứ không phải kỷ niệm. Cho đến bây giờ chỉ những kẻ đê tiện mới lưu lại kỷ niệm. — Tại sao anh cho em đồng mười này? – Cô hỏi, muốn tò mò một chút vì hình như đằng nào thì cũng phải nói một câu gì ra với anh. https://thuviensach.vn — Hy vọng để cho cô bớt im lặng đi một vài phút, – Augustus nói, tươi cười. Anh có mái tóc bạc nhất mà cô từng thấy ở một người đàn ông. Một lần anh cho hay nó bắt đầu bạc khi anh ba mươi tuổi, làm cho tính mạng anh càng thêm nguy hiểm vì người da đỏ coi một mảng da đầu bạc trắng là một giải thưởng cao hơn hẳn. — Tôi đã lấy vợ hai lần, cô nhớ cho, – anh nói. – Lẽ ra lấy lần thứ ba nhưng người đàn bà đã lầm không lấy tôi. — Cái đó liên quan gì tới món tiền này? – Lorena hỏi. — Ý tôi là nói tôi không phải người độc thân tự nhiên. Có những ngày mà một chút chuyện trò với đàn bà cũng đáng phải trả một cái giá nào rồi. Tôi nghĩ lý do cô ít nói chắc vì cô chưa gặp được một người đàn ông thích nghe một người đàn bà nói chuyện. Nghe đàn bà nói không là mốt ở vùng này. Nhưng tôi trông đợi ở cô một tiểu sử như ở bất cứ ai. Nếu cô thích kể ra thì tôi rất muốn nghe nó đấy. Lorena suy nghĩ kỹ, Gus xem vẻ không khó chịu gì. Anh xoay xoay chiếc cựa thúc ngựa. — Ở những vùng như thế này, tất cả công việc của cô, muốn gì đi nữa thì đại loại cũng chỉ làm người đàn bà kết bạn chốc lát thôi, – anh nói. – Ở xứ rét có thể lại khác đấy. Thời tiết lạnh sẽ làm cho một củ cà rốt non hứng lên mà muốn ngọ nguậy cái hạt đậu. Nhưng ở đây, với cái nóng bức này, phần đông họ chỉ tìm đàn bà đánh bạn tán chơi. Có một cái gì ở đây thật. Đàn ông nhìn cô đôi khi như mong cô sẽ là người tình của họ – đặc biệt đám trẻ, một vài người già cũng thế. Một hay hai người còn muốn cô để họ bao tuy cô cũng không biết họ giữ cô ở chỗ nào nữa. Cô đang sống trong một phòng ngủ thừa duy nhất ở Bồ Câu Cô Đơn. Điều họ muốn là những cuộc cưới xin dăm bữa nửa tháng – chỉ là cho tới khi họ lại lên đường lùa gia súc đi. Một ít cô gái đã làm theo cách ấy – kết với một cao bồi trong vòng một tháng hay sáu tuần, lấy quà tặng và đóng vai con người khả kính. Lorena đã biết những cô gái làm như vậy ở San https://thuviensach.vn Antonio. Điều làm cô kỉnh ngạc là hình như các cô gái này tin vào chuyện đó, ngang các chàng cao bồi. Họ sẽ đóng vai những cô gái vừa ngây thơ vừa khả kính, ghen tuông lẫn nhau, hờn dỗi suốt ngày nếu như những gã trai của họ đóng không mùi mẫn lắm vai người chồng. Nhưng đám khách đến gặp cô chắc đã nhận thấy rằng cô không thích đóng kịch. Sau một lát, cô quyết định không kể cho Augustus nghe đời mình. Cô cài cúc ở đằng sau váy và chìa đồng bạc ra. — Chuyện em không đáng mười đô la, – cô nói. – Dù em nhớ hết. Augustus nhét lại tiền vào túi. — Tôi cần phải hiểu rõ hơn nữa cách mua lấy sự chuyện trò, – anh nói, vẫn tươi cười. – Chúng ta xuống nhà đánh vài ván bài nhỉ. 4 Khi bỏ Call ngồi lại ở bậc tam cấp, Augustus đi từ từ qua bãi sân để xe ngựa rồi xuống phố, dừng lại một lúc ở lòng con lạch Hat Creek đầy cát để cột lại khẩu súng lục. Đêm yên lặng như ngủ, không phải loại đêm mà anh chờ đợi phải bắn một ai nhưng nên sẵn súng bên người phòng trường hợp phải dùng nó nện một gã say rượu thì vẫn là khôn ngoan hơn. Đó là khẩu Colt cũ, nòng mười tám phân và như anh thích nói, nó nặng ngang với cái đùi anh, nơi anh cột nó. Một cái đạp đã đủ cho nhiều anh say hài lòng còn hai cái thì khỏi nói, nếu như anh lại có ý dồn trọng lượng của anh vào đó nữa. Đêm biên giới có những ưu điểm khiến anh phải ngưỡng mộ, khác với các ưu điểm của đêm ở bang Tennessee. Ở Tennessee, như anh nhớ, thì đêm có xu hướng ẩm ướt với mùi như bông gòn len lỏi vào các khe các lỗ. Đêm biên giới khô đến mức bạn có thể ngửi thấy mùi bụi, và trong vắt như hạt móc. Augustus đâu dễ sợ hãi nhưng cũng phát hoảng lên khi vừa bắt đầu đi xuống phố – một bóng tối hình cầu chạy thẳng đến chân anh. Anh nhảy sang https://thuviensach.vn bên, sợ rắn cắn, tuy biết là rắn không cuộn lại thành hình cầu. Rồi anh nhìn thấy một con tê tê lật đật lăn qua. Anh phì cười, cố cho nó một cái đá, như để dạy nó chớ ra đường phố dọa thiên hạ, nhưng tê tê đã hớt hải chạy thẳng, tựa hồ nó cũng có quyền đi ở đường phố như một ông chủ ngân hàng chứ kém cạnh gì. Thị trấn không người nên im lặng, cũng không sáng tuy có một ngọn đèn đang thắp ở nhà Pumphrey, con gái nhà này sắp ở cữ. Đứa nhỏ mà con gái họ đang chờ đợi sẽ đến với thế gian không có bố, bởi đã bị chết đuối ở sông Cộng Hòa mùa thu vừa rồi, khi người vợ mới có chửa. Chỉ một con ngựa buộc ở bên ngoài quán Đậu Khô khi Augustus lững thững đến – con ngựa hồng chân dài mà anh nhận ra là của gã cao bồi Dishwater Boggett Nước Rửa Đĩa. Gã được gọi như thế vì lần đó, sau một chuyến đi khan, anh ta nhào vội vào trại, khát đến nỗi uống luôn chỗ nước rửa đĩa người nấu bếp sắp đổ đi. Thấy con ngựa hồng, Augustus hài lòng vì Dishwater Boggett rất thích đánh bài tuy thiếu mất dăm ba bản lĩnh tối thiểu. Dish là một cao bồi giỏi và luôn được mướn – Augustus không nề hà chơi vào tương lai với một con người như vậy. Khi vào quán, Gus nom ai cũng vẻ hờn dỗi, chắc là vì Lippy đã nện xong bài Boonie của tôi nằm dài trên đại dương, một bài ông yêu quá quắt và chơi tựa như hy vọng cả bên thủ đô Mexico cũng nghe thấy được. Xavier Wanz, ông chủ quán người Pháp đang cáu kỉnh lau các bàn bằng một mảnh giẻ ướt. Hình như Xavier nghĩ rằng giữ cho các bàn được sạch sẽ là nhân tố chủ chốt trong việc kinh doanh của ông, tuy Augustus đã nhiều phen buộc phải chỉ ra cho rằng quan niệm này là phi lý. Phần đông khách đến Đậu Khô chẳng thèm để ý tới một con chồn hôi nằm chết cứng ở trên bàn, lại càng khó để ý hơn tới những mẩu bánh vụn và những vệt rượu rớt. Bản thân Xavier có một cái gần như là độc quyền về tính cảnh vẻ ở Bồ Câu Cô Đơn. Quanh năm ông mặc sơ mi trắng, kẹp giữ mỗi tuần một lần bộ ria cho cong vểnh lên và còn thắt cả nơ con bướm ở cổ hay ít nhất cũng là một sợi dây giày màu đen cố hết sức tạo thành một cái nơ con bướm. Một gã lùa bò đã nẫng mất cái nơ con bướm chính hiệu cuối cùng của Xavier. Ông https://thuviensach.vn đẻ ra ở New Orleans mà cuối cùng lại tới đây vì nghe ai đó bảo rằng Texas là vùng đất của thời cơ. Tuy chóng vánh phát hiện ra lầm lẫn nhưng ông lại quá kiêu hãnh hoặc quá cuồng hăng, không chịu sửa sai. Ông tiếp cận, làm quen cuộc sống lần hồi ở quán Đậu Khô với lòng nhẫn nhục, chờ dịp bùng nổ. — Chào, ông bạn. – Augustus chào hết mức nghiêm nghị vì Xavier chuộng một chút thói lề nào đó. Xavier cứng người lại, gật đầu. Thật khó lòng hòa nhã nổi khi Lip đang ở vào cao trào biểu diễn. Dish Boggett đang ngồi chung bàn với Lorena, hy vọng thuyết phục cô cho chơi chịu một lần. Tuy Dist mới hăm hai nhưng do để bộ ria hải cẩu có ngà nom anh già hơn tuổi và trịnh trọng hẳn lên. Về màu thì bộ ria nằm ở giữa vàng và nâu – loại lông sói đồng cỏ, Augustus nghĩ. Lorena vẫn có cái vẻ thường ngày – vẻ của người đàn bà đang ở một chỗ nào khác. Cô có mái tóc vàng, chỉ riêng sự mềm mại của nó cũng đã khiến cô đứng riêng ra được trong vùng đất mà phần lớn tóc đàn bà chẳng mềm hơn dây yên ngựa được là mấy. Hai má hơi lõm đồng tiền tạo cho cô vẻ quyến rũ khiến đàn ông mê mẩn. Kinh nghiệm của Augustus đã bảo anh rằng những sắc đẹp có lõm đồng tiền đều là loại nguy hiểm. Hai người vợ anh thảy đều má phính và đáng tin cậy nhưng lại ít sức chịu đựng với thời tiết. Một người từ trần vì phù phổi ngay ở năm thứ hai họ cưới nhau, còn người kia sau năm thứ bảy thì bị bệnh tinh hồng nhiệt cuỗm đi. Nhưng người đàn bà mà Lorena gợi lại nhiều nhất trong tâm trí anh là Clara Allen, người anh yêu ghê gớm nhất và sâu sắc nhất, người đến nay anh vẫn còn yêu. Mắt Clara nhìn thẳng và long lanh những mối quan tâm còn mắt của Lorena thì luôn luôn nhìn chéo. Nhưng vẫn có một cái gì ở cô làm anh nhớ đến Clara, người khi quyết định lấy chồng đã chọn một anh buôn ngựa tính nết lì xì. — Lạy Chúa kìa. Dish, – anh nói, đi đến bàn hai người. – Tớ không nghĩ thấy cậu nhởn nhơ xuống miền nam vào lúc này trong năm đâu. https://thuviensach.vn — Gus, cho tôi vay hai đô la, – Dish nói. — Không rồi, – Augustus nói. – Sao tớ lại cho một dân đi nhởn vay tiền chứ nhỉ? Vào lúc này cậu lẽ ra phải lùa gia súc rồi chứ. — Tuần sau tôi sẽ đi làm việc đó, – Dish nói. – Cho tôi vay hai đô la mùa thu tôi trả. — Thưa ngài, không! Quá nhiều mối nguy chết người ở trước mặt kia. Cậu chắc đang có hai đô la nhưng không muốn tiêu đi chứ gì? – Gus nói. Lippy đã đánh xong bài nhạc, đến ngồi cùng với họ. Ông đội cái mũ dạ tròn xoe màu nâu nhặt được trên đường đến San Antonio mấy năm trước và chỉ đội nó khi đánh dương cầm, còn khi đánh bài hay ngồi quẩn quanh săn sóc cái lỗ rò ở bụng, ông hay dùng nó để gạt tàn thuốc rồi đôi khi quên không đổ tàn đi đã đội nó lên đầu. — Cái mũ này nom đại khái giống miếng cỏ trâu rừng nó ọe ra nhai lại, – Augustus nói. – Cái mũ ấy, ông nhớ lấy, không có nghĩa là để dùng làm bô trong phòng. Nếu tôi là ông thì tôi ném nó đi rồi. Lippy6 mang tên này là vì môi dưới ông ta có kích thước ngang cái nắp túi bên yên ngựa. Nói chung cái môi có cuộc sống riêng của nó. Ngay cả khi ông đang ngồi im lặng xem bài, cái môi cũng vẫn uốn éo hoặc ngọ nguậy tựa như có một làn gió nhẹ thổi qua. Điều này càng đúng bởi Lippy bị một trục trặc nào đó trong mũi và ông thở bằng cái mồm há ra. Chẳng lạ gì với các cử chỉ thô lỗ song Lorena vẫn phải mất một thời gian mới quen được với cái cách Lippy loạp xoạp khi ăn. Nhưng sự kinh tởm của cô không là gì so với sự kinh tởm của Xavier, ông này thình lình ngừng lau bàn đi đến túm lấy cái mũ của Lippy giật ra. — Nhục! Tôi không muốn thấy cái mũ này. Ai còn ăn được? Xavier nói, tuy chẳng có ai phải cố ăn. Ông đem cái mũ vòng qua quầy rượu ném nó ra cửa sau. Có thời làm bồi, ông đã chở thức giải khát đến một quán ăn ở New Orleans và thấy từ khi đó họ đã có khăn trải bàn, một tiêu chuẩn về sự sang trọng cứ ám ảnh https://thuviensach.vn ông suốt từ đó. Mỗi lần nhìn vào các mặt bàn trống trơ ở quán Đậu Khô ông lại như nhìn thấy sự suy sụp. Bản thân ông có tấm khăn trải bàn bằng lụa mỏng tang, mỗi năm ông đem ra dùng một lần nhân kỷ niệm ngày vợ mất. Bà vợ ông, Therese, là một mụ ba láp và ông không nhớ bà ta, nhưng đó là cái dịp duy nhất đủ cung cấp cho ông một lý do dùng khăn trải bàn ở Bồ Câu Cô Đơn. Trong bữa tiệc tối hằng năm giỗ bà, Xavier tỏ ra mình vẫn là một nhà vãn hồi kỷ cương bằng cách uống say mà chẳng đánh rớt một giọt rượu nào lên chiếc khăn bàn đẹp. Augustus là người duy nhất được mời tới bữa tiệc đó, nhưng ba bốn năm anh mới đến một lần, đành mất lịch sự, vì bữa kỷ niệm đó không những buồn thảm và ngờ nghệch – ai ở Bồ Câu Cô Đơn cũng đều thở phào trước cái chết của Therese – mà còn hơi nguy hiểm. Augustus chẳng là dân rượu có kỷ luật như Xavier, lại cũng chẳng đối xử đặc biệt gì với khăn trải bàn như ông ta nốt, anh biết rằng nếu đánh rớt rượu vào chiếc khăn bàn quý báu thì tình hình sẽ kết thúc tai hại. — Nhục! – Xavier lại nói, với một giọng không hiểu sao lại thấy vui hơn. Lippy không nao núng. — Cái mũ này nó tội tình gì? – Ông hỏi. – Nó được chế tận Philadelphia đấy. Bên trong nó nói như thế! Nó nói như thế thật, nhưng Augustus mới là người đầu tiên chỉ nó ra. Lippy không đọc được và ông ta chỉ biết cái thành phố ấy láng máng. Ông nghĩ chắc đó phải là một nơi an toàn văn minh, vì lẽ ra phải đánh nhau với người da đỏ Comanche thì họ lại đi làm mũ dạ. — Xavier, tôi muốn bàn với ông, – Augustus nói. – Cho Dish đây hai đô la để chúng tôi có thể chơi bài được tí ti rồi sẽ cào cái mũ kia về cho đám lợn nhà tôi ăn. Đó là cách duy nhất ông rũ hẳn được nó. — Ông ta mà còn đội thì tôi đốt nó, – Xavier nói, vẫn còn hừng hực. – Tôi sẽ đốt hết cả. Xem ông sẽ đi đâu nào? — Nếu ông định đốt cái đàn dương cầm này thì tốt nhất ông nên có một con la nhanh cẳng chờ sẵn, – Lippy nói. – Những người ở nhà thờ sẽ không https://thuviensach.vn thích như thế đâu. Dish thấy nghe câu chuyện này chẳng khác nào một gánh nặng. Anh đã giao một đàn ngựa nho nhỏ ở Matamoros, rồi cưỡi ngựa gần trăm dặm ngược sông lên, với Lorena trong đầu. Thật là lạ, vì chỉ nghĩ về cô thôi anh đã hoảng, nhưng anh vẫn cứ đi và bây giờ thì anh đang ở đây. Anh thường chỉ chơi gái nhà thổ Mexico. Lorena là một sự thay đổi ghê gớm khiến chỉ nghĩ đến cô mà cổ họng đã nghẹn lại và mất hẳn khả năng nói. Anh đã được ở với cô bốn phen, có một kỷ niệm hôi hổi về nước da trắng đến thế nào – màu trăng non điểm những vùng tối, giống như đêm ở biên giới vậy. Chính xác ra, không giống ban đêm – anh có thể cưỡi ngựa yên lành trong đêm, còn một cuộc chạy đua với Lorena thì không yên lành chút nào. Cô đã dùng thứ phấn rẻ tiền, một kỷ niệm về đời sống thành phố của cô, và cái mùi phấn đó đã theo Dish hàng tuần sau. Nhưng không hiểu sao anh không tài nào lấy nổi tinh thần để gợi chuyện với Lorena. Cô thường có vẻ như không nghe thấy các câu hỏi. Khó mà làm cho một cô gái nhận thấy bạn có những tình cảm đặc biệt với mình khi cô ta chẳng hề muốn nhìn bạn, chẳng hề muốn nghe bạn và làm cho cổ họng bạn thắt lại. Sống với ý nghĩ đó, nhất là bạn lại sắp lên đường lùa gia súc đi, không được gặp cô hàng tháng nữa thì thật gay go. Bây giờ lại càng gay hơn khi anh nhận ra không thể làm tình với cô. Anh đã nướng sạch cả tháng lương vào một canh bạc ở Matamoros, chỉ còn trần có hai đồng cuối cùng. Anh không có tiền, không có tài ăn nói để thuyết phục Lorena tin anh, nhưng anh chuẩn bị sẽ ngồi suốt đêm ở Đậu Khô này, hy vọng cái nhu cầu hiện lên mặt của anh, cuối cùng, nó sẽ làm cho cô xiêu lòng. Anh đang đắng cay như thế thì Augustus đến, đúng lúc Dish nhen nhúm hy vọng tưởng như Lorena đã thân mật với mình. Bây giờ thêm cả Lippy, anh càng khó giãi bày, tuy mọi sự kêu bằng giãi bày chỉ là giương đôi mắt to đầy hy vọng nhìn cô không dứt. — Kìa, ma quỷ, chơi đi chứ! – Augustus nói to. – Đời người được mấy tấc gang. Tại sao lại phung phí vậy? https://thuviensach.vn — Thì ông đang phung phí nó đấy thôi, – Dish nói, giọng cắm cẳn, mong Gus nắm được ý mình mà bỏ đi. — Nghe cậu nói tớ thấy như cậu đang có cả một bao tử dấm, – Augustus cười. – Bây giờ cậu cần chơi bài cho vui và cho khỏe người thôi. — Không có chuyện ấy, – Dish nói, liếc một cái ngoan cố và cầu van về Lorena, tuy rằng nhìn cô khác nào nhìn các quả đồi. Các quá đồi ở đâu thì cứ ở đó. Bạn có thể đi đến với chúng nếu bạn có phương tiện nhưng chúng không vẫy gọi bạn đâu. Xavier đứng ở cửa nhìn vào trời đêm. Mảnh giẻ lau nhỏ nước vào ống quần nhưng ông không để ý. — Wanz, ông thế nào? Chơi bài chứ? – Augustus hỏi. Xavier bằng lòng. Thế còn hơn không. Ngoài ra, ông chơi ranh như quỷ, một trong số ít người quanh đây địch nổi Augustus. Lorena cũng thạo trò này. Tinkerley đã dạy cô. Khi quán đầy cao bồi cô không được phép ngồi đánh nhưng vào ban đêm, khi khách là Augustus thì cô vẫn chơi. Khi chơi bài cô thay đổi, đặc biệt nếu như cô được một ít. Augustus hay giúp cô thắng cốt để xem sự thay đổi diễn ra. Đứa trẻ ở trong cô thình lình ra đời trở lại – cô ríu rít, đôi khi phá lên cười, đôi mắt mây phủ của cô sáng lên, trở thành linh hoạt. Thỉnh thoảng, khi được một ván to, cô lại nắm tay thụi khẽ Augustus. Và anh thích hết sức. Nó làm anh nhớ lại những trò chơi gia đình, ở Tennessee. Kỷ niệm về những cuộc vui chơi đó thường làm anh uống nhiều hơn – và tất cả là vì, trong một khoảnh khắc, Lorie đã thôi là một cô gái điếm âm thầm, gợi cho anh nhớ đến những cô gái vui tươi anh từng có thời biết đến. Họ chơi đến tận lúc vầng trăng của bọn ăn trộm ngựa đã đi sang phía bên kia thị trấn. Lorena rực rỡ lên đến nỗi Dish Boggett cảm thấy yêu cô nhiều hơn bao giờ hết, trong anh nhức nhối đến mức anh chẳng buồn gì việc Xavier đã được của anh một nửa tháng lương sắp tới. Nỗi đau trong anh càng lớn khi cuối cùng, thất vọng hoàn toàn, anh ra ngoài, hòa vào ánh trăng để cởi dây buộc ngựa. https://thuviensach.vn Augustus ra cùng anh trong khi Lippy lẻn lối cửa sau ra lấy mũ. Ánh đèn trong phòng Lorena vẫn sáng lúc hai người đứng đó. Dish nhìn lên, bắt được đúng bóng cô khi cô đi qua ngọn đèn. — Này, Dish, thế là cậu sắp rời chúng tớ, – Augustus nói. – Đám nào may mắn có cậu trong chuyến đi này thế? Hình bóng vụt qua của Lorena đã đặt Dish vào một tâm trạng bối rối đến nỗi anh khó mà tập trung vào câu hỏi. — Tôi đi với đám UU, – anh nói, hai con mắt vẫn dán lên cửa sổ. Nguyên nhân nỗi buồn của Dish không lọt qua mắt Augustus. — À, đám của Shanghai Pierce, – anh nói. — Huých, – Dish nói, bắt đầu nhấc chân đặt lên bàn đạp. — Dish, khoan một chút, – Augustus nói. Anh móc túi lấy ra hai đô la làm cho chàng cao bồi sửng sốt. — Nếu cậu đi với lão Shang già ấy thì chúng ta có thể chẳng bao giờ còn gặp lại nhau ở cái thị trấn này, – Augustus nói, cố ý lấy giọng rầu rĩ. – Ít nhất thì cậu cũng sẽ hủy hoại thính giác của cậu. Tiếng nói của lão ta làm voi cũng điếc tai. Dish mỉm cười. Gus hình như không biết rằng một trong những đề tài tranh luận dai dẳng trong trong bang Texas là tiếng nói của Gus liệu có lớn hơn tiếng nói của Shanghai Pierce hay không. — Tại sao giờ ông mới đưa tôi? – Dish hỏi. Anh không hiểu được ý Gus. — Cậu hỏi vay tớ mà, phải không? Nếu tớ đưa cho cậu trước khi chơi bài thì có khác gì tớ đưa nó cho Xavier, mà ông ta đâu cần hai đô la của tớ. Im lặng một lát, trong khi đó Dish cố mò ra động cơ thật sự, nếu như có một động cơ ở Gus. — Tớ không muốn bị nghĩ là tớ từ chối bạn bè giật nóng một cú, – Augustus nói. – Đặc biệt là một người lại sắp ra đi với Shanghai Pierce. https://thuviensach.vn — Được, vậy thì cảm ơn lắm. Tôi sẽ gặp ông mùa thu này, nếu không sớm hơn. — Cậu chẳng cần phải đi ngay đêm nay. Cậu có thể quăng cái chăn của cậu xuống hiên chúng tớ, nếu cậu thích. — Có thể là tôi sẽ làm như thế, – Dish nói. Cảm thấy ngượng nghịu, anh buộc lại ngựa, đi đến cửa Đậu Khô, muốn lên gác trước khi Lorena tắt đèn. — Tôi chắc là đã bỏ quên một cái gì, – anh nói dấm dớ ở cửa quán. — Được, tớ chẳng chờ đâu, Dish. Nhưng chúng tớ đợi cậu bữa điểm tâm sáng mai nếu như cậu có ý ở lại. Lững thững đi, anh nghe thấy tiếng chân gã trai gõ lên các bậc thang ở đằng sau quán rượu. Dish là một chàng trai tốt, không hơn Newt nhiều về tuổi nhưng từng trải hơn về tay nghề. Tốt nhất hãy giúp cho những chàng trai như thế có được giây phút vui vầy trước khi sóng gió cuộc đời giật mất họ đi. Cách một quãng, đứng trong đường phố nhợt nhạt, anh nhìn thấy hai bóng người ở trên nền cái hộp ánh sáng màu vàng của phòng Lorena. Đèn đã tắt trong nhà Pumphrey và con tê tê không còn đó để lăn quả cầu bóng tối của nó vào anh nữa. Hai con lợn nằm dài ở ngoài hiên, mũi châu vào nhau. Augustus định đá chúng đi để giành chỗ cho người khách ít nhiều anh mong chờ nhưng nom chúng yên lành quá anh lại thôi, đi vòng ra cửa sau. Nếu Dish Boggett với bộ ria sói đồng cỏ của cậu ta tự coi mình quá là đài các không dám quăng cái đệm cuốn của mình vào cạnh hai con lợn xinh đẹp thì cậu ta sẽ tự đuổi chúng vậy. 5 Bất cứ vấn đề gì Augustus có trong đầu lúc đi ngủ thường vẫn cứ lù lù ở đó khi anh thức dậy. Anh ngủ ít, các vấn đề nhiều khi chẳng có đủ thì giờ https://thuviensach.vn để trượt được ra khỏi đầu anh. Thường Gus ngủ thẳng một lèo, nhiều là năm giờ, còn bốn giờ thì là mức ngủ bình quân. — Đứa nào ngủ lắm chỉ lãng phí đời, – anh hay nói. – Như tớ thì ban ngày là để ngắm còn ban đêm thì để chơi gái. Vì lúc về nhà, điều anh nghiền ngẫm là chuyện chơi gái cho nên thức dậy, nó vẫn còn trong đầu. Anh dậy lúc bốn giờ sáng để trông nom bữa điểm tâm – theo quan niệm của anh thì bữa này quan trọng đến mức không thể giao phó nó cho một tên kẻ cướp Mexico được, cốt lõi bữa điểm tâm của anh là rất nhiều bánh bích quy làm bằng men chua gây bột bánh mì, nướng chúng trong bếp lò Hà Lan để ở ngoài sân. Phần còn lại của bữa điểm tâm là thứ yếu, chỉ cần vạc lấy một ít thịt ba chỉ ướp muối rồi rán cho một chảo đầy trứng gà mới đẻ là xong. Nói chung thì tin cậy Bolivar trong chuyện pha phách cà phê được. Augustus nướng bích quy ở ngoài sân vì ba lẽ. Một là muốn gì thì ngôi nhà rồi cũng sẽ bị mặt trời hun nóng lên, cho nên nhóm một ít lửa chỉ để rán thịt ba chỉ với trứng là vô tích sự. Hai là vì bích quy nướng trong bếp lò Hà Lan ăn ngon hơn nướng trong lò thường, và ba là anh muốn ở ngoài để bắt được ánh sáng ban mai đầu tiên. Một người bị buộc vào bếp ở trong nhà có thể bỏ lỡ mất lúc mặt trời mọc, và nếu như hắn để lỡ mặt trời mọc ở Bồ Câu Cô Đơn thì hắn sẽ phải chờ hết một thôi dài nóng bức bụi bậm trước khi lại được nhìn thấy một cái gì đẹp đến thế. Mặt trời mọc khiến các bụi sồi gai cũng hóa đẹp và đó đã đủ là lễ vật tạ ơn mặt trời mọc rồi, Augustus nghĩ, anh quan sát một cách sung sướng quá trình này, biết rằng nó chỉ kéo dài chừng dăm ba phút. Mặt trời trải ánh sáng màu vàng đỏ lên khắp các bụi cây rực chói, mấy con dê be be kêu đi la cà giữa các bụi cây. Ngay khi mặt trời đã mọc lên quá các bờ dốc thâm thấp ở phía nam, một lớp ánh sáng vẫn còn nấn ná đôi chút ở tầm cao các cây sồi gai, tựa như đã độc lập bứt ra khỏi nguồn. Rồi mặt trời bềnh lên, dứt khoát, giống như một đồng tiền mênh mang. Những hạt thóc khô đi mau chóng và như bụi đỏ đầy ắp trong các lùm cây, ánh sáng lập tức tan biến đi, để lại bầu không khí trong veo, màu lam nhạt. https://thuviensach.vn Lúc đó là ánh sáng tốt nhất để đọc sách nên Augustus đã khuôn mình vào cho các Đấng Tiên Tri trong ít phút. Anh không sùng đạo quá đáng nhưng tự coi mình là nhà tiên tri tài giỏi và anh thích nghiên cứu phong cách các vị tiền bối. Theo anh, phần đông các vị nói năng quá vòng vo, anh không bỏ công đọc các vị từng đoạn một, anh đọc nhảy cóc thôi. Trong khi anh đang thưởng thức đoạn thơ của Amos thì hai con lợn đi vòng góc nhà và cùng lúc đó. Call bước ra ngoài cửa sau, kéo chiếc sơ mi lên. Hai con lợn đi đến, đứng đối diện với Augustus. Sương đã làm ướt lớp lông màu lam của chúng. — Chúng biết tớ có một trái tim mềm yếu, – anh nói với Call. – Chúng đang hy vọng tớ cho chúng ăn Kinh Thánh này. Và tớ mong mấy con lợn của cậu không làm Dish thức giấc, – anh nói thêm vì đã thấy Dish ngủ ngon lành, đầu gối lên chiếc yên ngựa, mũ che mắt, chỉ có bộ ria tổ bố thò ra. Augustus đặt quyển Kinh Thánh xuống đi đến xem vết thương của Call, nói. — Tớ phải bôi ít mỡ trục bánh xe lên đây. Một vết cắn tệ hại. — Cậu hãy trông chỗ bích quy của cậu đi, – Call nói. – Dish Boggett làm cái gì ở đây? — Tớ không hỏi công việc hắn ta. Nếu cậu chết vì hoại thư thì cậu sẽ ân hận là đã không để cho tớ băng bó vết thương này. — Không phải vết thương mà vết cắn. Tớ ngỡ là cậu chuẩn bị đọc Kinh Thánh suốt đêm cơ mà. — Không khi nào, – Augustus nói. – Tớ chỉ đọc buổi sáng và buổi tối, khi tớ nhớ được tới Chúa Sáng danh thôi. Cả ngày tớ nghĩ tới cái lỗ khốn nạn mà chúng ta đang rúc vào ở đây. Chẳng lấy ra được sự vui vẻ nào. Anh đặt tay lên nắp lò Hà Lan. Hình như bích quy đã chín, anh lấy ra. Chúng nở phồng lên và nâu như màu da rám nắng. Anh đem vội chúng vào nhà. Call theo sau. Newt đã ở bàn, ngồi thẳng tắp, tay dao tay nĩa, nhưng vẻ còn ngái ngủ. https://thuviensach.vn — Chúng ta đến đây để kiếm tiền, – Call nói. – Trong làm ăn thì có gì là vui. — Call, cậu không thích cả đến tiền cơ mà, – Augustus nói. – Gặp bất cứ đứa giàu nào cậu cũng định nhổ vào mặt nó đấy thôi. Call thở dài ngồi vào bàn. Bolivar dậy, loạng choạng vòng qua bếp lò, run rẩy đánh rớt cả bột cà phê xuống sàn. — Tỉnh dậy. Newt. – Augustus nói. – Không tỉnh là cậu ngã và cái dĩa này nó sẽ cắm vào mắt cậu đây. Call đẩy khẽ chàng trai và mắt anh ta mở choáng choàng. — Tôi đang mơ, – Newt nói, vẻ rất trẻ trung. — Thế là may đây, con ơi. – Augustus nói. – Ở đây, buổi sáng kinh hơn cả ác mộng. Giờ hãy ăn xem nó ra làm sao nào. Lúc đó, Mắt Đậu Ve loạng choạng đi qua, cố đưa cái vòi khỏi quần trước khi nó tóe ra. Cuộc chạy đua luôn luôn ngang sức nhưng thường Đậu Ve thắng ở trên các bậc tam cấp sau nhà, trước khi cơn lũ bắt đầu. Anh sẽ đứng ở đó cho vung tung tóe vào cái sân trong vòng năm phút hay hơn. Khi nghe thấy tiếng mỡ rán xèo xèo ở bên tai này và ở bên tai kia tiếng Mắt Đậu Ve đái thì Augustus biết rằng sự bằng an của một buổi sáng đã một lần nữa chấm dứt mất rồi. Vừa lúc đó có người đâm quàng vào thật, nhưng chỉ là Dish Boggett, anh ta luôn luôn cảm ứng với mùi thịt ba chỉ muối rán. Đây là điều ngạc nhiên cho Newt, anh lập tức tỉnh hẳn và cố ấn món tóc chổng ngược cho nằm bẹp xuống. Dish Boggett là một trong những người hùng của anh, một cao bồi chính hiệu đã nhiều lần đánh gia súc suốt con đường, lên tới Dodge City. Đây là hoài bão lớn của Newt. Dish xuất hiện đem lại hy vọng cho Newt vì Dish không như Đại úy, là người ở ngoài tầm với. Dish được tiếng là một cao bồi hàng đầu, Newt hoan nghênh bất cứ cơ hội nào được ở gần Dish, anh muốn học Dish. https://thuviensach.vn — Chào Dish, – anh nói. — Kìa, chào, – Dish nói, đến tè cạnh Mắt Đậu Ve. Việc Dish không coi Newt như một đứa trẻ khiến anh phấn chấn. Một ngày nào đó, may ra anh và Dish có thể sẽ cùng là cao bồi với nhau. Newt không thể tưởng tượng ra được điều gì tốt đẹp hơn thế. — Chào Đại úy, – Dish nói. Call gật đầu. Buổi sáng anh lợi thế hơn Gus vì Gus phải nấu bếp. Có Gus nấu bếp anh mới được chọn trứng, thịt ba chỉ muối và một ít thức ăn – việc luôn làm cho anh náo hoạt – để anh xem xét đến các công việc cần làm trong ngày. Công ty Hat Creek chẳng qua là một câu chuyện làm ăn cỏn con với một ít đất thuê bao để chăn thả những bầy lèo tèo bò ngựa chờ cho tới khi tìm được khách mua. Call ngạc nhiên thấy một công chuyện loàng xoàng như vậy mà cũng giữ cho ba thành viên và một thanh niên phải bận rộn suốt từ tinh mơ tới tối mịt, ngày này qua ngày khác. Nhưng sự thật là thế đó. Sáu tuần nay họ đang đào một cái giếng mới và còn lâu nữa nó mới đủ sâu. Lúc Call gạt trứng và thịt ba chỉ muối vào đĩa mình thì có lẽ cả một lô một lốc công việc ào vào đầu anh đến nỗi anh chào lại Dish chậm mất một phút. — Ồ, hế lô Dish, – cuối cùng anh nói. – Ăn chút thịt ba chỉ muối nào. — Dish đang định ăn xong sẽ cạo bộ ria đi đấy, – Augustus nói. — Sống không có đàn bà cậu ấy đang chán. Quả là với hai đô la Gus đưa. Dish đã có được Lorena. Anh thức dậy ở hiên, đầu óc tỉnh táo. Nhưng lúc nghe thấy Augustus nói tới đàn bà anh liền nhớ lại nguyên xi chuyện đó và thình lình thấy người mềm nhũn đi vì yêu. Khi ngồi vào bàn ăn anh rất đói, chảy nước miếng ra vì mùi trứng và mỡ rán nhưng ý nghĩ về làn da trắng nõn nà của Lorena và về các bộ phận trên người nàng mà khi nàng rơi váy xuống đã làm cho anh choáng váng. Anh tiếp tục ăn nhưng thức ăn chẳng còn mùi vị gì. https://thuviensach.vn — Phải có cưa sắt để cắt các quả trứng này mất, – Call nói. – Tôi đã thấy những viên gạch còn mềm hơn cơ. — Đúng, Bol để rớt cà phê vào đó mà. – Augustus nói. – Tớ đồ nó là cà phê cuội. Call ăn hết chỗ trứng cứng như đá rồi giao cho Dish mấy việc làm vớ vẩn. Dish gầy lòng thòng, và cưỡi ngựa giỏi. Năm hay sáu người như anh ta là có thể gom nổi một đàn gia súc mà đánh lên phía bắc được rồi. Ý này đã ở trong đầu Call từ một năm nay, hay hơn. Anh từng nói nó với Augustus nhưng anh ta chỉ cười nhạo. — Chúng ta quá già rồi, Call. Đã quên mất mọi cái chúng ta cần phải biết rồi. — Có thể là cậu thế chứ tớ thì không. – Call đáp. Thấy Dish, Call nhớ lại cái ý này. Nếu gom được một đàn gia súc khá và xoay xỏa tốt thì sẽ kiếm ra đủ tiền để mua một ít đất đáng kể ở phía bắc vùng đất cây cối mọc thành bụi này. — Vậy cậu đã ký để đi với ai đó chưa? – Anh hỏi Dish. — Ồ, không, tôi chưa ký vào đâu cả. — Chúng tớ có thể cho cậu việc làm ở ngay đây. – Call nói. Câu này làm Augustus chú ý. — Cho cậu ta làm cái gì chứ? – Anh nói. – Dish đây là một cao thủ. Cậu ấy không chịu làm loại việc đòi hỏi phải đi bộ đâu, đúng không Dish? — Thật ra thì không, – Dish nói, nhìn lại Đại úy nhưng lại như thấy Lorena. – Tuy vậy tôi cũng đang nháo lên về việc làm đây. Ông có ý gì ở trong đầu thế? — À, chúng tớ xuống dưới Mexico đêm nay, – Call nói, – xem có thể gây được cái gì không. Chúng tớ có thể tự lực quây gom được một đàn gia súc, liệu cậu có thể chờ được một hai ngày trong khi chúng tớ xem cái kia ra sao không? https://thuviensach.vn — Vết ngựa cắn làm cho cậu hóa rồ rồi, – Augustus nói, – quây gom một đàn gia súc lại rồi làm cái gì? — Lùa nó đi, – Call nói và đứng dậy đem theo cái đĩa của mình. Bolivar mệt nhọc rời cái ghế đẩy bưng chậu rửa bát lên. — Tôi mong Deets sẽ trở về, – ông nói. Deets là người da đen, anh đã ở với Call và Augustus cũng lâu gần bằng Mắt Đậu Ve. Trước đây ba ngày, anh được cử đến San Antonio gửi tiền vào ngân hàng, một chiến thuật Call hay dùng, vì bọn cướp ít ngờ dân da đen lại có tiền để trong mình. Bolivar nhớ Deets vì một trong các công việc của anh là lấy nước. — Sáng nay cậu ấy về đấy, – Call nói. Bolivar giận dữ nhìn chậu nước. — Tôi muốn bắn thủng cha nó cái chậu. — Tôi đã thấy ông bắn, – Augustus nói. – Chưa phải là tay súng tồi nhất nếu so với Jack Jennell nhưng ông với nó ganh nhau sát nút. Bolivar ra cửa với cái chậu, vẻ nom như phải một lúc lâu nữa mới quay về. Trong lúc đó Dish nghĩ rất lung. Anh đã có ý bỏ đi ngay sau bữa điểm tâm, cưỡi ngựa về lại Matagorda, nơi anh cầm chắc có việc làm cho mình. Mấy ai biết nhóm Hat Creek này lại sắp lùa gia súc đường trường. Đại úy cũng chẳng phải loại người ăn nói hão. Trong khi đó lại có Lorena, có thể cô sẽ nhìn anh hoàn toàn khác đi nếu như anh tiêu khiển vui vầy liên tục với cô dăm bữa nửa tháng. — Đại úy, nếu ông có ý như thế thì tôi sẽ vui vẻ ở lại đây. – Anh nói. Call đã bước ra hiên sau nhìn lên phía bắc theo con đường xe ngựa chở khách vẫn len lỏi tự tìm lấy lối, qua vùng đất rải rác toàn những bụi cây cằn, lên San Antonio. Con đường chạy thẳng một quãng xa thì đâm vào cái lạch đầu tiên, và lúc này Đại úy đang đăm đăm nhìn vào chính chỗ đó. Ông hình https://thuviensach.vn như không nghe thấy Dish, tuy chỉ đứng cách có mấy bước. Dish ra hiên xem cái gì làm Đại úy lãng đi như vậy. Xa tít kia anh có thể nhìn thấy hai người cưỡi ngựa phóng tới. Đôi lúc hơi nóng mặt đường bốc lên rung rinh làm họ nom có vẻ như một. Nhưng từ lúc họ xuất hiện, Đại úy chẳng hề quay đầu lại. — Gus, ra đây, – Đại úy gọi. Augustus đang bận chùi sạch sẽ đĩa mật ong của mình, một quá trình dính líu tới nhiều chiếc bích quy. — Tớ đang ăn, – anh nói. — Ra xem ai đang đến này, – Đại úy nói. “Khá nhẹ nhàng,” Dish nghĩ. — Nếu là Deets, thì nhìn thấy đôi đầu gối hắn thò ra khỏi cái mền bông hắn mặc làm quần ấy, tiêu hóa tớ sẽ hỏng hết. – Augustus nói. — Đúng là Deets đang đến, – Call đáp. – Có điều là không một mình. — À, tốt. Hắn vẫn đang nhắm cưới vợ mà, – Augustus nói, – tớ đoán là cuối cùng hắn đã gặp được người đàn bà có nước da tôi tối mà tớ vẫn luôn nói đến đấy. — Hắn chẳng gặp được người đàn bà nào cả, – Call nói, thoáng bực dọc. – Người mà hắn gặp là bạn cũ của chúng ta. Nếu cậu không ra thì tớ sẽ dùng vũ lực đấy. — Dạ thưa ông, tôi biết ạ. – Gus nói để cắt đứt câu chuyện. Augustus đi ra, lờ phờ liếm ngón tay trỏ, liếc về phía đường cái để xem cái gì đã làm cho Call xổm lên. Hai người đang phi ngựa đến, người bên trái rõ ràng là Deets, trên lưng con ngựa bạch thiến to tướng. Người kia cưỡi ngựa hồng đi nước kiệu nhún. Phải mất một lúc họ mới nhận ra được là ai để ngạc nhiên. Người cưỡi ngựa này hình như ngồi hơi lệch sang một bên, về phía nghịch của con ngựa, một kiểu ngồi đặc biệt ở một người duy nhất mà anh biết. Augustus ngạc nhiên đến độ đã lùa phứa các ngón tay nhớp nháp mật của mình vào trong tóc. https://thuviensach.vn — Lạy Chúa, Woodrow, – anh kêu lên. – Cái của kia ấy à, là Jake Spoon chứ còn ai! 6 Jake Spoon rất có ý nghĩa với Newt khiến cho tên gã vang quật vào anh như một cú đánh. Khi anh còn bé và mẹ còn sống, Jake Spoon là người hay đến gặp mẹ anh nhất. Lớn lên anh mới rõ rằng mẹ cũng từng là gái điếm như Lorena, nhưng việc này chẳng làm hoen mờ bất cứ kỷ niệm nào của anh về Jake Spoon. Chẳng ai tốt hơn Jake, cả đối với anh lẫn đối với mẹ – tên bà là Maggie. Jake đã cho anh kẹo cứng, tiền xu và cho anh ngồi lên con ngựa chạy nước kiệu, nhún nhảy, cho anh được một mình cưỡi ngựa lần đầu. Jake còn bảo người thợ giày già Jesus đóng cho anh đôi ủng đầu tiên nữa, và một lần đánh bài được chiếc yên của đàn bà, Jake đã đem nó cho anh, rồi thửa hẳn một đôi cựa thúc ngựa theo kích cỡ chân anh. Đó là những ngày trật tự còn chưa được thiết lập ở Bồ Câu Cô Đơn, khi Đại úy Call và Augustus vẫn còn là Cảnh vệ, trách nhiệm thường đưa hai người phải ngược xuôi dọc biên giới. Jake Spoon cũng là Cảnh vệ và trong con mắt Newt thì còn là người táo bạo nhất trong đám họ nữa. Gã luôn đeo khẩu súng lục báng khảm ngọc trai và cưỡi một con ngựa chạy nước kiệu nhún êm hơn ngồi trên ghế, như Jake tuyên bố. Những hiểm nguy của nghề hình như nhẹ bỗng với Jake. Rồi cuộc chiến lụi dần đi ở dọc biên giới, Đại úy, Gus, Jake, Mắt Đậu Ve và Deets đều thôi Cảnh vệ mà lập ra Công ty Hat Creek. Nhưng cuộc sống định cư hình như không hợp tác với Jake, một hôm gã đã bỏ đi. Chẳng ai ngạc nhiên, tuy mẹ Newt thì suy sụp đến nỗi mỗi lần Newt hỏi khi nào Jake trở về lại bị mẹ đánh. Những trận đòn này chẳng mùi mè gì, nhưng anh cũng không nghĩ tới Jake nữa chỉ vì thấy mẹ mình thất vọng. Nhưng Newt không ngừng nhớ đến Jake. Chỉ một năm sau khi mẹ anh mất, Đại úy và Augustus nhận anh về, mặc dù lúc đầu hai người đã cãi nhau https://thuviensach.vn về chuyện đó. Thoạt tiên nhớ mẹ quá. Newt chẳng để ý gì đến các cuộc cãi nhau của họ. Mẹ và Jake đều đã bỏ đi, các cuộc cãi nhau nào có đem được họ về cho anh đâu. Khi nỗi đau qua đi. Newt bắt đầu kiếm cơm ở Công ty Hat Creek bằng các thứ tạp dịch Đại úy giao cho. Anh vẫn hay nhớ lại những ngày Jake Spoon đến gặp mẹ, thấy Jake hình như là bố mình tuy ai cũng bảo anh mang họ Dobbs chứ không phải Spoon. Tại sao lại là Dobbs, và tại sao người ta chắc chắn như vậy, đó là một câu đố vì hình như chẳng ai ở Bồ Câu Cô Đơn biết một tí gì về cái ông Dobbs nào hết. Ngay cả Gus, dù biết và nói tới đủ chuyện, hình như cũng không biết gì về Dobbs cả. “Ông ta đi về miền Tây, lẽ ra thì không nên như thế,” đó là lời bình luận duy nhất của Gus về con người kia. Newt đã không xin Đại úy Call cung cấp thêm cho anh về cái tin này. Nếu không có một ông Dobbs, như anh vẫn nghĩ, hoặc nếu có là một vị lịch sự nào đã dừng chân một hai ngày ở quán trọ, nơi hai mẹ con Newt sống, thì rất có thể Jake Spoon là bố anh thật. Có thể không ai cho anh biết vì họ nghĩ tốt hơn là để cho chính Jake Spoon làm việc ấy, khi nào gã quay lại. Newt luôn cho rằng thế nào rồi Jake cũng sẽ trở về. Những mẩu tin vụn vặt về Jake bay xuôi những nẻo đường lùa gia súc đến – nói rằng ông đang là sĩ quan trật tự ở Ogallala, hoặc đang thăm dò vàng ở Đồi Đen. Một trong những lý do khiến anh cay cú ngược lên phía bắc với một đàn bò chính là để vồ được Jake trên đường. Dĩ nhiên anh muốn đeo súng, trở thành một cao bồi hàng đầu, gặp chuyện mạo hiểm trong khi lùa gia súc đi, nhưng ẩn dưới tất cả những hy vọng của anh là niềm khao khát dữ dội, nó có thể nằm ẩn kín hàng tháng, hàng năm nhưng vẫn tươi mới như một cơn đau răng: gặp lại Jake Spoon. Bây giờ chính con người đó đang phi ngựa lại phía Newt, thẳng trước mặt đó, cạnh Deets kia, trên một con ngựa đi nước kiệu đẹp y như con Newt https://thuviensach.vn đã từng cưỡi mười năm về trước. Newt quên hẳn Dish Boggett, người mà nhất cử nhất động anh vẫn có ý học theo. Rồi hai con ngựa đã hắt lên những cụm bụi nho nhỏ ở trên bãi để xe. Jake mặc áo vét nâu và đội mũ nâu, vẫn đeo khẩu súng báng khảm ngọc trai. Deets vẫn tươi cười. Họ cưỡi thẳng đến hiên sau trước khi kìm cương lại. Rõ là Jake vừa làm một cuộc đi dài vì con ngựa hồng chẳng còn tí thịt nào ở trên người nó nữa. Mắt Jake màu cà phê, và ông để ria. Gã nhìn tất cả một lượt rồi từ từ nở nụ cười. — Chào, – Jake nói. – Điểm tâm có gì đây? — A, bích quy và trứng tráng, thịt ba chỉ. – Augustus nói. – Như thường lệ. Có điều hai mươi tư giờ nữa chúng tớ sẽ chẳng còn gì để dọn ăn đâu. Tớ hy vọng cậu có mang theo một miếng gan trâu rừng hoặc một tảng thịt nai khô chống đói. — Gus, – Jake nói và xuống ngựa. – Chúng tớ đã đi suốt đêm, Deets chẳng nghĩ được cái gì để nói nữa kìa, trừ cái mùi vị bích quy cậu làm. — Trong khi cậu nói thì Gus ăn hết mất rồi, – Call cười. Anh và Jake bắt tay nhau nhìn vào mắt nhau. Jake mỉm một nụ cười quay lại bắt tay Gus. — Cậu luôn là một tay phàm ăn, Gus. – Gã nói. — Và cậu thường đến muộn vào các bữa ăn. – Augustus nhắc Jake. Trong khi bắt tay mọi người Jake để ý thấy một thanh niên đứng cạnh một cao bồi lêu nghêu với bộ ria sâu róm. — Trời, Newt đây phải không? Sao lại phúng phính thế này hả? Ai để cho cậu thành ra thế? Newt xúc động không kìm nổi. — Jake, đó là tại tôi. Tôi vẫn ở đây. https://thuviensach.vn — Ông nghĩ sao, Đại úy? – Deets hỏi, đưa biên lai ngân hàng cho Call. – Tôi đã tìm ra con người hoang toàng rồi đây phải không? — Cậu đã tìm thấy, – Call nói. – Tớ đánh cuộc là ông ấy cũng không ở trong nhà thờ. Deets cười to. — Thưa ông, đúng, không ở trong nhà thờ. — Tớ thề, này Jake, – Augustus nhìn con ngựa hồng nói. – Cậu đã cưỡi nó đến trơ cả xương ra rồi kìa. — Cho nó ăn tử tế, Deets, – Call nói. – Tớ cá rằng lâu rồi nó chưa được một bữa no. Deets dắt hai con ngựa ra chỗ nhà kho không mái. Đúng là anh đã lấy cái mền bông cũ ra làm quần, vì những lẽ mà chẳng ai bảo được anh giải thích cho rõ ra. Tiếng rằng màu sắc lòe loẹt thật, nhưng gai góc đã xé toạc nhiều chỗ, lòi hết bông nhồi ở trong ra. Để che đầu, Deets đội chiếc mũ kỵ binh cũ mà anh tìm được ở đâu đó – nó cũng tàng gần bằng chiếc mũ phớt tròn xoe của Lippy. Jake quay đôi mắt màu cà phê về Augustus và lại từ từ nở ra một nụ cười. — Làm hộ cho một mẻ bích quy nữa thì cậu mất bao thời gian? Tớ đi suốt từ Arkansas đến đây không được nếm mẩu bánh nào ngon lành rồi cậu ơi. — Nhìn vẻ con ngựa lùn này thì phải là một chuyến đi gấp lắm đây. – Call nói câu này gần với sự tọc mạch đang nổi lên trong anh. Call đã ngang dọc ngược xuôi với Jake Spoon suốt hai chục năm trời, yêu gã lắm, nhưng con người này luôn làm Call phải lo phiền đôi chút. Ở miền Tây này không ai có thể yêu hơn Jake, cũng không ai có thể cưỡi ngựa giỏi hơn Jake. Nhưng cưỡi ngựa đâu phải là tất cả, đâu phải là đáng yêu nhất. Có một cái gì đó không cầm chắc ở con người này. Một cái gì đó không nhất quán hẳn. https://thuviensach.vn Anh có thể là người gan dạ nhất trong một trận đánh, nhưng ngay ở trận sau anh lại hóa ra một thằng hèn. Augustus cũng biết như thế. Anh là người bảo lãnh lớn của Jake, và mến Jake, mặc dù trong nhiều năm họ đã là tình địch của nhau bởi Clara Allen, nàng cuối cùng đã chỉ lối ra cửa cho cả hai người. Nhưng cùng với Call, Augustus cảm thấy Jake không còn chí khí nữa. Khi Jake rời Cảnh vệ, đã hơn một lần Augustus nói, chắc cuối cùng Jake đến bị treo cổ. Việc đó chưa xảy ra nhưng cưỡi một con ngựa gầy nhẳng đến đây, vào giờ điểm tâm thế này, là một dấu hiệu lôi thôi đấy. Hãnh diện với các con ngựa đẹp đẽ, Jake chẳng bao giờ cưỡi một con bị quần đến xác xơ như con ngựa hồng này, nếu sự lôi thôi chưa ở đâu đó ngay đằng sau gáy. Dish Boggett cảm thấy có chiều bị hẫng. Anh đã thật sự sẵn sàng ở đây, thế rồi con người mới mẻ này đến và hình như ai cũng quên mất anh. Đại úy Call, người được biết là quán xuyến mọi việc nom vẻ cũng lãng anh đi đôi chút. Anh và Gus đứng ở đó trong khi Jake vào nhà rửa ráy, tựa như đợi một toán dân binh ập đến. Newt cũng để ý thấy nét này. Gus lẽ ra vào làm một ít bích quy cho Jake nhưng lại cứ đứng ở đây, rõ ràng đang nghĩ tới một điều gì. Deets đang từ các lô đất trở về. Cuối cùng Dish nói. — Đại úy, như tôi đã nói, tôi sẽ vui vẻ chờ nếu như ông có kế hoạch gom lại một đàn gia súc. Đại úy nhìn anh bằng cái vẻ lạ lùng, tựa hồ ông đã quên mất cả tên anh. — A, Dish. Nếu cậu không ngại đào giếng trong khi chờ nhỉ. Mắt Đậu Ve, tốt nhất là cậu bảo các chàng trai trẻ này bắt đầu đi thôi. Dish gần như sẵn sàng nuốt lời hứa ngay tại trận. Hai năm qua anh lĩnh những đồng lương tột hạng mà không hề bị yêu cầu làm bất cứ một việc gì không dính dáng đến ngựa. Ông Đại úy không hiểu gì cả khi nghĩ có thể sai phái anh ra vật nhau với cái lưỡi thuổng và ngọn xà beng suốt ngày được. Anh nảy cái ý đi lấy ngựa mặc cho họ ôm cái việc đào giếng kia, nhưng Đại https://thuviensach.vn úy đang nhìn anh dữ dằn và khi Dish ngửng lên thì mắt của hai người gặp nhau, và Dish chẳng nói gì nữa. Anh thấy hình như mình phải làm một cái gì đó cứu vãn chút ít lòng tự trọng nhưng chưa kịp nghĩ ra thì Gus đã đi đến vỗ vai. — Cậu lẽ ra nên đi đêm qua rồi, Dish. — Vâng, ông là người đã mời tôi, – Dish nói, bực hết sức nhưng vẫn đi ra các lô đất. — Nếu đến với lão Chiệc7thì cậu khỏi phải đào đất. – Augustus nói với theo. – Ở đằng lão ấy người làm đều mặc lễ phục đuôi tôm cả. — Tớ là cậu, tớ không xua Dish, – Call nói. – Có thể chúng ta cần đến cậu ấy. — Nếu là cậu, tớ cũng chẳng bảo cậu ấy đi đào giếng, – Augustus trả miếng. – Cậu không biết như thế là phạm tới lòng tự trọng của Dish sao? Tớ ngạc nhiên là cậu ấy lại nghe theo. — Cậu ấy bảo muốn ở lại, – Call nói. – Mà tớ không nuôi cậu ấy ngày ba bữa để đánh bài với cậu được. — Bây giờ chẳng cần rồi, – Augustus nói. – Tớ đã có Jake. Tớ cuộc là cậu không bảo được Jake xuống dưới giếng đâu. Jake bước ra hiên sau, hai tay áo vén lên và mặt đỏ ửng vì kỳ cọ bằng mảnh bao bố vẫn dùng làm khăn mặt. — Quỷ, các cậu không tắm bao giờ ư? – Jake hỏi. – Lão Mễ8này lại còn không muốn cho tớ một xoong nước nữa. Đây là loại nhận xét Call không chịu được, nhưng nó lại là của Jake, người quan tâm đến các sự bày biện đẹp đẽ hơn là đến các vấn đề quan trọng. — Một khi cậu bỏ đi rồi thì các tiêu chuẩn của chúng tớ bị tuột hết, – Gus nói. – Đa số đám người này không quan tâm đến sự tinh tế. https://thuviensach.vn — Cái đó rõ, – Jake nói. – Có hẳn một con lợn quý ở đằng hiên sau kia. Bánh bích quy sao đây? — Gần như vì nhớ các cậu cho nên tớ đã không làm nhiều men chua, ai bảo cậu và Deets không về đúng lúc, – Augustus nói. – Tớ sẽ rán cho các cậu ít thịt vậy. Anh rán thịt và Jake, Deets ăn trong khi Bolivar ngồi trong góc nhà hờn dỗi với ý nghĩ phải rửa thêm hai suất đĩa nữa. Nhìn Jake ăn, Augustus rất thú vị – Jake điệu đà cảnh vẻ – nhưng lại khiến cho Call điên người. Jake có thể săm soi đến hàng chục phút một chút trứng và thịt muối. Augustus thấy rõ Call đang cố lịch sự chờ Jake kể chuyện của mình. Nhưng Call không phải là người kiên nhẫn, anh đứng mà nhìn lên bầu trời trắng lóa, vẻ bồn chồn đến phải nghiến chặt hai hàm răng lại. — Vậy là cậu đã ở đâu, Jake? – Augustus hỏi, giục Jake sớm vào chuyện. Jake tỏ ra suy nghĩ như vẻ cố hữu của gã. Đôi mắt màu cà phê có vẻ đang thong thả gợi lại những gì đã trải qua, chúng cho cảm giác gã là con người của sầu muộn – một cảm giác rất hấp dẫn các bà các cô. Song nó khiến Augustus khó chịu. — Ồ, tớ đã đi khắp nước, – Jake nói. – Hai năm trước tớ lên tận Montana. Và theo tớ nghĩ, chính là nó đã khiến tớ quyết định quay về đây mặc dù mấy năm trước tớ đã có ý trở về với các cậu. Call vào nhà, ngồi dạng cẳng lên ghế. — Montana thì dính gì đến chúng tớ nhỉ? – Anh hỏi. — A, Call, cậu phải đến đó xem, – Jake nói. – Không đâu đẹp bằng. — Cậu đã đi những đâu vậy? – Augustus hỏi. — Ngược lên mãi, qua sông Đá Vàng. Tớ đã gần tới Sông Sữa. Ở đấy cậu ngửi thấy Canada rồi. — Tớ đánh cuộc là cậu còn ngửi thấy cả da đỏ, – Call nói. – Cậu làm thế nào mà qua được đám da đỏ Comanche chứ? https://thuviensach.vn — Họ đưa da đỏ xuống tàu đem đi hết rồi, – Jake nói. – Một số Chân Đen9vẫn còn loạn. Nhưng tớ đi với quân đội, làm tí ti thám báo và mở đường. Và họ giúp chúng tớ giữ nguyên được bộ tóc không bị da đỏ lột, – Jake nói, đặt thìa dĩa ngay ngắn lên ngang mặt đĩa tựa như ăn ở một bàn tiệc vậy, nói tiếp. – Lúc quét sạch da đỏ rồi thì sẽ kiếm ra tiền ra của ở Montana. Đây là đất nuôi gia súc đẹp chưa từng thấy. Call ạ, có nhiều nước lắm. — Nhưng mà lạnh, đúng không? – Augustus hỏi. — Ồ, chịu được mà, – Jake nói. – Hãy cứ lên đó trước đã, gom một ít gia súc kia lại rồi đưa lên. Vượt lên trước tất cả các bọn con nhà chó đẻ khác thế là chẳng mấy chốc sẽ giàu to. Augustus và Call nhìn nhau. Đây là chuyện lạ nghe thấy ở miệng Jake Spoon, vốn được biết là người ít tham vọng – càng chẳng thích thú gì chuyện trâu bò. Gái điếm xinh đẹp, ngựa đi nước kiệu nhún, nhiều sơ mi sạch sẽ, đó là những sở cầu chính của đời Jake. — Kìa Jake, cái gì nó làm cậu khác đi như thế nhỉ? – Gus hỏi. Jake mỉm nụ cười chậm rãi của mình. — Các cậu ơi, – gã nói. – Tớ không phải đứa mê cứt bò, mê bụi đường trường, tớ chấp nhận cái đó là đúng, nhưng tớ đã thấy cái các cậu chưa được thấy: Montana. Tớ thích đánh bạc thật, song không phải vì thế mà có nghĩa tớ không ngửi ra được một cơ hội khi nó lại ở ngay dưới mũi tớ. — Mười năm nay không thấy tăm hơi cậu, thế mà giờ cậu lại đùng đùng muốn chúng tớ khăn gói lên miền bắc cho bọn da đỏ lột da đầu chúng tớ. – Augustus nói. — Thôi được, tớ và Call muốn gì thì cũng đã hói trơ cả rồi, không sợ bị lột da đầu nữa, Gus. – Jake nói. – Cậu là người duy nhất còn tóc. — À, còn con ngựa của cậu thì sao? – Call hỏi. – Chỉ cốt về đây giục chúng tớ đi gấp lên mạn bắc thì cậu đã chẳng nỡ hành nó thế này. Vận may của cậu sứt mẻ tợn như thế sao? Khi xỉa răng, Jake nom sầu muộn hơn. https://thuviensach.vn — Giết chết mất một cha nhổ răng, – gã nói. – Hoàn toàn vô tình nhưng hắn ta đã chết mất. — Ở đâu? – Call hỏi. — Don Smith, bang Arkansas, chưa tới ba tuần nay. — Đúng mà, tớ luôn coi nhổ răng là một nghề nguy hiểm, – Augustus nói. — Hắn cũng chẳng nhổ răng tớ, – Jake nói. – Tớ cũng chẳng biết là thị trấn ấy có một tay nhổ răng. Từ một cuộc đấu khẩu trong quán rượu dẫn đến một thằng đánh xe ghẹo tớ. Thế là tớ nắm lấy khẩu súng săn trâu rừng của ai đó dựng cạnh chỗ tớ ngồi. Mẹ kiếp, tớ ngồi lên khẩu súng lục, không kịp lấy ra. Tớ cũng có chơi bài với thằng đánh xe này đâu. — Vậy sao nó tức khí? – Gus hỏi. — Uýt ki, – Jake nói. – Nó say khướt. Tớ chưa kịp hiểu ra chuyện gì nó đã chế giễu quần áo tớ rồi rút khẩu Colt ra. Qua nhiều năm tháng. Call đã phát hiện thấy chỉ nên tin một nửa những gì Jake nói. Jake không là kẻ trí trá thường xuyên song khi gặp chuyện gì khó nói thì óc tưởng tượng của gã bèn hoạt động theo câu chuyện đó và tô vẽ nó có lợi cho gã. — Nếu bị một người chĩa súng vào rồi cậu mới bắn thì là cậu tự vệ chứ, – Call nói. — Xúi bét xúi be cả. Thậm chí cũng chưa bắn cả thằng ấy nữa. Có bắn nhưng trượt. Nhưng bằng khẩu súng săn trâu rừng mả mẹ nó kia. Cái quán rượu chúng tớ ngồi vách bằng ván gỗ, không ngăn được đạn cỡ năm mươi. — Cả một gã nhổ răng cũng không ngăn nổi nốt, – Augustus nói, – trừ phi cậu bắn nó từ trên chỏm xuống, mà ngay thế đi nữa thì đạn cũng vẫn cứ thòi ra ngoài chân nó. Call lắc đầu. Augustus có thể nghĩ ra những cái ma quỷ như vậy đó. — Vậy thì tay nhổ răng đang ở đâu? – Anh hỏi. https://thuviensach.vn — Đi bộ bên kia đường phố, – Jake nói. – Chúng tớ ra cửa nhìn thằng đánh xe bỏ đi thì thấy tay nhổ răng nằm chết ở đó, cách ba bốn chục mét. Hắn lại run rủi đưa chân vào đúng chỗ đạn lạc. Khổ nỗi ở thị trấn ấy ai cũng quý tay nhổ răng này. — Á á, Jake, nghe không xuôi câu này rồi, – Augustus nói. – Thật sự thì đào đâu ra người thích dân nhổ răng chứ nhỉ? — Tay này là trưởng thị trấn, – Jake nói. — Không sao, đây là chết do vô tình, – Call nói. — Đúng, nhưng tớ lại là một thằng đánh bạc đích thị, – Jake cãi. – Anh của tay nhổ răng lại là sê ríp,10rồi có đứa lại đã báo với hắn rằng tớ là dân đấu súng thuê. Hắn đã mời tớ rời thị trấn trước đó một tuần. Call thở dài. Việc đấu súng này lại rọi ngược đến vụ bắn “chó ngáp phải ruồi” của Jake, khi gã mới là một cậu trai xa nhà. Thật nực cười cho việc một phát đạn lại có thể làm cho tên tuổi một con người lừng vang đến thế. Phát ấy, vì hoảng sợ, Jake bắn ở ngang hông và đã giết chết một tên cướp Mexico phi thục mạng lại phía họ. Ý kiến của Call và cũng của cả Augustus nữa, là Jake không nhắm vào tên cướp, chỉ bắn hú họa ngang hông và viên đạn lại trúng yết hầu. Phần đông những người nhìn thấy Jake bắn hôm đó đều thuộc loại thô thiển, không đủ sức phán xét và đánh giá đó là sự may tay, đã kể câu chuyện này khắp cả miền Tây, thành thử từ biên giới Mexico tới Canada, không ai là không nghe đồn Jake Spoon là một tay súng quái kiệt, tuy ai đã chiến đấu cùng đều biết gã là tay súng thường. Nực cười là phát súng khiến Jake lôi thôi lần này lại cũng là một rủi ro lớn, như phát súng đã từng làm cho Jake danh tiếng lẫy lừng trước kia. — Họ sẽ không vì sự vô tình mà treo cổ cậu lên đâu, ngay cả ở Arkansas, – Call nói. — Tớ là dân cờ bạc, nhưng đây là một ván bài tớ không muốn chơi, – Jake nói. – Tớ ra luôn cổng sau, phới, hy vọng July bận quá sẽ không đuổi https://thuviensach.vn theo. — July là sê ríp? – Gus hỏi. — Phải, July Johnson, hắn trẻ nhưng kiên quyết. Tất cả im lặng một lát trong khi Jake đăm chiêu xỉa răng bằng một que diêm vót nhọn. Bolivar ngồi trên chiếc ghế đẩu say sưa ngủ. — Lẽ ra tớ nên đi tiếp, Call, – Jake nói vẻ nhận lỗi. – Nhưng đồn Smith là một thị trấn xinh đẹp. Nó ở trên sông mà tớ thì thích có một con sông chảy ở gần tớ. Ở đây họ ăn cá nheo. Tớ tìm được loại hợp khẩu vị ở đó. — Khi sê ríp đến bắt cậu về đó thì chúng tớ sẽ phải nói với ông ta như thế chứ gì, – Augustus cười. – Có thể ông ta sẽ bắt cậu đi câu cá trong khi chờ treo cổ cậu lên. Jake bỏ qua. Gus có sự đùa cợt của Gus. Gus và Call không tán thành gã khi gã sa vào bất cứ rắc rối nào. Luôn luôn là như vậy. Nhưng họ vẫn cứ là chiến hữu với nhau, bất chấp ai trong số họ giết chết bao nhiêu tay nhổ răng cũng vậy. Call và Gus không bao giờ uốn cong pháp luật, không bao giờ gạt bỏ pháp luật, song họ cũng không dễ để cho một tay sê ríp trẻ tuổi nào đó treo cổ gã vì một sự cố vô tình. Jake đang muốn có nơi nương tựa. Nếu rắc rối xảy ra mà Call và Gus gánh hộ thì July Johnson sẽ phải quay về tay không thôi. Jake đứng dậy đi ra cửa nhìn lên cái thị trấn nhỏ bé, nóng bức và bụi bậm, nói. — Tớ không nghĩ tìm thấy các cậu ở đây. Tớ nghĩ lúc này các cậu đã có một trại chăn nuôi lớn nào ở đâu đó rồi. Thị trấn này là loại mạt hạng khi chúng ta đến đây và tớ thấy như bây giờ nó có vẻ lại mất đi một ít nước sơn nữa thì phải. — Cậu có nghe gì về Clara? – Augustus hỏi. – Vì cậu ngao du thế gian nên tớ cho rằng cậu đã gặp cô ấy. Tạt vào kiếm bữa tối, kiểu ngây thơ vô tình ấy mà. https://thuviensach.vn Call đứng lên đi. Đã nghe đủ để biết tại sao Jake quay lại, anh không muốn phí phạm cả một ngày vào chuyện Jake khoác lác về các cuộc ngao du của mình, đặc biệt nếu nó lại dính đến Clara nữa. Anh đã nghe đủ về Clara những ngày trước đây, khi cả Gus lẫn Jake đang còn tán tỉnh cô ta. Deets đứng lên khi Call đứng lên, chuẩn bị làm việc. Trong bữa ăn anh không nói câu nào nhưng rõ ràng anh đã tự hào về việc mình là người đầu tiên gặp Jake. — Được, hôm nay không phải ngày lễ, – Call nói. – Có việc làm. Tớ và Deets đi xem giúp được gì cho bọn trẻ. — Cái cậu Newt ấy làm tớ ngạc nhiên. Tớ vẫn chỉ nhớ nó là một thằng nhỏ. Mà này, Maggie còn đây không? – Jake nói. — Chết chín năm rồi. Chết ngay khi cậu chưa đi khuất quả đồi. — Tớ thề này, ý cậu muốn nói là cậu đã nuôi Newt chín năm nay? Im lặng một lúc lâu, trong đó chỉ Gus cảm thấy thanh thản. Deets thấy khó chịu đến độ anh đi qua trước mặt Đại úy ra cửa. — Ừ, đúng, Jake. Chúng tớ nhận nó về từ khi mẹ nó mất. — Tớ thề đấy, – Jake lại nói. — Làm theo giáo lý Thiên chúa thôi mà, cậu. Tớ muốn nói việc nhận nó về đây. Muốn gì thì trong đám các cậu, người nào cũng đều có thể là bố của nó cả. Call đội mũ lên đầu, nhặt cây súng rồi ra cửa, mặc cho hai người ở lại với câu chuyện của họ. 7 Đứng ở cửa ngôi nhà thấp tè, Jake Spoon nhìn Call và Deets đi đến nhà kho. Lúc thấy người nhổ răng nằm chết trong bùn trên mặt con phố chính https://thuviensach.vn của đồn Smith, gã khao khát được về ngay nhà, thì bây giờ ở nhà gã lại thấy mình sẽ bị đau đầu nếu như Call không thoải mái dễ chịu. — Cái quần của Deets nom hay đấy nhỉ, – gã nói nhẹ nhàng. – Tớ thấy hình như cậu ấy đã quen ăn mặc khá hơn. Augustus cười lúc khúc. — Hắn quen ăn mặc tồi hơn đi thì có. Đây, hắn có cái áo da cừu mặc mười lăm năm nay rồi kia. Cậu không thể đến cách hắn mét rưỡi mà không bị rận nó nhảy sang người đâu. Vì cái áo đó mà chúng tớ bắt nó ngủ trong nhà kho. Tớ không khó tính nhưng đụng đến rận thì không chịu được. — Cái áo rồi sao? — Tớ đốt. Đốt vào mùa hè, lúc Deets có chuyến đi xa cùng với Call. Tớ bảo hắn là một thằng săn trâu rừng đã lấy cắp nó. Deets suýt thì đuổi theo đòi lại nhưng tớ đã thuyết phục được cậu ấy. Gus nhân chuyện áo, hỏi Jake còn nhớ những chuyến cùng hành quân không. Jake phải công nhận đã quên gần hết. Gã nghĩ đám Gus khéo chỉ làm mỗi việc là ngồi hàn huyên chuyện cũ. Đúng ra Jake còn mải nghĩ tới sự trớ trêu xảy ra cho mình. Lành lặn lọt qua hàng chục trận đánh nhau với da đỏ cùng nhiều vụ lôi thôi với cướp để rồi cuối cùng, thật sự rơi vào tình cảnh gay go ở đồn Smith bang Arkansas, một thị trấn yên ổn nhất hạng không tìm thấy được đâu hơn. Chưa hết, bây giờ trở lại đây thì nhớ đến Maggie, người đàn bà luôn dọa chết nếu bị gã bỏ. Dĩ nhiên Jake coi chuyện đó chỉ là một cách nói của đám con gái mỗi khi muốn giữ riệt lấy một người đàn ông. Nhưng Maggie đã chết thật, lúc gã mới chỉ ngỏ ý chị hãy chuyển đến sống ở một thị trấn khác. Về nhà, đây là một kỷ niệm buồn, mặc dù qua điều gã biết thì người làm Maggie khổ sở hơn cả bản thân gã chính lại là Call kia. — Jake, tớ nhắc là cậu chưa trả lời tớ về Clara đâu nhé. – Gus nói. – Tớ thích được cho nghe một chút, dù có phải tị với cậu từng phút gặp cô ấy. https://thuviensach.vn — Ồ, cậu chả phải tị, chỉ gặp mỗi vài phút, bên ngoài một cửa hiệu ở Ogallala. Để Bob chết dấp đi với cô ta, cho nên tớ chỉ có thể đưa tay lên vành mũ mà nói một câu chào thôi. — Họ sống ở trên Nebraska, phải không? — Đúng, ở North Platte, Bob là tay buôn bán ngựa lớn nhất vùng đó. Hắn chủ yếu bán cho Quân đội, mà Quân đội thì dùng hại ngựa lắm. — Trông Clara sao? — Clara ấy à? Không đẹp như trước. Sau đó cả hai im lặng hồi lâu. Augustus lại cảm thấy nhức nhối. Năm mười sáu tuổi, Clara đẹp đến mức làm cho ai nhìn thấy cũng có cảm giác nghẹn thở, và cả thông minh nữa – một cô gái kiên định, can đảm, như cô đã mau chóng chứng tỏ cho thấy khi cả bố lẫn mẹ đều bị giết trong vụ đột kích lớn của da đỏ năm 1856, vụ tệ hại nhất từng lia quét đến vùng đất này. Khi ấy Clara đang học tại San Antonio, nhưng đã về ngay Austin trông nom ngôi hàng bố mẹ cô vừa mới khai trương mà da đỏ đã cố phóng hỏa nhưng vì một lý do nào đó nó lại không bốc lửa. Augustus cảm thấy mình có thể chinh phục được cô gái trong năm đó nhưng số phận run rủi khiến anh lại lấy vợ, người vợ thứ hai, và lúc người vợ này chết thì Clara đã lấy Bob Allen, một người đần vụng đến độ khó lòng đi qua một cánh cửa mà không bị va trán đụng đầu. Họ sớm bỏ lên miền bắc, và từ đó Augustus vẫn dỏng tai chờ những tin tức báo nàng góa chồng. Anh không đợi điều gì không vui cho Clara nhưng buôn bán ngựa ở vùng da đỏ vốn là một công việc nguy hiểm. Nếu Bob bị chết yểu – như những người tốt thường hay bị – thì anh muốn được là người đầu tiên dâng hiến sự giúp đỡ cho người vợ góa. — Các cậu có gì uống không? Hay là các cậu ngồi suốt ngày với cái cổ họng khô cong lên. – Jake hỏi. Đến bây giờ gã mới hỏi rượu thì quả là điều lạ. https://thuviensach.vn Augustus đứng dậy. — Đi loăng quăng chút. Cái lão Bolivar này không thích người ta la cà trong bếp lão sau một cái giờ nhất định nào đó. Họ ra ngoài, hòa vào buổi ban mai nóng bức. Bầu trời đã trắng lóa. Bolivar theo họ ra, nhặt một sợi dây thòng lọng bện bằng da để trên đống củi sau nhà gần hàng hiên. Họ nhìn ông ta đi vào các bụi sồi gai, sợi dây cầm tay. — Tay cướp về hưu này không được lịch sự cho lắm, – Jake nói. — Lão đi đâu mà mang dây thế? — Tớ không hỏi lão. Anh đi vòng ra nhà suối, được cái lần này không có rắn đuôi chuông ở trong. Anh thú vị nghĩ tới Call sẽ bực như thế nào lúc trưa về nghỉ thấy cả hai đều say khướt. Anh đưa cho Jake cái vò, vì gã là khách. Jake mở nút làm một ngụm vừa phải. — Bây giờ nếu có chỗ râm nào ngồi uống thì khỏe hơn, – Jake nói. – Tớ không cho là có một cô điếm nào ở cái thị trấn này. Có không? — Thằng đểu, cầm lấy cái vò. Cậu giàu đến độ chỉ còn nghĩ được đến chuyện đó thôi hả? — Giàu hay nghèo tớ đều nghĩ tới. Họ ngồi trong bóng râm nhà suối, lưng tựa vào bức vách gạch mộc vẫn lạnh ở phía mặt trời không chiếu đến. Augustus thấy không cần nhắc tới Lorena vì biết sớm muộn Jake cũng phát hiện ra cô, thế nào cũng làm cho cô phải lòng sau một tuần gì đó. Ý nghĩ về Dish Boggett làm anh tủm tỉm cười vì chắc chắn việc Jake quay về sẽ làm cho bất cứ cơ may nào mà Dish có thể có đều sẽ bị lu mờ, vì khi đã đến chuyện tán gái thì Jake Spoon không có địch thủ ngang thưng. Đôi mắt to của Jake luôn thuyết phục họ rằng không có họ thì gã sẽ chết và chẳng ai trong đám họ lại muốn là người gây ra cái chết của gã. https://thuviensach.vn — Tớ lạ về cậu và Call, – Jake nói. – Nếu dẹp chuyện Cảnh vệ đi thì có nghĩa các cậu ít ra vẫn là hai dân chăn nuôi gia súc được chứ? — Tớ lại nghĩ bây giờ hẳn cậu đã phải sở hữu hẳn cả một tuyến đường sắt rồi. Hay một nhà thổ, ít ra cũng phải thế. Tớ cho rằng cuộc đời cả hai đứa mình là thất vọng rồi, – Gus nói. Bây giờ đã về với bạn bè, Jake bắt đầu thấy buồn ngủ. Sau một vài ngụm rượu và một ít đấu khẩu nữa, gã nằm dài ra, cố sức lại gần căn nhà suối để có được bóng râm càng lâu càng tốt. Gã nhấc khuỷu tay lên với lấy một lần nữa cái vò. — Làm thế nào mà Call lại để cho cậu nhâm nhi rượu suốt ngày thế này hả? — Call không phải là ông chủ của tớ. Jake nhìn xa qua cánh đồng cỏ lèo tèo các bụi cây nhỏ. Đây đó những cụm cỏ nhưng phần lớn mặt đất nom cứng như đá. Những đợt sóng nhiệt bốc lên từ mặt đất như hơi bốc lên từ dầu lửa. Một cái gì đó động đậy trong tầm mắt, và Jake ngỡ nhìn thấy một con vật là lạ màu nâu ở bên dưới một bụi sồi gai. Nhìn kỹ hơn nữa gã nhận ra cái lưng để trần của lão già Mexico. — Của quỷ, chỉ đi ỉa thôi mà sao hắn ta lại mang theo cả sợi dây thừng thế nhỉ? Các cậu moi đâu ra cái lão ba láp bẩn nhầy bẩn nhụa này thế? — Chúng tớ đang mở một ngôi nhà từ thiện nuôi các tên tội phạm về hưu. Nếu cậu về hưu thì cũng đủ tiêu chuẩn vào nhà này. — Khiếp, tớ quên cái vùng này nó ghê tởm như thế nào mất rồi. Tớ nghĩ nếu có một cái chợ bán thịt rắn thì chỗ này sẽ là nơi làm giàu được đấy. Nói đoạn gã đặt mũ lên mặt và chưa đến hai phút sau đã ngáy khẽ. Augustus đem chiếc vò vào nhà suối, thấy trong khi Jake ngủ anh có thể ghé thăm Lorena một lát, vì sợ một khi cô đã chìm vào đôi mắt của Jake thì chắc hắn sẽ đòi cô ngừng các hoạt động nghiệp vụ lại một thời gian mất thôi. Augustus nhìn cái triển vọng này một cách triết học. Theo kinh nghiệm anh thì quan hệ của đàn ông với đàn bà khó lòng tránh khỏi ngả theo hướng https://thuviensach.vn