🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook Bí Kíp Quá Giang Vào Ngân Hà Ebooks Nhóm Zalo https://thuviensach.vn BÍ QUYẾT QUÁ GIANG VÀO NGÂN HÀ –––★––– Tác giả: Douglas Adams Người dịch: Nguyễn Thị Thu Yến NXB Lao động epub©vctvegroup 14/11/2017 https://thuviensach.vn Tặng Jonny Brock và Clare Gorst cùng tất cả những dân Arlington khác vì trà, sự cảm thông và cái ghế xô pha https://thuviensach.vn Xa tít ngoài vùng hẻo lánh không có trên bản đồ ở tận cùng lỗi mốt của Nhánh Xoắn ốc Phía Tây Ngân Hà chơ vơ một mặt trời vàng nhỏ bé không ai buồn để ý. Quay xung quanh mặt trời ở khoảng cách chừng 92 triệu dặm là một hành tinh xanh lơ xanh lá bé tí cực kỳ tầm thường, các dạng sống hậu duệ loài vượn tại đây nguyên thủy lạ lùng đến độ chúng hãy còn nghĩ đồng hồ mặt số là một ý tưởng khá là tinh xảo. Hành tinh này đang - hay nói đúng hơn đã từng - có một vấn đề như sau: đa số dân sinh sống trên đó không thấy hạnh phúc hầu hết cả ngày. Nhiều giải pháp đã được đề xuất cho vấn đề này, song phần lớn những giải pháp ấy chủ yếu liên can đến công tác chuyền quanh những mảnh giấy xanh xanh be bé, điều này vốn dĩ kỳ quặc bởi xét về tổng thể thì kẻ không hạnh phúc đâu phải những mảnh giấy xanh xanh be bé đó. Bởi vậy vấn đề vẫn còn đó; vô số lũ lĩ người hẹp hòi, phần lớn thì khốn khổ, ngay cả những kẻ có đồng hồ mặt số. Đại đa số ngày càng tăng thì ngả theo quan điểm rằng cả đám họ đã phạm sai lầm ngay từ đầu khi từ trên cây tụt xuống. Vài kẻ còn bảo cây cũng đã là một bước chuyển dại dột, và lẽ ra chẳng ai nên rời bỏ đại dương. Thế rồi, một thứ Năm nọ, gần hai nghìn năm sau khi có một người bị đóng đinh lên cây vì dám nói rằng hẳn sẽ tuyệt diệu lắm nếu ta thử tử tế với mọi người một lần xem sao, một cô gái đang ngồi một mình trong quán cà phê nhỏ ở Rickmansworth đột nhiên nhận ra đâu là điều đã sai lệch suốt bấy lâu nay, cuối cùng cô đã biết làm sao để biến thế giới thành một nơi tốt đẹp và hạnh phúc. Lần này thì không sai, chuyện sẽ tốt đẹp, và rồi sẽ không còn ai bị đóng đinh vào cái gì nữa cả. Song, buồn làm sao, cô chưa kịp đến điện thoại để kể cho ai đấy nghe thì một thảm họa khủng khiếp, ngớ ngẩn xảy ra, vậy là ý tưởng kia mất tiêu luôn. Đây không phải câu chuyện về cô. https://thuviensach.vn Mà đây là câu chuyện về cái thảm họa khủng khiếp ngớ ngẩn kia cùng một vài trong số bao hậu quả của nó. Đây cũng là câu chuyện về một cuốn sách, một cuốn sách tên Bí kíp quá giang vào Ngân Hà - không phải là một cuốn sách của Trái Đất, chưa từng được xuất bản trên Trái Đất, và cho kỳ đến cái thảm họa kinh khủng kia xảy ra, chưa từng có bất cứ người Trái Đất nào trông thấy hay thậm chí là nghe nói qua. Tuy nhiên, đó lại là một cuốn sách thập phần xuất chúng. Thực ra có lẽ đấy là cuốn sách xuất chúng nhất từng ra lò từ các tập đoàn xuất bản lớn trên Tiểu Hùng Tinh - cái tên cũng chưa người Trái Đất nào từng nghe qua. Không chỉ là một cuốn sách thập phần xuất chúng, mà còn là một cuốn sách cực kỳ thành công - nổi tiếng hơn cả cuốn Dịch vụ chăm sóc Nhà Trời, bán chạy hơn cả Năm mươi ba việc đáng làm nữa trong tình trạng không trọng lượng, lại gây tranh cãi hơn bộ ba bom tấn triết học của Oolon Collluphid: Chúa sai lầm ở đâu, Thêm vài sai lầm vĩ đại nhất của Chúa và Nhân thể, cái nhân vật Chúa này là ai? Ở nhiều trong số các nền văn minh thoải mái hơn trên Rìa Viễn Đông Ngân Hà, Bí kíp quá giang vào Ngân Hà đã hất cẳng Bách khoa toàn thư Ngân Hà vĩ đại trong vai trò kho tiêu chuẩn chứa mọi tri thức lẫn trí khôn, vì cho dầu bỏ lơ nhiều điều không nhắc đến lẫn bao hàm vô khối ngụy tác, hoặc không thì ít nhất cũng thiếu chính xác cực kỳ, nó lại vượt điểm công trình ì ạch hơn, già cỗi hơn kia ở hai khía cạnh. Thứ nhất, nó hơi rẻ hơn một tí; và thứ hai là nó có hai chữ ĐỪNG HOẢNG rập nổi khổ to thân thiện trên bìa. Song câu chuyện ngày thứ Năm kinh khủng ngu xuẩn này, câu chuyện về các hậu quả bất thường của nó, và câu chuyện làm sao mà những hậu quả ấy lại đan cài bện chặt không gỡ nổi với cuốn sách xuất chúng kia thì lại mở đầu vô cùng đơn giản. https://thuviensach.vn Mọi chuyện bắt đầu từ một ngôi nhà. https://thuviensach.vn CHƯƠNG 1 Ngôi nhà đứng trên một sườn đồi chếch ngoài rìa làng. Nó đứng đó trơ trọi trông ra trảng rộng đất nông trang khu vực Tây Nam nước Anh. Xét trên phương diện nào cũng đều chẳng phải một ngôi nhà đáng chú ý - chừng ba mươi năm tuổi, lùn bè, vuông chạnh, xây gạch, có bốn cửa sổ chình ình đằng trước ở kích thước lẫn tỷ lệ hầu như chính xác sao cho thật khó coi. Con người duy nhất thấy ngôi nhà ấy có chút nào đặc biệt chính là Arthur Dent, mà ấy chỉ bởi vì đó tình cờ là ngôi nhà anh đang sống. Anh sống trong ngôi nhà ấy được chừng ba năm, kể từ cái hồi anh chuyển đi khỏi London bởi thành phố ấy khiến anh lo âu và cáu bẳn. Bản thân anh cũng khoảng ba mươi, cao, tóc đen và chẳng bao giờ tự thấy thoải mái. Thứ từng khiến anh lo lắng nhất là mọi người luôn miệng hỏi anh trông có vẻ lo lắng thế vì nỗi gì. Anh làm ở đài phát thanh địa phương, anh từng hay bảo các bạn là chỗ đó thú vị hơn họ chắc là tưởng nhiều. Cũng có đúng vậy - phần lớn các bạn anh làm việc bên quảng cáo. Đêm hôm thứ Tư trời mưa rất nặng hạt, đường làng ướt nhép sình lầy, nhưng sáng thứ Năm mặt trời sáng trong veo lúc soi rọi ngôi nhà của Arthur đâu như sẽ là lần cuối. Chuyện hội đồng muốn đánh sập nhà anh và xây thế vào đó một đường vòng thì Arthur vẫn còn lơ mơ. *** https://thuviensach.vn Vào hồi tám giờ sáng thứ Năm Arthur cảm thấy không khỏe lắm. Anh thức giấc mệt đờ đẫn, ngồi dậy, đi lang thang đờ đẫn quanh phòng, mở một cửa sổ, thấy chiếc xe ủi, tìm đôi dép lê, đoạn huỳnh huỵch ra nhà tắm rửa ráy. Kem đánh răng trên bàn chải - thế được rồi. Chải nào. Gương cạo râu - chĩa lên trần nhà. Anh chỉnh gương. Thoáng một khắc cái gương phản chiếu chiếc xe ủi thứ hai qua cửa sổ nhà tắm. Chỉnh lại ngay ngắn, nó phản chiếu những sợi râu rễ tre của Arthur Dent. Anh cạo hết đi, rửa sạch, lau khô, rồi huỳnh huỵch ra nhà bếp tìm thứ gì đó dễ chịu bỏ mồm. Ấm nước, phích cắm, tủ lạnh, sữa, cà phê. Ngáp. Từ xe ủi lang thang qua tâm trí anh trong giây lát tìm kiếm cái gì đó để kết nối. Chiếc xe ủi bên ngoài cửa sổ phòng bếp là một chiếc khá to. Anh nhìn nó chằm chằm. "Màu vàng," anh nghĩ và huỳnh huỵch bước trở lại phòng ngủ thay quần áo. Qua nhà tắm anh dừng uống một cốc nước to, rồi cốc nữa. Anh bắt đầu ngờ rằng mình bị váng vất. Tại sao anh lại bị váng vất? Đêm qua anh đã uống gì chăng? Anh tạm cho là hẳn mình đã uống. Anh chợt thoáng thấy ánh lấp loáng trong gương cạo râu. "Màu vàng,” anh nghĩ, đoạn huỳnh huỵch đi tiếp sang phòng ngủ. Anh đứng nghĩ. Quán rượu, anh nghĩ. Ôi trời, cái quán. Anh mơ hồ nhớ đã tức giận, tức giận chuyện gì đó hình như quan trọng. Anh đương bảo mọi người chuyện đó, anh ngờ ngợ là đương bảo mọi người chuyện đó một lúc khá lâu: hình ảnh rõ ràng nhất anh nhớ là cặp mắt mờ đi trên khuôn mặt những người nghe kia. Chuyện gì đó về một đường vòng mới anh vừa được hay tin. Chuyện được bàn thảo đã mấy tháng nay rồi, duy có điều hình như không ai hay biết. Nực cười. Anh súc một ngụm nước. Mọi việc https://thuviensach.vn sẽ đâu vào đấy, anh đã quyết ý vậy, chẳng ai muốn một đường vòng, hội đồng chẳng có lý lẽ để hậu thuẫn. Mọi việc sẽ đâu vào đấy thôi. Chúa ơi, chuyện tối qua rước cho anh một cơn váng vất mới tệ hại làm sao. Anh nhìn mình trong gương tủ áo. Anh thè lưỡi. "Màu vàng," anh nghĩ. Từ màu vàng lang thang qua tâm trí anh tìm kiếm cái gì đó để kết nối. Mười lăm giây sau anh đã ở bên ngoài nằm trước cái xe ủi to tướng màu vàng đang lừng lững tiến lên lối đi trong vườn nhà. *** L. Prosser, như người ta nói, chỉ là con người. Nói cách khác anh ta là một dạng sống hai chân gốc carbon hậu duệ của loài vượn. Cụ thể hơn nữa thì anh ta bốn mươi, béo ú và xập xệ, làm việc cho hội đồng địa phương. Lạ kỳ sao, mặc dầu chính anh ta không biết, anh ta còn là hậu duệ nam trực hệ của Thành Cát Tư Hãn, dầu nhiều thế hệ xen ngang rồi lai trộn lộn dòng lộn giống đã xào xáo mớ gien đến độ anh ta không còn đặc điểm Mông Cổ nào nhận ra được, và vết tích duy nhất sót lại nơi L. Prosser nhắc nhớ tới tổ tiên hùng mạnh của anh ta chính là cái vòng eo tròn trông thấy cùng chút lòng riêng dành cho các loại mũ lông be bé. Anh ta không có vẻ gì là một chiến binh vĩ đại: thực ra anh ta là một người hay lo lắng bồn chồn. Ngày hôm nay anh ta đặc biệt lo lắng bồn chồn bởi đã có chuyện gì đó sai trầm trọng trong công việc của anh ta - là việc lo sao cho căn nhà của Arthur Dent được giải tỏa sạch trơn khuất mắt trước cuối ngày. "Thôi đi, anh Dent," Prosser nói, "anh không thắng được đâu, anh biết mà. Anh không thể nằm trước cái xe ủi này mãi được." Anh ta cố sao cho mắt mình tóe lửa dữ dằn song chúng không chịu. Arthur nằm trong bùn lép nhép trả đũa. https://thuviensach.vn "Tôi chơi đấy," anh nói, "ta xem xem ai gỉ sét trước." "Tôi e anh sẽ phải chấp nhận thôi," Prosser nói, vừa nắm chặt chiếc mũ lông vừa xoay tròn trên đỉnh đầu, "đường vòng này phải được làm và nó sẽ được làm!" "Lần đầu nghe thấy chuyện ấy đấy," Arthur nói, "tại sao phải làm chứ?" Prosser ngúc ngoắc ngón tay về phía anh một tí rồi dừng và lại rụt tay đi. "Ý anh là sao, tại sao phải làm ư?" Prosser hỏi lại. "Đó là một đường vòng. Đường vòng thì phải được làm chứ." Đường vòng là thứ làm ra để cho một số người vọt từ điểm A sang điểm B cực nhanh trong khi số khác vọt từ điểm B sang điểm A cực nhanh. Người sống ở điểm C, vì là điểm ngay chính giữa, thường lâm vào cảnh băn khoăn tự hỏi có cái quái gì hay ho ở điểm A đến nỗi quá cỡ người từ điểm B cứ khăng khăng đến đó bằng được, rồi lại có cái quái gì hay ho ở điểm B đến nỗi quá cỡ người từ điểm A cứ khăng khăng đến đó. Họ thường ước giá thiên hạ tính toán một lần cho xong xem mình muốn ở chỗ chết tiệt nào. Prosser muốn ở điểm D. Điểm D không phải một nơi nào cụ thể, chỉ là bất cứ điểm thuận tiện nào cách thật xa mấy điểm A, B, C. Anh ta sẽ có một túp nhà bé xinh ở điểm D ấy, với những rìu là rìu trên cánh cửa, và anh ta sẽ dành ra ít nhiều thời gian dễ chịu ở điểm E, tức là quán rượu gần điểm D nhất. Vợ anh ta dĩ nhiên là muốn hoa hồng leo nhưng anh muốn rìu. Anh ta không biết tại sao nữa - chỉ là anh thích rìu. Anh ta đỏ mặt kịch liệt trước những cái cười toe toét chế giễu của mấy tay lái xe ủi. Anh ta chuyển sức nặng cơ thể từ chân nọ sang chân kia, nhưng cả hai chân đều không thoải mái như nhau. Rõ ràng có ai đó ở đây đang kém cỏi kinh khủng và anh ta cầu trời ấy không phải là mình. https://thuviensach.vn "Anh đã có toàn quyền kiến nghị hoặc phản đối trong thời hạn hợp lý, anh biết đấy," L. Prosser lên tiếng. "Thời hạn hợp lý?" Arthur la lên. "Thời hạn hợp lý? Lần đầu tiên tôi biết tới chuyện này là hôm qua khi có một công nhân đến nhà tôi. Tôi đã hỏi hắn có phải hắn đến để làm vệ sinh cửa sổ không thì hắn bảo không, hắn đến để phá nhà. Dĩ nhiên hắn không nói thẳng ra ngay đâu. Ồ không. Đầu tiên hắn lau vài ba cái cửa sổ xong lấy tôi một đồng năm bảng. Sau rồi hắn mới bảo tôi." "Nhưng anh Dent này, các bản quy hoạch có ở phòng quy hoạch địa phương chín tháng nay rồi mà." "Ồ vâng, vừa nghe tin là tôi đi ngay đến gặp họ, chiều hôm qua. Các anh cũng không cố gắng báo để người ta biết mà lưu tâm mấy, nhỉ? Ý tôi là thực sự nói cho ai đấy biết hay gì đấy." "Nhưng các bản quy hoạch đã được trưng bày công khai..." "Trưng bày? Cuối cùng tôi lại phải xuống tận tầng hầm để mà tìm." "Đấy là gian trưng bày." "Xuống với một cây đèn pin." "À dào, chắc là mất điện." "Mất cả cầu thang nữa." "Nhưng này, anh có thấy bảng thông báo còn gì?" "Có," Arthur đáp, "có tôi thấy. Nó được trưng dưới đáy một cái tủ tài liệu khóa kỹ trong một buồng vệ sinh bỏ không trên cửa có tấm biển đề Coi chừng con báo.” Một đám mây lướt qua trên đầu. Đám mây phủ bóng lên Arthur Dent nằm nhổm chống khuỷu tay giữa bùn lạnh. Đám mây phủ bóng lên ngôi nhà của Arthur Dent. Prosser cau mày nhìn. "Cũng có phải một cái nhà đặc biệt đẹp đẽ gì đâu," anh ta làu bàu. "Xin lỗi, cơ mà tình cờ tôi lại thích cái nhà ấy đấy." https://thuviensach.vn "Anh sẽ thích con đường vòng thôi." "Ô, câm mồm," Arthur nói. "Câm mồm rồi cuốn xéo ngay, mang cả cái con đường vòng khốn nạn ấy đi nữa. Anh thừa biết anh chẳng có lý lẽ gì cả." Mồm Prosser há ra ngậm lại một đôi lần trong lúc tâm trí anh ta trong một khắc nào đấy ngập tràn những ảo ảnh không lý giải nổi song hấp dẫn kinh hồn là ngôi nhà của Arthur Dent bị lửa nuốt chửng còn chính Arthur thì la lối om sòm chạy khỏi cảnh tan hoang nóng giãy với ít nhất ba đuôi giáo to nặng thò lõ sau lưng. Prosser thường vẫn bị những ảo ảnh thế này quấy rầy, chúng khiến anh ta bồn chồn luôn. Anh ta cà lăm giây lát và rồi tính trí lại. "Anh Dent," anh ta nói. "Chào? Vâng?" Arthur đáp. "Chút thông tin cụ thể cho anh đây. Anh có biết cái xe ủi kia sẽ bị hư hại chừng nào nếu như tôi để nó cứ thế cán thẳng lên người anh không?" "Chừng nào?" Arthur hỏi. "Chẳng mảy may," Prosser đáp, đoạn bồn chồn huỳnh huỵch bỏ đi, bụng hỏi dạ tại sao não bộ lại tràn ngập cả ngàn kỵ mã lông lá thảy đều đang quát tháo chính anh ta. *** Bởi một sự tình cờ thú vị, chẳng mảy may chính là mức độ mà Arthur Dent hậu duệ loài vượn ngờ tới chuyện một trong những người bạn chí cốt của anh không phải hậu duệ từ một vượn nào, mà thực ra là đến từ một hành tinh bé nhỏ đâu đó cận biên sao Betelgeuse, không phải từ Guildford đến như anh ta vẫn khẳng định. Arthur Dent chưa bao giờ từng ngờ tới điểm này. https://thuviensach.vn Người bạn này của anh đến hành tinh Trái Đất lần đầu chừng mười lăm năm Trái Đất trước, anh ta đã cật lực trà trộn vào xã hội Trái Đất - phải nói là khá thành công. Tỷ như anh ta đã dành mười lăm năm này vờ là một diễn viên thất nghiệp, chuyện này thì cũng tương đối đáng tin. Song anh ta cũng phạm một sai lầm bất cẩn, bởi đã phần nào hà tiện chặng nghiên cứu ban đầu. Thông tin thu thập được dẫn dụ anh ta chọn cái tên "Ford Prefect" với hàm ý dễ chịu mà không lồ lộ . Anh ta không cao lồ lộ, nét mặt nổi bật nhưng không đẹp trai lồ lộ. Tóc thô xoắn hoe đỏ, chải hất ra sau từ hai bên thái dương. Da anh ta như bị kéo ngược từ mũi ra đằng sau. Anh ta có gì đó hơi kỳ quặc, nhưng khó nói được đó là gì. Có thể ấy là mắt anh ta vẻ như không chớp mấy và mỗi khi ta nói chuyện với anh ta chừng một khoảng thời gian nào đó mắt ta sẽ tự động vãi nước thay anh ta. Có thể ấy là do anh ta cười mỉm hơi quá rộng ngoác khiến mọi người có cái ấn tượng bất an là anh ta sắp xáp tới túm cổ họ. Anh ta gây ấn tượng với hầu hết bạn bè làm quen được trên Trái Đất là một tay lập dị song vô hại - một tay nhậu xỉn ngỗ ngược quen mấy thói kỳ cục. Tỷ như anh ta thường không được mời song cứ xông vào các cuộc tiệc tùng đại học, say quắc cần câu xong bắt đầu lôi đại bất kể nhà vật lý học thiên văn nào vớ được ra mà giễu cợt cho đến khi bị tống cổ ra. Thỉnh thoảng tâm trạng thất thần thật khó hiểu, anh ta nhìn trân trối lên trời như thể bị thôi miên, kỳ đến khi ai đó hỏi anh ta đang làm cái gì vậy. Vậy là anh ta sẽ giật mình biết lỗi một tí, dãn người ra và nhăn răng cười. "À, chỉ đang tìm đĩa bay," anh ta sẽ đùa và ai nấy sẽ cười cợt hỏi anh ta đang tìm cái loại đĩa bay nào. "Đĩa xanh!" anh ta sẽ trả lời kèm nụ cười nhởn nham hiểm, phá lên cười man dại một chốc rồi đột nhiên nhao qua quầy bar gần nhất mua một chầu khủng đồ uống. https://thuviensach.vn Những buổi tối như thế thường kết thúc dở tệ. Ford thường nốc whisky đến mụ mị đầu óc, rúc vào một góc với cô gái nào đó, rồi giải thích với cô ta bằng những cụm từ líu ríu khó hiểu rằng chân thành mà nói cái đĩa bay màu nào thật sự không quan trọng. Sau đó, mém say mềm bước đi loạng choạng dọc các con phố đêm, anh ta luôn miệng hỏi mấy tay cảnh sát đi ngang có biết đường từ đây về sao Betelgeuse không. Mấy tay cảnh sát sẽ nói gì đó đại khái, "Này quý ngài, ngài không nghĩ đã đến giờ nên xéo về nhà rồi hả?" "Anh đang cố về nhà đây, cưng. Đang cố đây," lần nào Ford cũng trả lời như vậy. Thật ra thì điều anh ta trông ngóng khi nhìn mông lung lên bầu trời chính là để xem có bất kể dấu hiệu nào của đĩa bay hay không. Anh ta nói xanh lá vì màu xanh ấy là chế phục không gian truyền thống của các tàu thương thám sao Betelgeuse. Ford Prefect tuyệt vọng không biết liệu rồi rốt cuộc có đĩa bay nào đến sơm sớm hay không, bởi bị mắc kẹt mười lăm năm ở bất cứ đâu thì cũng là quá lâu, nhất lại là nơi nào chán đến chùn não như Trái Đất. Ford ước gì một cái đĩa bay sẽ sớm đến bởi anh ta biết cách ngoắc đĩa bay đáp xuống và được họ cho quá giang. Anh ta biết cách xem các Kỳ Quan Vũ Trụ chỉ với chưa đầy ba mươi đô la Ngưu Lang một ngày. Thật ra, Ford Prefect là một nhà nghiên cứu nay đây mai đó cho quyển sách thập phần xuất chúng Bí kíp quá giang vào Ngân Hà. *** Con người là những kẻ biết thích nghi tài tình, vậy nên đến giờ ăn trưa đời sống xung quanh nhà Arthur đã thành một lịch trình ổn định. Vai trò của Arthur được mọi người chấp nhận cả là nằm lép nhép trong bùn, thảng hoặc lại yêu cầu được gặp luật sư, gặp mẹ, hay xem một cuốn sách https://thuviensach.vn hay ho nào đó; vai trò được chấp nhận của L. Prosser là tùy dịp mà tấn công Arthur bằng mánh khóe mới tỷ như bài ca Vì Lợi ích Cộng Đồng, hay bài Bước Tiến Của Tiến Bộ, cả bài Họ Cũng Phá Nhà Tôi Một Lần Rồi Anh Biết Đấy, Đừng Tiếc Làm Gì cùng vô số những lời phỉnh phờ lẫn đe dọa khác; vai trò được chấp nhận của mấy lái ủi là ngồi vãn uống cà phê và thử nghiệm các quy định của công đoàn xem họ có thể nào xoay chuyển tình hình theo hướng có lợi cho túi tiền của mình không. Trái Đất chầm chậm dịch chuyển trên quỹ đạo hằng ngày của nó. Mặt trời đang bắt đầu sấy khô bãi bùn Arthur nằm. Một cái bóng lại đổ ngang trên người anh. "Xin chào Arthur," cái bóng ấy nói. Arthur ngước nhìn, nheo nheo mắt trong ánh mặt trời mà giật mình nhìn thấy Ford Prefect đang đứng bên trên mình. "Ford! Chào, cậu thế nào?" "Tôi ổn," Ford đáp, "nghe này, cậu bận không?" "Tôi bận không ấy à?" Arthur la toáng. "À, tôi chỉ đang nằm chắn trước cả lũ xe ủi này với đủ thứ vì nếu không chúng sẽ húc sập nhà tôi, ngoài chuyện ấy ra thì... đúng là, không cũng không bận mấy, sao?" Ở trên sao Betelgeuse người ta không biết mỉa mai châm chọc, nên Ford Prefect lắm lúc không nhận ra mình bị châm chọc trừ phi hết sức tập trung. Anh ta mới đáp, "Tốt, có chỗ nào ta nói chuyện được không?" "Hử?" Arthur Dent chưng hửng. Trong mấy giây Ford dường như phớt lờ anh bạn, chỉ nhìn chết trân lên trời như thể một con thỏ đang cố làm sao cho ô tô chẹt qua. Thế rồi đột ngột anh ta ngồi thụp xuống bên Arthur. "Bọn mình cần nói chuyện," anh ta nói vội. "Được," Arthur nói, "thì nói chuyện." https://thuviensach.vn "Và uống," Ford bổ sung. "Chuyện quan trọng sống còn là chúng ta nói chuyện và uống. Ngay bây giờ. Chúng ta sẽ đi ra quán trong làng." Anh ta lại nhìn lên trời, lo lắng, chờ đợi. "Nghe này, cậu không hiểu à?" Arthur hét lên. Anh chỉ Prosser. "Gã đó muốn húc đổ nhà tôi!" Ford liếc nhìn người kia, băn khoăn. "Thì sao, gã ta có thể làm thế trong khi cậu không ở đây, không được hả?" anh hỏi. "Nhưng tôi không muốn người ta làm thế!" "À." "Nghe này, cậu bị cái quái gì vậy hả, Ford?" Arthur nói. "Gì đâu. Không có cái gì làm sao cả. Nghe tôi đây - tôi phải nói với cậu cái chuyện quan trọng nhất cậu từng được nghe này. Tôi phải nói với cậu ngay bây giờ, và tôi phải nói với cậu trong quán bar Ngựa Và Nài Ngựa." "Nhưng vì sao?" "Bởi vì cậu sẽ cần một ly thật mạnh." Ford nhìn Arthur chằm chằm, và Arthur kinh ngạc thấy ý chí của mình bắt đầu xụi lơ. Anh không nhận ra rằng đây là tại trò uống rượu cũ rích Ford đã học được chỗ mấy cảng siêu không gian chuyên phục vụ các vành đai mỏ madranite trong hệ sao Lạp Hộ Beta. Trò chơi ấy không phải là không giống trò chơi trên Trái Đất tên gọi Đấu vật Da đỏ, và được chơi như thế này: Hai đấu thủ ngồi hai bên bàn, mỗi người có một ly trước mặt. Giữa họ đặt một chai rượu Janx (đã được bất tử hóa trong bài ca vùng mỏ Lạp Hộ cổ đại "Ồ đừng cho tôi thêm tẹo rượu Janx Lâu Năm ấy nữa / Không, anh đừng cho tôi thêm tẹo rượu Janx Lâu Năm ấy nữa / Vì https://thuviensach.vn đầu tôi sẽ phèo, lưỡi tôi sẽ reo, mắt tôi sẽ héo và tôi sẽ tèo / Anh không rót cho tôi thêm một ly Janx Lâu Năm tội lỗi ấy ư"). Từng người trong hai đấu thủ sẽ tập trung ý chí nhằm nghiêng chai rượu để rót vào ly đối thủ - bấy giờ người kia sẽ phải uống. Cái chai sau đó sẽ lại được đổ đầy. Họ lại chơi tiếp. Một khi bạn bắt đầu thua thì nhiều phần bạn sẽ tiếp tục thua mãi, bởi vì một trong những tác dụng của rượu Janx là làm suy yếu năng lực ngoại cảm. Ngay khi tiêu thụ xong lượng rượu định trước, người thua chung cuộc sẽ bị phạt thực hiện hành động thường là sinh học đến mức tục tĩu. Ford Prefect thường cố thua. *** Ford chằm chằm nhìn Arthur, anh này bắt đầu nghĩ có lẽ rốt cuộc thì mình muốn đến quán Ngựa Và Nài Ngựa thật. "Thế còn nhà tôi...?" anh hỏi vẻ than vãn. Ford nhìn qua chỗ Prosser, rồi đột ngột một ý nghĩ tinh quái nảy ra. "Gã ta muốn húc sập nhà cậu?" "Phải, anh ta muốn xây.." "Mà gã không làm được vì cậu đang nằm chắn ngay trước mũi xe ủi của gã?" "Phải, với cả..." "Tôi chắc ta có thể thu xếp được gì đấy," Ford nói. "Xin lỗi, này anh!" Ford hét toáng. Prosser (bấy giờ đang tranh luận với người phát ngôn của tổ lái ủi về chuyện Arthur Dent có cấu thành nguy cơ bệnh lý tâm thần cho họ hay https://thuviensach.vn không, và nếu quả anh ta như vậy thì họ sẽ được trả bao nhiêu) quay lại nhìn. Anh ta kinh ngạc và có hơi hoảng thấy Arthur có bạn đồng hành. "Vâng? Xin chào?" anh ta đáp. "Chẳng hay anh Dent đã tỉnh trí chưa?" "Liệu,” Ford cũng đáp, "ta có thể xem như hiện giờ anh Dent chưa tỉnh?" "Hả?" Prosser thở dài. "Và ta cũng có thể giả như," Ford tiếp, "anh ấy sẽ ở đây cả ngày chứ?" "Là sao?" "Vậy là người của anh định sẽ đứng loanh quanh cả ngày không làm gì?" "Có thể, có thể lắm..." "Chà, nếu đằng nào cũng đã cam chịu đứng loanh quanh thế, anh đâu thật sự cần anh ta nằm ở đây suốt, phải không?" "Gì?" "Anh đâu có," Ford nhẫn nại nói lại, "thực sự cần anh ta ở đây." Prosser nghĩ ngợi ý này. "À không, không phải..." anh ta lúng búng, "không hẳn là cần..." Prosser băn khoăn lo lắng. Anh ta nghĩ bụng một trong hai bọn họ không có lý lắm thì phải. Ford lại bảo, "Vậy nếu anh cứ coi như anh ta thực vẫn ở đây thì anh ta với tôi có thể lỉnh đi xuống quán chừng nửa giờ. Nghe thế ổn chứ?" Prosser nghĩ đề nghị này nghe hoàn toàn ngu xuẩn. "Như thế nghe hoàn toàn hợp lý..." Prosser nói bằng giọng trấn an, tự hỏi mình đang trấn an ai. https://thuviensach.vn "Và nếu sau đấy anh muốn chuồn một chốc," Ford lại nói, "chúng tôi sẵn sàng bao che lại cho anh." "Rất cảm ơn anh," Prosser đáp, không còn biết chơi trò này ra sao nữa, "cảm ơn anh rất nhiều, vâng, thật là tử tế quá..." Anh ta nhíu mày, rồi mỉm cười, rồi thử cả hai cùng lúc, song thất bại, nắm chặt chiếc mũ lông và xoay xoay từng chặp trên đỉnh đầu. Anh ta chỉ có thể giả như là mình vừa mới thắng. "Vậy," Ford tiếp, "chỉ cần anh muốn qua đây và nằm xuống..,” "Gì?" Prosser đáp. "A, tôi xin lỗi," Ford lại tiếp, "có lẽ tôi chưa trình bày thật rõ. Phải có ai đó nằm trước mấy cái xe ủi này, nhỉ? Không thì sẽ không cản được chúng xông thẳng vào nhà anh Dent đây, có đúng không ạ?" "Gì cơ?" L. Prosser lại hỏi. "Đơn giản lắm," Ford nói, "khách hàng của tôi, anh Dent, nói rằng anh ấy sẽ thôi nằm trong bùn đây đổi lại điều kiện duy nhất là anh sẽ đến tiếp quản chỗ anh ấy." "Cậu đang nói cái gì vậy?" Arthur hỏi, nhưng Ford đã thúc cho anh ta một cú ý bảo im đi. "Anh muốn tôi," Prosser nói, lập bập thành lời tư duy mới mẻ này cho chính mình nghe, "đến nằm ở kia..." "Vâng." "Trước cái xe ủi?" "Vâng" "Thay cho anh Dent đây." "Vâng." "Trong bùn này." "Trong, như anh nói, bùn này." https://thuviensach.vn Ngay khi Prosser nhận ra rằng rốt cuộc thì mình cũng gần như thua rồi, thì như thể cả một gánh nặng tự tuột khỏi vai: chuyện này mới giống cái thế giới mà anh ta vẫn biết. Anh ta thở dài. "Đổi lại anh sẽ đưa anh Dent đi với anh xuống quán?" "Chính thế,” Ford khẳng định, "chính xác là thế." Prosser lo lắng tiến tới vài bước rồi dừng lại. "Hứa chứ?" anh ta hỏi. "Hứa," Ford đáp. Anh ta quay sang Arthur. "Thôi nào," anh ta bảo, "đứng dậy để anh bạn này nằm xuống." Arthur đứng dậy, cảm thấy như thể đang ở trong mơ. Ford ra hiệu cho Prosser buồn bã, ngượng ngập ngồi xuống dưới bùn. Anh này cảm thấy cả cuộc đời mình là một giấc mộng, thậm chí thỉnh thoảng còn tự hỏi đời ấy là của ai và người ấy có thấy vui với nó hay không. Bùn đóng bánh quanh mông đít và cánh tay anh ta, ục vào trong giày anh ta. Ford nhìn Prosser nghiêm nghị. "Và không lén húc đổ nhà anh Dent trong khi anh ấy không có mặt, được chứ?" anh ta xẵng giọng. "Nội ý nghĩ thôi," Prosser gầm gừ, "cũng còn chưa bắt đầu suy tính đến," anh ta nói tiếp, lấy thế nằm thoải mái, "cái khả năng hãn hữu là nó dám vụt qua đầu óc tôi." Anh ta thấy đại diện công đoàn lái ủi đang đi tới bèn buông đầu lún xuống bùn rồi nhắm mắt lại. Anh ta cố gắng sắp đặt các luận điểm hòng chứng minh rằng bản thân không cấu thành một nguy cơ bệnh lý. Anh ta còn khuya mới có thể chắc chắn điểm này - tâm trí anh ta dường như đầy tiếng ồn, đầy những ngựa, khói và mùi máu tanh. Sự tình luôn xảy ra thế này mỗi khi anh ta cảm thấy khổ sở hay bị bịp, và anh ta cũng chưa bao giờ tự lý giải vì sao. Trong một chiều kích cao siêu mà chúng ta chẳng biết gì vị https://thuviensach.vn Hãn hùng mạnh đang gầm lên giận dữ, nhưng anh chàng Prosser thì chỉ hơi rim run và thút thít. Anh ta bắt đầu cảm thấy nước mắt nhoi nhói sau mí. Tình trạng bế tắc do sai lỗi quan liêu, những người giận dữ nằm trong bùn, những người lạ không thể hiểu đang phân phát những nỗi sỉ nhục không thề giải thích và nguyên một đội quân kỵ sĩ không xác định đang cười nhạo anh ta trong đầu - một ngày lạ lùng sao. Một ngày lạ lùng sao. Ford Prefect biết rằng lúc này nhà Arthur có bị húc đổ hay không chẳng quan trọng cái khỉ khô gì hết. Arthur thì vẫn còn rất lo lắng. "Nhưng tôi tin được gã ta không?" anh hỏi. "Tôi thì tôi sẽ tin gã ta đến ngày chót cùng của Trái Đất này," Ford đáp. "Ôi dào, phải," Arthur nói, "thế còn bao lâu nữa?" "Khoảng mười hai phút nữa," Ford nói. "Đi thôi, tôi cần uống một ly." https://thuviensach.vn CHƯƠNG 2 Đây là những gì Bách khoa toàn thư Ngân Hà cho biết về rượu. Nó cho biết rằng rượu là một chất lỏng không màu dễ bay hơi hình thành do lên men đường và cũng ghi nhận tác dụng gây say của thứ này lên một số dạng sống nhất định gốc carbon. Bí kíp quá giang vào Ngân Hà cũng đề cập đến rượu. Nó cho biết đồ uống đỉnh nhất từng có trên đời là Nổ Banh Họng Xuyên Ngân Hà. Nó cho biết hiệu quả của việc uống một ly Nổ Banh Họng Xuyên Ngân Hà cũng giống như nghiền nhỏ não bạn ra bằng một lát chanh quấn quanh một viên gạch vàng to đùng. Bí kíp cũng bảo cho bạn biết trên những hành tinh nào thì có Nổ Banh Họng Xuyên Ngân Hà ngon nhất, bạn có thể phải trả bao nhiêu cho một ly và các tổ chức tình nguyện nào tồn tại để giúp bạn về sau cai rượu. Bí kíp thậm chí còn chỉ bạn cách tự pha một ly cho mình. Lấy nước cốt từ một chai rượu Janx Lâu Năm, nó nói. Đổ vào trong ly một đơn vị nước lấy từ các biển thuộc hành tinh Santraginus V - Ôi, cái thứ nước biển hành tinh Santraginus ấy, nó cảm thán, Ôi, cá mú các biển hành tinh Santraginus ấy!!! Cho ba viên rượu Gin khủng của sao Người Giữ Gấu tan trong hỗn hợp (đóng đá phải đúng cách nếu không sẽ mất benzine). Cho bốn lít khí đầm lầy Fallia sủi bọt xuyên qua hỗn hợp, đề tưởng nhớ tất cả những Người Quá Giang hạnh phúc đã chết vì sảng khoái trong đầm lầy Fallia ấy. https://thuviensach.vn Trên sống lưng một cái thìa bạc cho lơ lửng một lượng vừa đủ chiết xuất Siêu Bạc Hà Qualactin, thơm sực mọi mùi hương choáng ngất của những khu Qualactin tăm tối, ngọt tinh tế và bí ẩn. Bỏ vào đấy răng một con cọp lửa của sao quỷ Algol. Nhìn cái răng tan ra, tỏa lửa của các mặt trời sao quỷ Algol vào tận trong lòng chất lỏng. Rắc Zamphuor. Thêm một trái ô liu. Uống... nhưng... hết sức cẩn thận... Bí kíp quá giang vào Ngân Hà có phần bán chạy hơn Bách khoa toàn thư Ngân Hà. *** "Sáu vại đắng," Ford Prefect bảo người đứng quầy bar Ngựa Và Nài Ngựa. "Mà nhanh nhanh lên cho, sắp tận thế rồi." Người đứng quầy bar không đáng bị đối xử kiểu này, ông là một ông già tự trọng. Ông đẩy cặp kính lên mũi và chớp chớp nhìn Ford Prefect. Ford tảng lờ ông và nhìn trân trối bên ngoài cửa sổ, thấy vậy người đứng quầy bar nhìn sang Arthur, bấy giờ chỉ nhún vai bó tay, chẳng nói chẳng rằng. Người đứng quầy bar bèn lên tiếng, "Ồ vậy ư thưa anh? Thời tiết này kể mà tận thế thì cũng đẹp đây," đoạn bắt đầu bơm bia ra vại. Ông lại thử gợi chuyện. "Vậy, anh sẽ xem trận đấu chiều nay chứ?" Ford quay nhìn ông ta. "Không, xem làm gì," anh ta đáp, đoạn lại quay nhìn ra cửa sổ. https://thuviensach.vn "Thế là thế nào, anh nghĩ kết quả đã được định đoạt rồi ư, thưa anh?" người đứng quầy bar hỏi. "Arsenal không có cửa nào ư?" "Không, không," Ford nói, "chỉ là sắp tận thế." "À, vâng, anh đã nói rồi," người đứng quầy bar đáp, lần này nhìn lom lom bên trên cặp kính vào Arthur. "Nếu thế sẽ thật là cú thoát may mắn cho Arsenal." Ford quay lại nhìn ông, kinh ngạc thật tình. "Không, không hẳn," anh ta nói. Cau mày. Người đứng quầy hít hà nặng nhọc. "Của anh đây, thưa anh, sáu vại," ông ta nói. Arthur yếu ớt mỉm cười với ông này, lại nhún vai. Anh quay ra yếu ớt mỉm cười với cả quán phòng trường hợp ai đó nghe được chuyện gì đang diễn ra. Chẳng ai nghe được gì, cũng chẳng ai trong bọn họ hiểu anh đang mỉm cười với họ là có ý gì. Một người ngồi kế bên Ford chỗ quầy bar nhìn hai người đàn ông, nhìn sáu vại, tức thì tính nhẩm nhanh, có được một đáp số gã thích liền nhoẻn cái cười toe toét ngu ngốc đầy hy vọng với họ. "Xéo đi," Ford nói, "rượu của bọn này," vừa nói vừa lườm gã một cái ắt khiến một con cọp lửa sao quỷ Algol cũng phải quay đi lo chuyện của nó. Ford đập tờ tiền năm bảng lên quầy bar. Anh ta nói, "Cứ giữ tiền lẻ." "Sao thưa anh, cả một đồng năm bảng? Cảm ơn anh." "Ông còn mười phút để tiêu." Người đứng quầy bar quyết định đơn giản nhất là bỏ đi một lúc. "Ford này," Arthur lên tiếng, "cậu có thể vui lòng cho tôi biết chuyện quái gì đang diễn ra không?" https://thuviensach.vn "Uống hết đi," Ford nói, "cậu cần có ba vại để vượt qua chuyện này." "Ba vại?" Arthur hỏi. "Vào giờ ăn trưa?" Người đàn ông ngồi kế bên Ford cười nhăn nhở và gật đầu sung sướng. Ford tảng lờ hắn. Anh ta nói, "Thời gian là một ảo ảnh. Giờ ăn trưa thì còn ảo gấp đôi." "Sâu sắc lắm," Arthur nói, "cậu nên gửi câu đó cho tờ Reader's Digest. Họ có nguyên một trang cho loại như cậu." "Uống hết đi." "Tại sao tự nhiên lại ba vại?" "Để dãn cơ, bởi cậu sẽ cần đấy." "Dãn cơ?" "Dãn cơ." Arthur trân trối nhìn vại bia của mình. "Hôm nay tôi đã làm gì sai," anh lẩm bẩm, "hay thế giới đã luôn như thế này mà tôi thì chỉ co trong cái kén của mình chẳng thấy gì?" "Thôi được rồi," Ford đành lên tiếng, "tôi sẽ cố gắng giải thích. Chúng ta biết nhau đã bao lâu?" "Bao lâu nhỉ?" Arthur nghĩ. "Ờm, khoảng năm năm, có khi là sáu," anh đáp. "Hình như phần lớn thời gian ấy có ý nghĩa gì đấy vào thời điểm ấy." "Được rồi," Ford nói. "Cậu sẽ phản ứng ra sao nếu tôi nói rốt cuộc tôi không phải từ Guildford đến, mà là từ một hành tinh nhỏ ở đâu đó cận biên sao Betelgeuse?" Arthur nhún vai như kiểu thì cũng vậy vậy cả. "Tôi không biết," anh nói, đoạn nốc một ngụm bia. "Mà tại sao... cậu nghĩ đấy là cái thứ chuyện cậu muốn nói à?" https://thuviensach.vn Ford chịu thua. Thật sự thì chuyện đó cũng chẳng đáng bận tâm lúc này, cũng sắp tận thế rồi mà. Anh ta chỉ bảo: "Uống hết đi." Đoạn anh ta nói thêm, hoàn toàn có tính thông báo sự việc: "Sắp tận thế rồi." Arthur tặng những người trong quán một nụ cười yếu ớt nữa. Cả quán cau mày nhìn anh. Một người đàn ông phẩy tay ý chừng bảo anh thôi mỉm cười với họ mà lo chuyện của mình đi. "Hôm nay hẳn là thứ Năm rồi," Arthur lẩm bẩm một mình, cúi thấp đầu xuống bên cốc bia, "Mình chẳng bao giờ hiểu được ngày thứ Năm." https://thuviensach.vn CHƯƠNG 3 Vào ngày thứ Năm đặc biệt ấy, có cái gì đó đang lặng lẽ chuyển động xuyên qua tầng điện ly nhiều dặm bên trên bề mặt hành tinh; thực ra là vài cái gì đó, vài tá cái gì đó giống những phiến dẹt bè bè đồ sộ màu vàng, đồ sộ như những khối nhà văn phòng, im lặng như lũ chim. Chúng vút bay sảng khoái, tắm trong những luồng tia điện từ từ sao Sol , chờ thời điểm, tập hợp thành nhóm, chuẩn bị sẵn sàng. Hành tinh bên dưới chúng hầu như hoàn toàn mù tịt về sự hiện diện của chúng, đúng như ý chúng muốn lúc này. Những cái gì vàng vàng đồ sộ ấy đến trạm vệ tinh Goonhilly mà không ai để ý, chúng đi qua mũi Canaveral không một tiếng lách tách trên màn hình ra đa, các đài quan sát Woomer và Jodrell Bank nhìn xuyên thẳng qua chúng - thật đáng tiếc, bởi đó chính là thứ các đài quan sát này đang tìm kiếm suốt bao năm nay. Chỗ duy nhất chúng bị ghi lại chút nào là một thiết bị màu đen be bé có tên gọi Cảm Biến Tự Động Hạ Etha, nó cứ chớp nháy khe khẽ một mình. Nó nằm nép mình trong bóng tối bên trong chiếc túi da Ford Prefect thường tròng lủng lẳng quanh cổ. Thật ra thì các thứ bên trong chiếc túi da của Ford Prefect vô cùng thú vị, có thể khiến cho mắt của bất cứ nhà vật lý nào trên địa cầu vọt ra khỏi hốc mắt, vì thế nên anh ta luôn che giấu chúng bằng cách nhét bên trên một vài kịch bản quăn mép của một vở kịch anh ta giả vờ mình đang thử vai. Ngoài Cảm Biến Tự Động Hạ Etha và mấy tập kịch bản, anh ta còn có một Ngón Cái Điện Tử - tức một cái cần đen ngắn mập bè, láng nhưng không bóng với một cặp công tắc dẹt và đĩa số ở một đầu; anh ta cũng có một thiết bị nhìn tương đối giống một cái máy tính điện https://thuviensach.vn tử hơi to. Thiết bị này có cỡ một trăm nút bấm dẹt bé tí cùng một màn hình khoảng bốn inch vuông, mà chỉ một khắc thôi ta cũng có thể gọi lên một ''trang" bất kỳ nào đó trong cả triệu "trang" trên đó. Nó nom phức tạp phát điên, và ấy là một trong những lý do vì sao nó được cài vào cái bìa nhựa gọn gàng xinh xắn có in mấy chữ ĐỪNG HOẢNG khổ to thân thiện. Lý do khác nữa ấy là thiết bị này trên thực tế chính là cuốn sách xuất chúng nhất trong mọi cuốn sách từng ra lò từ các tập đoàn xuất bản bản Tiểu Hùng Tinh - cuốn Bí kíp quá giang vào Ngân Hà. Lý do vì sao nó được xuất bản ở dạng thiết bị điện tử hạ meson vi mô ấy là vì nếu nó được in ở dạng sách thông thường, một người quá giang tàu bay liên sao sẽ cần tới vài tòa nhà to bất tiện mới có thể mang nó đi cùng được. Bên dưới cuốn bí kíp trong túi đeo của Ford Prefect còn có vài cây bút bi, một cuốn sổ tay, một cái khăn tắm khá to mua ở chuỗi Marks and Spengers. *** Bí kíp quá giang vào Ngân Hà có vài điều cần cho bạn biết về đề tài khăn tắm. Một cái khăn tắm, nó cho biết, có thể coi là thứ hữu ích khủng khiếp nhất một người quá giang phi thuyền nên có. Một phần vì nó có giá trị hữu dụng to lớn - bạn có thể quấn nó quanh người cho ấm mỗi khi nhảy qua các mặt trăng lạnh của hành tinh Jaglan Beta; bạn có thể trải mà nằm trên các bãi biển cát cẩm thạch rực rỡ của hành tinh Santraginus V, hít thở hơi nước biển ngây nồng dễ say; bạn có thể đắp nó mà ngủ bên dưới những vì sao sáng cực kỳ đỏ lựng trên thế giới sa mạc Kakrafoon; dùng nó để giương buồm dong bè nhỏ xuôi dòng sông Nhậy chậm chạp nặng nề; nhúng ướt nó để dùng đánh trận tay đôi; quấn quanh đầu để tránh hơi ngạt hoặc tránh cái nhìn chằm chằm của Quái Thú Bọ Rệp Phàm Ăn trên hành tinh https://thuviensach.vn Traal (một sinh vật ngu chùn não, đến độ nó nghĩ nếu bạn không thấy nó thì nó cũng không thấy được bạn - dở hơi như chổi xể, nhưng vô cùng vô cùng phàm ăn); trong những tình huống nguy cấp bạn có thể phẩy khăn tắm làm tín hiệu báo lâm nguy, và dĩ nhiên lau khô người bạn nếu nó có vẻ vẫn còn sạch sẽ. Quan trọng hơn, một cái khăn tắm có giá trị tâm lý lớn lao. Vì lý do nào đó, nếu một xì trắc (kẻ không quá giang tàu bay) phát hiện ra rằng một người xin quá giang tàu bay có mang theo khăn tắm, kẻ ấy sẽ tự động cho là người kia sở hữu cả bàn chải, khăn mặt bông, xà phòng, hộp bích quy, ve rượu, la bàn, bản đồ, cuộn dây, bình xịt muỗi mắt, đồ dùng cho thời tiết ẩm ướt, bộ đồ phi hành, vân vân và vân vân. Thêm nữa, kẻ ấy sẽ còn vui sướng cho người quá giang tàu bay mượn bất cứ thứ gì hoặc hàng tá những thứ gì khác mà người quá giang tầu bay đã tình cờ "đánh mất" rồi. Gã xì trắc sẽ nghĩ là bất cứ người nào có thể quá giang mà vượt cả một khoảng Ngân Hà dài rộng, kiên nhẫn chịu đựng nó, tìm hiểu nó, vật lộn chống lại những khác biệt kinh khủng, vượt qua được, vậy mà vẫn còn biết khăn tắm của mình ở đâu, thì rõ ràng là một người đáng tin cậy. Vậy nên một câu đã thành tiếng lóng của dân đi nhờ tầu bay, ấy là "Nè, cậu có cụng gã bá Ford Prefect không? Gã soái ấy thực sự biết khăn tắm của mình ở đâu đấy." (Cụng: quen biết, biết là có một gã như thế, từng gặp, từng quan hệ tình dục; bá: một tay kiên định; soái: một gã cực kỳ kiên định.) *** Náu mình lặng lẽ bên trên cái khăn tắm trong túi đeo, thiết bị Cảm Biến Tự Động Hạ Etha bắt đầu chớp nháy mau hơn. Hàng dặm phía trên bề mặt hành tinh Trái Đất những cái gì đó màu vàng đồ sộ bắt đầu tản ra. Tại đài quan sát Bờ Jodrell, ai đó quyết định đã đến lúc làm một cốc trà thư giãn dễ chịu. https://thuviensach.vn *** "Cậu có mang khăn tắm theo chứ?" đột nhiên Ford hỏi Arthur. Arthur cố nốc nốt vại bia, quay lại nhìn anh ta. "Tại sao? Gì, mà không... tôi nên mang à?" Anh đã thôi không ngạc nhiên nữa, xem ra chuyện đó không còn ý nghĩa gì nữa cả. Ford tặc lưỡi cáu kỉnh. "Uống cạn đi," anh ta giục. Đúng lúc ấy âm thanh trầm đục của một vụ va chạm ầm ầm từ bên ngoài lọt qua tiếng rì rầm khe khẽ của quán rượu, lọt qua tiếng máy hát tự động, qua tiếng người đàn ông bên cạnh Ford nấc cụt bên ly whisky mà cuối cùng Ford cũng đã mua cho gã. Arthur nghẹn cả bia, nhảy dựng. "Cái quái gì thế?" anh ré lên. "Đừng lo," Ford nói, "tụi đó chưa bắt đầu đâu." "Thế thì ơn Chúa," Arthur đáp, thư giãn hẳn. "Có lẽ chỉ là nhà cậu đang bị húc đổ thôi," Ford nói, nốc cạn vại bia cuối cùng. "Cái gì?" Arthur gào lên. Đột nhiên bùa mê của Ford mất tác dụng. Arthur hoảng loạn nhìn quanh rồi chạy ra cửa sổ. "Chúa ôi, họ làm thật kìa! Họ đang húc đổ nhà tôi kìa. Tôi đang làm cái quái gì ở trong quán này, hả Ford?" "Cũng chẳng còn thay đổi được gì ở giai đoạn này," Ford nói, "cứ để họ được vui." "Vui?" Arthur ré lên. "Vui!" Anh vội kiểm tra bên ngoài cửa sổ lần nữa xem bọn họ có đang nói về cùng một chuyện không. https://thuviensach.vn "Khốn kiếp cái trò vui của bọn chúng!" Anh hét lên và chạy khỏi quán giận dữ vung vẩy một cốc bia đã gần hết. Anh không kết được người bạn nào trong quán giờ ăn trưa hôm ấy. "Ngừng ngay, lũ phá hoại các người. Quân phá nhà phá cửa các người!" Arthur chửi oang oang. "Lũ man di Gô-tích nửa điên nửa tỉnh kia, ngừng ngay không!" Ford cần phải chạy theo anh bạn. Tức thì quay lại người đứng quầy bar, anh ta hỏi mua bốn gói đậu phộng. "Đây thưa anh," người đứng quầy bar đáp, đập phạch mấy gói xuống quầy, "hai mươi tám xu, nếu anh rộng lòng." Ford là người rất rộng lòng - anh ta đưa cho người đứng quầy bar tờ năm bảng nữa và bảo người này hãy giữ tiền lẻ. Người đứng quầy bar nhìn tờ tiền rồi lại nhìn Ford. Ông ta đột nhiên rùng mình: ông ta vừa có một cảm giác thoáng qua không sao hiểu được bởi trước nay chưa một ai trên Trái Đất từng trải nghiệm cảm giác ấy. Trong những giây phút cực kỳ căng thẳng, mọi dạng sống đang tồn tại đều phát ra một tín hiệu ngầm siêu nhỏ. Tín hiệu này đơn thuần truyền đạt một cảm giác chính xác gần như đáng thương về nỗi sinh vật ấy đang ở cách nơi sinh quán của hắn bao xa. Trên Trái Đất chẳng ai có bao giờ có thể xa nơi chôn nhau cắt rốn quá mười sáu ngàn dặm, một khoảng cách thực ra không xa cho lắm, nên những tín hiệu như vậy quá tủn mủn chẳng đáng để tâm. Ford Prefect vào lúc bấy giờ đang căng thẳng cực độ, mà anh ta sinh ra cận biên sao Betelgeuse cách đây 600 năm ánh sáng. Người đứng quầy bar ngây ra giây lát, bị một cảm giác xa xăm diệu vợi không tài nào thấu hiểu giáng cho một đòn đáng kể. Ông ta không biết thế nghĩa là gì, nhưng ông ta nhìn sang Ford Prefect với một ý thức tôn trọng mới mẻ, gần như là kính sợ. "Anh nghiêm túc ư, thưa anh?" ông già nói bằng một giọng thì thào khiến cả quán câm lặng. "Anh nghĩ sắp tận thế ư?" "Phải," Ford đáp. https://thuviensach.vn "Mà là ngay chiều nay?" Ford đã lai tỉnh. Anh ta đang ở tâm trạng bỡn cợt kinh khủng. "Phải,” anh ta hớn hở nói, "tôi dám đoán chừng là chưa đầy hai phút nữa." Người đứng quầy bar không thể tin nổi mình đang tham gia cuộc nói chuyện này, song ông ta cũng không thể tin cái cảm giác vừa có ban nãy. "Vậy là, chúng ta chẳng còn làm gì được nữa ư?" ông ta hỏi. "Không, chẳng làm gì được nữa," Ford nói, nhét mấy gói đậu phông vào túi áo. Ai đó trong cái quán nín lặng đột nhiên phá lên cười giọng khàn đặc, vì nỗi mọi người đều đã trở nên ngớ ngẩn làm sao. Người đàn ông ngồi cạnh Ford cho đến bấy giờ đã hơi bí tí. Đôi mắt gã chao đảo lần lối lên mặt Ford. "Tôi cứ tưởng," gã cất tiếng, "nếu sắp tận thế thì ta hẳn nên nằm xuống sàn hay đội bao giấy lên đầu hay đại loại vậy." "Cũng được, nếu anh thích làm thế," Ford nói. "Đấy là điều bọn họ dạy chúng tôi trong quân đội," người đàn ông nói tiếp, đôi mắt gã bắt đầu cuộc dò đường lâu lắc về lại chỗ ly whisky. "Thế có ích gì không?" người đứng quầy bar hỏi. "Không," Ford đáp, tặng ông này một nụ cười thân thiện. "Xin phép," anh ta nói, "tôi phải đi." Đoạn vẫy tay một cái, anh ta đi mất. Quán im lặng thêm một giây nữa và rồi, khá ngượng ngùng, gã đàn ông với tiếng cười khàn đặc lại cười khàn đặc. Cô gái gã ta kéo theo tới quán suốt một giờ vừa qua đã thật lòng phát gớm gã, và hẳn cô sẽ hài lòng lắm lắm nếu biết độ chừng một phút rưỡi nữa thôi là gã ta cũng sẽ bất thình lình bay hơi trong một luồng hydro, ozone và carbon monoxide. Tuy nhiên, https://thuviensach.vn chừng nào giây phút ấy xảy đến bản thân cô cũng sẽ bận rộn bốc hơi nên không thể để ý thấy gì. Người đứng quầy bar hắng họng. Ông ta nghe tiếng mình nói: "Gọi đồ uống lượt cuối, xin mời." *** Mấy cỗ máy to tướng màu vàng bắt đầu hạ thấp xuống và tiến lên nhanh hơn hẳn. Ford biết bọn chúng đang ở đó. Anh ta đâu có muốn mọi chuyện diễn ra theo cách này. *** Chạy trên đường làng, Arthur đã gần về đến nhà mình. Anh không để ý thấy trời đột nhiên trở lạnh, anh không để ý cơn gió, anh không để ý màn mưa phi lý đột nhiên trút xuống dữ dội. Anh không để ý bất cứ chuyện gì ngoài mấy cái xe ủi dây xích đang bò trên lớp gạch vụn từng là nhà của anh. "Lũ mọi rợ!" anh ré lên. "Tao sẽ kiện hội đồng đòi đến từng xu! Tao sẽ khiến chúng mày bị treo cổ, bị kéo lê, bị phanh thây! Bị quất roi! Bị luộc... cho đến chừng nào... đến chừng nào... đến chừng nào chúng mày chịu đủ thì thôi." Ford chạy rất nhanh theo Arthur. Rất rất nhanh. "Và rồi tao sẽ hành đi hành lại!" Arthur ré lên. "Bao giờ mà tao hành hạ xong tao sẽ gom tất tật mọi mẩu bé tí chúng mày, rồi tao sẽ giẫm lên!" https://thuviensach.vn Arthur không để ý là mấy người kia đang chạy tóe khỏi mấy chiếc máy ủi; anh không để ý là Prosser đang cuống cuồng nhìn trân trối lên trời. Thứ mà Prosser đã để ý thấy là những cái gì màu vàng to tướng kia đang gào rú xuyên qua tầng mây. Những cái gì màu vàng to không tưởng. "Rồi tao sẽ giẫm mãi lên chúng," Arthur vừa ré lên vừa tiếp tục chạy đến, "cho kỳ đến chân tao rộp cả lên, hoặc khi tao nghĩ ra được cái gì khác thậm chí còn tệ mạt hơn để mà hành chúng mày, và rồi..,” Arthur trượt chân, té lộn nhào, lăn mấy vòng rồi ngã ngửa ra đất. Cuối cùng anh cũng để ý thấy có chuyện gì đó đang diễn ra. Ngón tay anh chỉ thẳng lên trời. "Cái quái gì thế kia?" anh thét lên kinh hoảng. Bất kể cái thứ màu vàng gớm guốc kia là gì thì nó cũng đang rượt ngang trời, xé tanh bành bầu trời bằng thanh âm làm đầu óc ong ong rồi nhảy vọt vào trong khoảng xa xám bỏ mặc không trung hở ngoác đằng sau đóng sập lại với một tiếng rầm dám nhấn đôi tai ta thụt sâu vào trong sọ cũng phải sáu mét. Một cái khác theo sau và hành động y hệt vậy, chỉ khác là ầm ĩ ồn ào hơn. Thật khó nói sao cho đúng mọi người trên bề mặt hành tinh này lúc bấy giờ đang làm gì, bởi chính họ cũng không thật sự biết mình đang làm gì. Cũng chẳng việc gì họ làm có nghĩa cho lắm - chạy vào nhà, chạy ra khỏi nhà, gào rú không thành tiếng về tiếng ầm ầm ong não kia. Khắp nơi trên thế giới các đường phố vỡ òa ra những người những xe tông vào nhau trong lúc tiếng ầm ầm kia đổ ập xuống đầu họ rồi tràn đi như một cơn sóng thủy triều qua những quả đồi và thung lũng, sa mạc và đại dương, dường như san bằng mọi thứ nó đánh vào. Duy nhất một người cứ đứng nhìn bầu trời, đứng với nỗi buồn khủng khiếp trong đôi mắt và cặp nút cao su trong lỗ tai. Anh ta biết rõ chuyện gì đang diễn ra và đã biết từ lúc thiết bị Cảm Biến Tự Động Hạ Etha bắt đầu chớp nháy giữa đêm khuya bên gối, khiến anh ta giật mình tỉnh dậy. Đây chính là điều anh ta đã chờ đợi suốt bao nhiêu năm, vậy mà https://thuviensach.vn khi giải mã ra được mẫu tín hiệu, một mình trong căn phòng nhỏ tối tăm, một cảm giác lạnh lẽo đã chụp lấy anh ta, bóp nghẹt tim anh ta. Trong mọi giống loài trong cả dải Ngân Hà nhẽ ra có thể đến và chào hỏi đàng hoàng hành tinh Trái Đất, anh ta nghĩ, tại sao lại phải là dân Vog. Tuy vậy anh ta vẫn biết mình phải làm gì. Trong lúc phi thuyền của người Vog gào rú xuyên không gian bên trên đầu, anh ta mở cái túi đeo ra. Anh ta quăng đi một bản nhạc kịch Joseph và chiếc áo trong mơ lắm mầu kỳ diệu, anh ta lại quăng đi một bản Tin mừng: anh ta sẽ không cần chúng ở nơi anh ta sắp tới. Mọi thứ đã sẵn sàng, mọi thứ đã được chuẩn bị. Anh ta biết khăn tắm của mình ở đâu. *** Một cảnh im lặng bất thình lình giáng xuống Trái Đất. Một sự im lặng còn tệ hơn cả tiếng ồn vừa rồi. Suốt một lúc không có chuyện gì xảy ra. Những phi thuyền khổng lồ lơ lửng trên trời, bên trên mọi quốc gia trên Trái Đất. Chúng lơ lửng bất động, to lớn, nặng nề, vững chãi trên bầu trời, một sự báng bổ đi ngược lại tự nhiên. Nhiều người sốc thẳng cẳng trong khi trí não họ cố gắng bao quát hết những thứ họ thấy. Phi thuyền lơ lửng trên trời cũng tự nhiên như cục gạch thì không lơ lửng. Và vẫn chưa chuyện gì xảy ra. Rồi có một lời thì thầm rất khẽ, một lời thì thầm đột ngột bằng thứ âm thanh bàng bạc tỏa lan khắp không gian. Mọi dàn âm thanh trên thế giới, mọi cái radio, mọi chiếc ti vi, mọi máy cassette, mọi loa âm tần thấp, mọi loa âm tần cao, mọi bộ điều khiển tầm trung thảy đều lặng lẽ tự động bật. Mọi hộp thiếc, mọi thùng rác, mọi cánh cửa sổ, mọi chiếc ô tô, mọi ly uống rượu, mọi tấm kim loại han gỉ thảy bị khởi động thành tấm dội âm hoàn hảo. https://thuviensach.vn Trước khi Trái Đất qua đời nó sẽ được thưởng thức công nghệ phát thanh đỉnh cao siêu việt, hệ thống loa phóng thanh vĩ đại nhất từng lắp dựng. Nhưng không phải để phát đi buổi hòa nhạc nào, không âm nhạc, không kèn lệnh, chỉ là một thông điệp đơn giản. "Con người của Trái Đất, xin hãy chú ý," một giọng nói phát ra, và nó kỳ diệu làm sao. Âm thanh vòng lập thể 4.0 hoàn hảo tuyệt diệu với độ sai lệch thấp đến nỗi có thể khiến một con người can trường bật khóc thút thít. "Ta là Prostetnic Vogon Jeltz, thuộc Hội Đồng Quy Hoạch Siêu Không Gian Ngân Hà," giọng nói tiếp tục. "Như các người sẽ thấy, không ngờ gì cả, các kế hoạch nhằm phát triển những vùng xa xôi của Ngân Hà cần xây dựng một tuyến đường cao tốc siêu không gian xuyên hệ sao của các người, và rất tiếc hành tinh của các người là một trong những điểm đã được lên danh sách để phá hủy. Tiến trình phá hủy sẽ diễn ra ngay sau đây trong vòng chưa đầy hai phút Trái Đất của các người. Cảm ơn." Tiếng loa phóng thanh tắt ngúm. Nỗi khiếp sợ không hiểu nổi bao trùm lên những con người Trái Đất đang đứng theo dõi. Nỗi khiếp sợ dịch chuyển từ từ xuyên qua các đám đông tụ tập đông đúc như thể bọn họ là lũ mạt sắt trên một tấm bìa có miếng nam châm di chuyển bên dưới. Hoảng loạn lại bùng lên, hoảng loạn tuyệt vọng muốn chạy trốn, nhưng không còn chỗ nào để mà chạy cả. Quan sát thấy cảnh này, tay Vog lại bật loa phóng thanh lên. Loa nói: "Làm ra vẻ hoàn toàn ngạc nhiên trước tin này cũng không có ích gì. Tất cả sơ đồ quy hoạch và lệnh phá hủy đã được trưng bày tại phòng quy hoạch nội vùng của các người ở hệ sao Alpha Centauri suốt năm mươi năm Trái Đất, vậy nên các người đã có vô khối thời gian để đệ đơn khiếu nại chính thức còn bây giờ hoắng lên cũng quá muộn rồi." Loa phóng thanh lại im bặt, vọng âm lan trải khắp mặt đất. Những phi thuyền khổng lồ xoay chầm chậm trên bầu trời một cách dễ dàng. Bên dưới mỗi phi thuyền một cửa hầm bật mở, một ô vuông đen sì trống rỗng. https://thuviensach.vn Đến lúc này ai đó ở đâu đó hẳn đã đến được máy phát vô tuyến, chọn được một dải tần và phát đi bản thông điệp gửi tới các phi thuyền Vog, để cầu xin nhân danh cả hành tinh. Chưa ai từng nghe thấy những gì họ nói, họ chỉ nghe được câu trả lời này. Loa hoạt động trở lại đánh rầm. Giọng nói bực bội. Nó nói: "Các người nói các người chưa từng tới hệ sao Alpha Centauri là ý làm sao? Trời ơi hỡi loài người, nó chỉ cách có bốn năm ánh sáng, các người biết đấy. Ta xin lỗi, nhưng nếu các người không buồn quan tâm đến những vấn đề nội vùng thì ấy là việc riêng của các người. "Nạp năng lượng cho tia hủy diệt." Ánh sáng tràn ra từ các cửa hầm. "Ta không biết," giọng nói trên loa phóng thanh lại tiếp, "đồ hành tinh khốn khổ khốn nạn, ta không thông cảm tí nào." Đoạn nó dừng hẳn. Im lặng ma quái kinh hoàng. Rồi một tiếng động ma quái kinh hoàng. Rồi lại câm lặng ma quái kinh hoàng. Hạm Đội Xây Dựng Vog vụt biến mất vào trong không gian vũ trụ đầy sao đen như mực. https://thuviensach.vn CHƯƠNG 4 Tít xa nơi đó, ở nhánh xoắn ốc đầu bên kia Ngân Hà, cách sao Sol năm trăm ngàn năm ánh sáng, Zaphod Beeblebrox, Tổng thống của Chính Phủ Đế Quốc Ngân Hà, đang lao vụt qua các biển Damogran, chiếc thuyền chạy bằng động cơ ion của gã chớp nháy và lóe sáng dưới mặt trời hành tinh Damogran. Damogran nóng bức; Damogran xa xôi hẻo lánh; Damogran hầu như chưa từng ai nghe nói đến. Damogran, ngôi nhà bí mật của Trái Tim Vàng. Con thuyền lướt nhanh băng qua vùng nước. Phải một lúc nữa nó mới cập được đến đích bởi vì Damogran là một hành tinh được bố trí thật bất tiện. Nó không có gì ngoài các hoang đảo cỡ vừa tới cỡ lớn tách biệt nhau bởi các vùng đại dương tuyệt đẹp nhưng rộng đến phát bực. Con thuyền tiếp tục phi nhanh. Bởi sự bất tiện địa lý này Damogran trước nay vẫn nguyên xi là một hành tinh hoang vu. Đây cũng là lý do tại sao Chính Phủ Đế Quốc Ngân Hà chọn Damogran cho dự án Trái Tim Vàng, bởi vì nó hoang vắng quá và dự án Trái Tim Vàng thì tuyệt mật quá. Con thuyền phóng vụt và nhảy chồm chồm qua biển, biển nằm giữa hai hòn đảo chính của quản đảo duy nhất kích cỡ có chút hữu ích nào trên toàn thể hành tinh này. Zaphod Beeblebrox đang trên đường từ cảng không gian bé tí trên đảo Phục Sinh (cái tên là một sự trùng hợp tình cờ hoàn toàn vô nghĩa - trong ngôn ngữ Ngân Hà, phục sinh có nghĩa là nhỏ dẹt và màu https://thuviensach.vn nâu nhạt) tới đảo có Trái Tim Vàng, hòn đảo mà do một trùng hợp vô nghĩa khác có tên là Pháp. Một trong những tác dụng phụ của công cuộc trên Trái Tim Vàng là cả loạt những trùng hợp hoàn toàn vô nghĩa. Nhưng không hề trùng hợp tí nào chuyện ngày hôm nay, ngày hoàn mãn của dự án, ngày vén màn vĩ đại, ngày Trái Tim Vàng cuối cùng cũng được giới thiệu ra trước cả Ngân Hà kinh ngạc, cũng đồng thời là ngày hoàn mãn cho Zaphod Beeblebrox. Chính vì rồi sẽ có ngày này mà ban đầu gã đã quyết định chạy đua tranh chức Tổng thống, một quyết định từng gây ra bao cơn sóng kinh ngạc chấn động khắp Đế Quốc Ngân Hà - Zaphod Beeblebrox? Tổng thống? Không phải gã Zaphod Beeblebrox ấy đấy chứ? Không phải chức Tổng thống ấy đấy chứ? Nhiều người xem nó như một bằng chứng chắc chắn không thể nào bác bỏ được rằng toàn thể sáng tạo thế giới như chúng ta vẫn biết cuối cùng đã hóa điên rồi. Zaphod cười gằn và tăng tốc con thuyền một cú nữa. Zaphod Beeblebrox, một kẻ phiêu lưu, dân hippy cựu trào, một gã ham vui, (một tay lừa đảo? có thể lắm), kẻ cuồng khoa trương bản thân, dở kinh khủng trong các mối quan hệ cá nhân, thường bị cho là đầu óc hoàn toàn để đâu đâu. Tổng thống? Không ai phát điên cả, chí ít cũng không theo kiểu ấy. Trong toàn thể Ngân Hà chỉ có sáu người hiểu Ngân Hà được cai trị theo nguyên tắc nào, và họ biết rằng một khi Zaphod Beeblebrox đã tuyên bố ý định tranh cử Tổng thống thì ít nhiều đó cũng là chuyện đã rồi: bởi gã là ứng cử viên lý tưởng cho vị trí Tổng thống này . Điều họ hoàn toàn không hiểu ấy là tại sao Zaphod lại muốn làm Tổng thống. Gã cập bờ đột ngột, làm bắn cả một bức tường nước dữ dội lên mặt trời. https://thuviensach.vn Hôm nay chính là ngày ấy; hôm nay là ngày bọn họ sẽ nhận ra Zaphod đã tính toán những gì. Hôm nay là tất cả ý nghĩa của nhiệm kỳ Tổng thống của Zaphod Beeblebrox. Hôm nay cũng là ngày sinh nhật lần thứ hai trăm của gã, nhưng đó cũng chỉ là một sự trùng hợp vô nghĩa khác. Trong lúc lái thuyền chồm chồm băng qua các biển Damogran gã lẳng lặng mỉm cười một mình nghĩ tới cái ngày này sắp sửa phấn khích tuyệt vời ra sao. Gã thả lỏng người và duỗi hai tay lười biếng vắt theo lưng ghế. Gã lái bằng cánh tay phụ mới lắp thêm gần đây ngay bên dưới cánh tay phải để giúp cải thiện môn trượt tuyết đấm bốc của bản thân. "Này," gã thủ thỉ với bản thân, "cậu là một anh chàng thật ngầu, cậu đấy." Nhưng các sợi thần kinh của gã thì hát khúc ca the thé nhức óc hơn cả tiếng còi gọi chó. Đảo Pháp khoảng hai mươi dặm dài, năm dặm ngang ở khúc giữa, toàn cát và hình lưỡi liềm. Trên thực tế dường như nó không đường đường tồn tại như một hòn đảo mà đơn giản là phương tiện để vẽ nên dáng cong dẻ quạt của cái vịnh khổng lồ. Ấn tượng này được củng cố thêm bởi thực tế rằng gần như toàn bộ đường bờ biển phía trong hình lưỡi liềm là các vách đá dựng đứng. Từ trên đỉnh vách đá, sườn núi dốc dần xuống quãng năm dặm sang tới bờ đối diện. Trên đỉnh vách đá ấy sừng sững một ủy ban đón tiếp, ủy ban đa phần bao gồm các kỹ sư và các nhà nghiên cứu đã tham gia chế tạo Trái Tim Vàng - phần lớn số ấy có dạng người, dù đây đó vẫn có vài kỹ sư nguyên tử dạng bò sát, hai ba nhà tuyệt khủng thiên hà gia mảnh mai như nữ thiên tinh xanh lá, một hai nhà vật lý giác hút tám chân như bạch tuộc, và một Hooloovoo (Hooloovoo là một sắc độ xanh lơ siêu thông minh). Ngoại trừ Hooloovoo, tất cả đều chói lọi rực rỡ trong áo bờ lu đại lễ nhiều màu; nhân dịp này Hooloovoo đã được khúc xạ tạm thời vào trong một lăng kính lơ lửng không có giá đỡ. Một tâm trạng cực kỳ rạo rực phấn khích lan khắp bọn họ. Họ đã đi tới tận cùng rồi vượt quá cả những giới hạn xa xôi nhất của các định luật https://thuviensach.vn vật lý, sắp xếp lại cơ cấu cơ bản của vật chất, kéo căng, vặn xoắn và phá vỡ các quy luật về có thể và không thể, nhưng dường như phấn khích ghê gớm nhất trong tất cả vẫn là sắp gặp gỡ một người quấn khăn quàng màu cam quanh cổ. (Dải khăn quàng cổ màu cam là món phụ kiện mà Tổng thống Ngân Hà thường đeo theo thông lệ.) Mọi chuyện có lẽ cũng chẳng khác biệt bao nhiêu nếu họ biết được chính xác Tổng thống Ngân Hà được sử dụng bao nhiêu quyền lực: chẳng một tẹo nào. Chỉ sáu người trong toàn Ngân Hà biết rằng công việc của Tổng thống Ngân Hà không phải là thực thi quyền lực mà là đánh lạc hướng sự chú ý ra khỏi quyền lực ấy. Zaphod Beeblebrox cực kỳ giỏi công việc này. Đám đông há mồm hổn hển, lóa mắt trước mặt trời và tài điều khiển thuyền của gã, lúc con thuyền cao tốc của ngài Tổng thống lướt vèo quành mũi đất vào trong vịnh. Chiếc thuyền lấp lóe và sáng chói lướt trượt đi trên mặt biển trong mấy cú quành trượt ngang cực rộng. Thực tế nó chẳng cần phải chạm mặt nước tí nào, bởi nó được đỡ trên một tấm đệm nguyên tử ion hóa mù mịt - nhưng để tạo hiệu ứng nó được gắn những lưỡi vây mảnh có thể hạ sâu xuống nước. Chúng chém những màn nước bay rin rít vào trong không trung, rạch những đường sâu hoắm xuống mặt biển chao đảo điên cuồng rồi sủi bọt ùng ục vục xuống sau lưng con thuyền lao nhanh qua con vịnh. Zaphod yêu ba cái màn hiệu ứng này lắm: nó chính là món gã cừ nhất. Gã đột ngột bẻ tay lái, con thuyền xoay ngoắt thành một cú trượt lướt táo bạo bên dưới bề mặt vách đá và rồi đậu lại dừng nhẹ nhàng trên sóng bập bềnh. Chưa đầy vài giây gã đã chạy ra ngoài boong, vừa vẫy vừa cười toét trước ba tỷ người. Ba tỷ con người ấy không thực sự ở đó, họ theo dõi mọi cử chỉ của gã qua những con mắt của một máy quay robot ba chiều nho nhỏ xoắn xuýt bay là đà gần đó. Trò hề lố của ngài Tổng thống luôn là những https://thuviensach.vn màn quay ba chiều được yêu thích: ấy cũng chính là mục đích của mấy trò hề. Gã lại cười toét. Ba tỷ lẻ sáu người không biết gì cả, nhưng hôm nay sẽ là một trò hề lố to lớn hơn mong đợi của bất kỳ ai. Máy quay robot thu lại gần để quay cận cảnh cái đầu được yêu thích hơn trong hai cái đầu của gã, gã bèn lại vẫy. Về cơ bản thì gã có dạng người trừ chiếc đầu thứ hai và cánh tay thứ ba. Mái tóc vàng bù xù của gã chĩa ra tám hướng, đôi cặp mắt xanh biếc của gã lấp lánh điều gì đó hoàn toàn không xác định được, hai cái cằm của gã gần như lúc nào cũng lún phún. Một quả cầu trong suốt cao hai mươi bộ trôi đến canh thuyền của gã, lăn tròn và nhấp nhô bập bềnh, lấp lóa dưới mặt trời rực rỡ. Bên trong trôi lơ lửng một cái ghế xô pha hình bán nguyệt thật rộng được bọc da đỏ lộng lẫy: quả cầu càng bập bềnh và lăn, cái xô pha càng đứng im phắc một chỗ, vững chãi như một phiến đá bọc da. Lần này nữa, mọi thứ đều vì hiệu ứng ngang với vì bất cứ thứ gì khác. Zaphod bước xuyên qua vách quả cầu và thả người thư giãn trên xô pha. Gã duỗi hai cánh tay dọc theo lưng ghế còn cánh tay thứ ba phủi chút bụi trên đầu gối. Hai cái đầu gã nhìn quanh, mỉm cười; gã gác hai chân lên. Mình có thể hét lên bất cứ lúc nào mất, gã nghĩ. Nước sôi ùng ục bên dưới quả bong bóng, nước sủi bọt và phun thành tia. Quả bong bóng dâng lên không trung, bập bềnh và lăn tròn trên tia nước. Lên, nó cứ dâng lên nữa, hắt những cột ánh sáng vào vách đá. Nó dâng lên trên tia nước kia, nước đổ xuống bên dưới, rầm rập lao trở về biển hàng trăm bộ dưới xa. Zaphod mỉm cười, hình dung dáng vẻ mình. Một hình thức vận tải hoàn toàn nực cười, song cũng hoàn toàn xinh đẹp. Ở trên đỉnh vách đá quả cầu bập bênh giây lát, lật nghiêng tới một bệ dốc có đường ray, lăn theo đó xuống một sân ga cong cong nho nhỏ rồi https://thuviensach.vn lắc lư dừng lại. Zaphod Beeblebrox bước ra khỏi cái bong bóng trong tiếng hoan hô vang rền, cái khăn quàng màu cam của gã rừng rực trong ánh sáng. Tổng thống của Ngân Hà đã đến. Gã đợi cho tiếng hoan hô lắng xuống, đoạn giơ tay lên vẫy chào. "Chào," gã chào. Một gã nhện chính phủ khép nép tiến lên định dúi bản photo bài phát biểu đã chuẩn bị sẵn vào tay gã. Các trang từ ba đến bảy của bản gốc bài phát biểu ấy lúc bấy giờ còn đang trôi nổi sũng sĩnh trên biển Damogran bên ngoài vịnh chừng năm dặm. Trang một và hai đã được một con Đại Bàng Mào Lá Lược Damogran vớt lên rồi gộp vào một dạng tổ mới mẻ đặc biệt do chính nó sáng tạo ra. Cái tổ phần lớn dựng từ giấy bồi và đại bàng con mới nở hầu như sẽ không có tí cơ hội nào mổ rách được nó. Đại Bàng Mào Lá Lược Damogran từng nghe qua khái niệm sống sót của cả loài nhưng chả muốn quan tâm dính dớ tới. Zaphod Beeblebrox chả cần đến bài phát biểu đã được chuẩn bị sẵn kia, gã nhẹ nhàng hất đi bản photo nhện đưa lên. "Chào," gã lại cất tiếng. Tất thảy ai nấy đều tươi cười với gã, hay ít nhất cũng gần như tất thảy. Gã phát hiện ra Trillian trong đám đông. Trillian là một cô gái mà Zaphod gần đây đã đưa theo trong chuyến viếng thăm một hành tinh nọ, một kiểu vi hành, cho vui. Cô gái mảnh mai, da ngăm, có dạng người, sóng tóc đen dài, miệng đầy đặn, mũi là một cái núm nho nhỏ kỳ cục và đôi mắt nâu đến tức cười. Với cái khăn trùm đầu đỏ chói thắt nút theo lối đặc biệt và chiếc váy lụa nâu tha thướt, cô nom hao hao nét Ả Rập. Dĩ nhiên, không phải ai ở đây đã từng nghe nói đến người Ả Rập. Những người Ả Rập ấy chỉ mới đây thôi đã thôi không còn tồn tại nữa, mà kể cả cái hồi còn tồn tại họ cũng cách Damogran những năm trăm nghìn năm ánh sáng. Trillian https://thuviensach.vn không phải ai đó đặc biệt gì, không thì cũng là Zaphod nói vậy. Chỉ là cô đi loanh quanh đây đó với gã khá nhiều và bảo cho gã biết cô nghĩ gì về gã. "Chào cưng!” gã chào cô. Cô nhoẻn một nụ cười mím chi vội vàng với gã rồi ngoảnh đi ngay. Đoạn cô ngoái nhìn thêm một thoáng, mỉm cười niềm nở hơn - nhưng bấy giờ gã đang nhìn cái gì đó khác. "Chào," gã chào một búi nhỏ các sinh vật đến từ giới báo chí nãy giờ vẫn đang đứng gần bên ước sao gã thôi chào chiếc đi mà bắt đầu phát biểu cho rồi. Gã đặc biệt nhăn nhở cười chào họ bởi gã biết rằng ít phút nữa thôi gã sẽ đày đọa họ điêu đứng bằng một phát biểu duy nhất. Dầu vậy điều sau đó gã nói lại không hữu ích lắm cho bọn họ. Một trong các quan chức của buổi tiệc đã tức giận kết luận rằng Tổng thống rõ ràng không có tâm trạng để đọc bài phát biểu vẽ vời hay như thế mà người ta đã mất công viết sẵn cho ông ta, bèn bật tách thiết bị điều khiển từ xa trong túi áo. Xa xa đằng trước họ một nhà vòm trắng khổng lồ phồng tướng trên nền trời chợt nứt toác ở giữa, tách làm đôi, rồi từ từ tự gập vào trong lòng đất. Ai nấy há hốc mồm mặc dầu họ thừa biết cái mái ấy sẽ làm vậy bởi chính bọn họ đã xây nó lên như thế. Bên dưới cái mái nằm lồ lộ một tàu vũ trụ khổng lồ, dài một trăm năm mươi mét, hình thù như chiếc giày chạy láng mướt, trắng tinh và đẹp chùn não. Ở chính giữa chiếc giày nằm khép nép không ai trông thấy một hộp nhỏ bằng vàng mang trong mình thiết bị hại não nhất từng được sáng chế ra, thiết bị khiến con tàu vũ trụ này trở nên độc nhất vô nhị trong cả lịch sử Ngân Hà, thiết bị được lấy tên đặt cho con tàu - Trái Tim Vàng. "Ái chà," Zaphod Beeblebrox thốt lên trước Trái Tim Vàng. Gã cũng chẳng thể nói gì khác. Gã lại thốt lên nữa bởi gã biết rõ như thế sẽ khiến cánh báo chí tức giận lắm. "Ái chà." https://thuviensach.vn Đám đông quay mặt lại phía gã vẻ chờ đợi. Gã nháy mắt với Trillian, cô này nhướng mày căng mắt nhìn gã. Cô biết gã định nói điều gì và còn nghĩ gã đúng thật là một ca khoe mẽ kinh khủng. "Thật là tuyệt vời," gã nói. "Thật là thật sự tuyệt vời. Thật quá tuyệt vời tuyệt đối đến nỗi tôi nghĩ tôi muốn ăn cắp nó luôn." Một phát biểu kỳ vĩ xứng tầm tổng thống, chính thức là những gì người ta mong đợi. Đám đông cười tán thưởng, các ký giả sung sướng bấm bấm nút thiết bị Loan Tin Tự Động Hạ Etha còn Tổng thống cười toét miệng. Trong lúc miệng cười toét trái tim gã lại thét lên không sao chịu nổi và gã lần lần quả bom Tê Liệt Tự Động đang nằm nem nép trong túi áo. Cuối cùng gã cũng không chịu hơn được nữa. Ngóc cả hai cái đầu lên trời, gã hú một tiếng man dại ở quãng ba trưởng, ném quả bom xuống bãi đất đoạn chạy về phía trước xuyên qua cả biển những nụ cười rạng ngời đột nhiên đông cứng. https://thuviensach.vn CHƯƠNG 5 Prostetnic Vogon Jeltz không phải là một nhan sắc ưa nhìn gì, kể cả những người Vog khác cũng nghĩ vậy. Cái mũi vòm chót vót của hắn nhô cao bên trên vầng trán nhỏ xíu nom như loài lợn. Làn da cao su xanh lục đủ dày cho hắn chơi trò chính trị Công Vụ, chơi tốt là đằng khác, và đủ độ chống thấm cho hắn sống sót vô hạn định dưới biển sâu tới cả nghìn bộ mà không hề hấn gì. Nói vậy không có nghĩa là hắn từng đi bơi, dĩ nhiên rồi. Lịch trình bận bịu của hắn không cho phép đi bơi. Hắn trông như vậy bởi vì nhiều tỷ năm về trước hồi người Vog lần đầu tiên bò ra khỏi các biển nguyên thủy lờ đờ uể oải trên tinh cầu Vog, và đương nằm thở hổn hà hổn hển trên các bờ bãi trinh nguyên của hành tinh này... khi những tia nắng đầu tiên của mặt trời Vog trẻ trung rạng rỡ đã chiếu tới họ sáng hôm ấy, thì như thể các lực tiến hóa đã đơn giản là chào thua bọn họ ngay tức thì, khinh bỉ quay lưng và gạch tên bọn họ coi là một sai sót rủi ro, xấu xí. Bọn họ không bao giờ tiến hóa nữa: bọn họ đáng ra chẳng thể sống sót nổi. Nhưng bọn họ vẫn cứ sống sót, thực tế ấy chính là một cách tôn vinh mức độ ương ngạnh trí độn não ngắn của những sinh vật này. Tiến hóa ư? bọn họ tự nhủ, Ai cần chứ?, và những gì mà tự nhiên không chịu làm cho bọn họ thì bọn họ đơn giản là không cần, cho đến lúc có thể chỉnh sửa những bất tiện nội cơ thể gớm guốc nhất bằng phẫu thuật. Trong khi đó, các lực lượng tự nhiên trên tinh cầu Vog làm ngày làm đêm hòng bù đắp sai lầm ngớ ngẩn lúc khởi thủy. Thế là sinh ra những con cua đục đáy thân giáp đá quý lấp lánh, người Vog bèn ăn, đập nát vỏ https://thuviensach.vn bằng vồ sắt; các cây vươn mình cao vút có màu sắc và thân hình mảnh dẻ đẹp đến sững sờ, mà người Vog đốn hạ và dùng nướng thịt cua; các sinh vật thanh nhã như linh dương với bộ lông êm như lụa và đôi mắt long lanh mà người Vog bắt lấy mà ngồi lên. Bọn chúng chẳng có ích làm phương tiện đi lại bởi lưng chúng sẽ gãy rắc tức thì, nhưng gì thì gì người Vog vẫn ngồi lên. Cứ thế tinh cầu Vog trôi qua nhiều thiên niên kỷ không may nữa cho đến khi người Vog đột nhiên khám phá ra các nguyên lý du hành liên sao. Chỉ trong vòng vài năm Vog, từng người Vog cuối cùng đều đã di cư tới cụm Megabrantis, trung tâm chính trị Ngân Hà, và giờ đây trở thành trụ cột quyền lực vô song của Công Vụ Ngân Hà. Họ cố tìm cách tiếp thu kiến thức, họ cố học đòi phong cách và chút khéo léo xã giao, song trong hầu hết mọi khía cạnh người Vog hiện đại chẳng mấy khác các bậc tổ phụ nguyên thủy của họ. Mỗi năm họ nhập khẩu hai mươi bảy nghìn con cua đục đáy thân giáp đá quý lấp lánh từ hành tinh mẹ và cà kê một đêm say khướt hạnh phúc dùng vồ sắt đập vụn chúng. Prostetnic Vogon Jeltz là một người Vog khá điển hình ở chỗ hắn ta hoàn toàn đê tiện. Hắn cũng không hề thích lũ quá giang tàu bay. Đâu đó trong một cabin nhỏ tối tăm vùi sâu trong lòng ruột phi thuyền đô đốc của Prostetnic Vogon Jeltz, một que diêm nhỏ run rẩy lóe sáng. Chủ của que diêm không phải người Vog, nhưng anh ta biết bọn họ quá rõ và có lý khi hồi hộp vậy. Tên anh ta là Ford Prefect . Anh ta nhìn quanh cabin nhưng hầu nhưng không thấy gì mấy; những cái bóng to lớn kỳ quái hồng hồng xuất hiện và nhảy nhót cùng ngọn lửa nhỏ xíu lập lòe, nhưng thảy đều yên tĩnh. Anh ta thầm thì cảm tạ đám Dentrassi. Dentrassi là một giống tộc bất kham những kẻ sành ăn, một bầy hoang dã nhưng dễ chịu mà người Vog gần đây thu nhận để làm bếp trên những phi đội đường dài của họ, dựa trên thỏa thuận chung nghiêm ngặt rằng bọn họ ở yên một xó. https://thuviensach.vn Quy định này hợp ý người Dentrassi, bởi bọn họ mê tiền Vog, là một trong những thứ tiền tệ mạnh nhất toàn Vũ Trụ, nhưng lại ghê tởm chính người Vog. Loại người Vog duy nhất mà Dentrassi ưng nhìn thấy chính là một người Vog nổi giận. Chính nhờ mẩu thông tin tẹo teo này mà Ford Prefect giờ mới không bị tan thành một làn khói hydro, ozone lẫn carbon monoxide. Anh ta nghe một tiếng rên khẽ. Nhờ ánh lửa diêm anh ta trông thấy một hình thù nặng nề khẽ động đậy trên sàn. Anh ta vội vẩy tắt que diêm, lục tìm trong túi áo, thấy thứ cần tìm bèn lôi ra. Anh ta xé mở, đoạn lắc lắc. Anh ta cúi khom trên sàn. Hình thù lại nhúc nhích. Ford Prefect lên tiếng: "Tôi mang ít đậu phộng đây." Arthur Dent cục cựa, rồi lại rên rỉ, lắp bắp điều gì đó. "Đây, ăn chút đi," Ford thúc, lại lắc lắc cái gói, "nếu cậu chưa từng đi qua tia truyền vật chất bao giờ thì có thể cậu sẽ mất một ít muối và protein. Bia uống lúc nãy hẳn đã lót êm hệ thống của cậu phần nào." "Ờ hờờờờ..." Arthur Dent lắp bắp. Anh mở mắt. "Tối quá," anh nhận xét. "Phải," Ford Prefect đáp. "Tối." "Không ánh sáng," Arthur nói. "Tối, không ánh sáng." Một trong những thứ Ford Arthur vẫn luôn thấy khó hiểu nhất về con người, ấy là họ có thói quen liên tục nêu lên rồi cứ nhắc đi nhắc lại chuyện đã cực kỳ cực kỳ rõ ràng, ví dụ như Thật là một ngày đẹp trời, hay Anh cao thế hay Ôi trời nom như cậu vừa rơi xuống một cái giếng sâu ba mươi bộ vậy, cậu không sao chứ? Thoạt tiên Ford từng hình thành nên một lý thuyết hầu giải thích hành vi kỳ lạ này. Nếu loài người không liên tục vận động môi, anh ta nghĩ, miệng họ có thể cứng đơ mất. Sau khi suy tư cân nhắc và quan sát vài tháng anh ta bỏ thuyết này ủng hộ một thuyết khác. Nếu họ không liên tục vận động môi, anh ta nghĩ, não họ sẽ bắt đầu làm việc. Chẳng bao lâu sau anh ta lại bỏ rơi thuyết này bởi thấy nó yếm https://thuviensach.vn thế đến mức bế tắc, và cho rằng chung quy lại anh ta cũng khá thích giống người, nhưng anh ta vẫn luôn lo lắng tuyệt vọng vì bọn họ mù tịt về quá nhiều thứ. "Phải," anh ta đồng ý với Arthur, "không ánh sáng." Anh ta đút cho Arthur vài hạt đậu phộng. "Cậu cảm thấy thế nào?" anh ta hỏi. "Như một học viện quân sự," Arthur đáp, "từng bộ phận trong tôi vẫn đang liên tục ngất đi." Ford ngây ra nhìn anh trong bóng tối. "Nếu tôi hỏi cậu chúng ta đang ở chỗ quái nào," Arthur thều thào, "tôi có hối tiếc không?" Ford đứng dậy. "Chúng ta an toàn," anh ta nói. "Ồ tuyệt," Arthur đáp. "Chúng ta đang ở trong một cabin bếp," Ford nói, "trên một trong những tàu không gian của Hạm Đội Xây Dựng Vog." "À," Arthur lại nói, "đây rõ ràng là cách sử dụng lạ lùng nào đó của từ an toàn mà trước nay tôi đã không biết tới." Ford đánh một que diêm nữa để giúp mình tìm công tắc đèn. Những cái bóng khổng lồ lại nhảy nhót và lừng lững xuất hiện. Arthur chật vật đứng dậy tự ôm mình đầy lo lắng. Những hình thù xa lạ gớm guốc dường như xúm xít chung quanh anh, không khí đặc quánh những mùi mốc đã len lách vào trong phổi anh từ lúc nào mà không xưng tên, và một âm thanh rền rền trầm đặc khó chịu khiến não anh không sao tập trung nổi. "Làm sao chúng ta đến được đây," anh hỏi, khẽ run rẩy. "Chúng ta ngoắc được cuốc quá giang phi thuyền," Ford nói. "Xin lỗi cậu?" Arthur thốt lên. "Cậu đang cố bảo tôi rằng chúng ta chỉ chìa ngón cái ra và rồi một con quỷ xanh lá mắt lời nào đó thò đầu ra bảo, Chào mấy bạn, nhảy lên đi, tôi có thể đưa các bạn đến tận giao lộ Basingstoke được hả?" https://thuviensach.vn "À," Ford nói, "Ngón Cái là một thiết bị điện tử phát tín hiệu hạ Etha, giao lộ thì ở sao Barnard cách đây sáu năm ánh sáng, nhưng phần còn lại thì, ít nhiều đúng là như thế." "Còn con quỷ mắt lồi?" "Màu xanh lá, đúng vậy." "Tuyệt," Arthur nói, "bao giờ tôi được về nhà?" "Không được đâu," Ford Prefect đáp, vừa lúc tìm thấy công tắc đèn. "Che mắt cậu lại..." anh ta nói, đoạn bật công tắc. Ngay cả Ford cũng kinh ngạc. "Ôi trời,” Arthur thốt lên, "đây mà là nội thất của một đĩa bay hả?" *** Prostetnic Vogon Jeltz nhấc tấm thân xanh lá khó ưa của hắn quanh đài chỉ huy. Hắn luôn thấy váng vất cảm giác bực dọc sau khi phá hủy các hành tinh có dân cư. Hắn ước gì có ai đến bảo mình rằng mọi chuyện sai cả rồi để hắn được hét vào mặt họ và thấy dễ chịu hơn. Hắn cố ngồi phịch thật mạnh lên cái ghế điều khiển hy vọng nó gãy cho rồi, cho hắn cớ gì đó để cáu giận thật tình, vậy nhưng nó chỉ kẽo kẹt một tiếng ca cẩm. "Cút đi!" hắn hét vào mặt một bảo vệ Vog trẻ đúng lúc ấy đi vào đài chỉ huy. Tay bảo vệ biến ngay, cảm thấy khá nhẹ mình. Gã lấy làm mừng giờ đây sẽ không phải là người truyền đạt cái báo cáo bọn gã vừa nhận được. Cái báo cáo ấy là bản thông cáo chính thức nói rằng một dạng động cơ tàu không gian kiểu mới tuyệt vời giữa lúc này đang được công bố tại một cơ sở nghiên cứu cấp chính phủ trên hành tinh Damogran, kiểu động cơ này từ nay về sau sẽ khiến cho mọi tuyến đường cao tốc siêu không gian thành ra không cần thiết nữa. https://thuviensach.vn Một cánh cửa khác nữa trượt mở, nhưng lần này tên cơ trưởng Vog không la hét bởi vì đó là cánh cửa khu bếp nơi bọn Dentrassi chuẩn bị bữa cho hắn. Một bữa ăn sẽ là thứ đáng hoan nghênh nhất lúc này. Một sinh vật lông lá khổng lồ nhảy qua cánh cửa với cái khay đựng bữa trưa của hắn. Sinh vật ấy đang cười ngoác miệng như điên. Prostetnic Vogon Jeltz hài lòng. Hắn biết rằng khi một tên Dentrassi trông tự mãn đến thế thì hẳn có chuyện gì đó đang diễn ra đâu đó trên con tàu này mà quả tình có thể cho hắn được tức giận ra trò. *** Ford và Arthur nhìn chòng chọc xung quanh. "Chà, cậu nghĩ sao?" Ford hỏi. "Hơi tồi tàn đúng không?" Ford nhíu mày nhìn mấy tấm đệm bẩn thỉu, chén tách không rửa và những mảnh không còn nhận ra nổi của thứ đồ lót ngoại hành tinh nặng mùi vất khắp cabin chật cứng này. "Ồi, đây là tàu công vụ, cậu thấy đấy," Ford nói. "Đây là khu ngủ của bọn Dentrassi." "Tôi tưởng cậu bảo chúng được gọi là người Vog gì đó." "Phải," Ford đáp, "người Vog điều hành con tàu, còn bọn Dentrassi nấu nướng, bọn họ là kẻ để ta lên tàu." "Tôi không hiểu lắm," Arthur nói. "Đây, nhìn cái này xem," Ford bảo. Anh ta ngồi xuống một tấm đệm rồi lục tìm trong túi đeo. Arthur chọc chọc cái đệm vẻ lo lắng, đoạn cũng ngồi lên đấy: thực ra anh chẳng có gì phải lo lắng cả, bởi tất tật đệm mọc trong các đầm lầy trên hành tinh hoang mạc Sqornshellous Zéta đều đã bị https://thuviensach.vn giết chết ngắc rồi phơi khô trước khi đưa vào sử dụng. Hầu như chưa từng có trường hợp nào hồi sinh. Ford đưa cho Arthur quyển sách. "Gì đây?" Arthur hỏi. "Bí kíp quá giang vào Ngân Hà. Một dạng sách điện tử. Nó sẽ cho cậu biết mọi thứ cậu cần biết về bất cứ chuyện gì. Việc của nó là thế." Arthur bối rối lật lật cuốn sách trong tay. "Tôi thích cái bìa," anh nói. "Đừng hoảng. Đây là câu hữu ích hay dễ hiểu đầu tiên tôi được nghe trong cả ngày hôm nay." "Tôi sẽ cho cậu thấy nó hoạt động thế nào," Ford nói. Anh ta giật lấy cuốn sách từ tay Arthur bấy giờ vẫn đang cầm mớm mớm như thể ấy là một con chiền chiện chết đã hai tuần, đoạn lột sách ra khỏi cái bìa bọc. "Cậu ấn cái nút này ở đây, thấy chưa, rồi màn hình sáng lên cho cậu mục lục." Một màn hình, khoảng bề ba bề bốn inch, sáng lên và các ký tự bắt đầu nhấp nháy ngang qua bề mặt. "Cậu muốn biết về người Vog, vậy tôi nhập cái tên ấy thế này." Ngón tay anh ta gõ thêm vài phún. "Thế là ta có kết quả kia rồi." Cụm từ Hạm Đội Xây Dựng Vog lóe sáng xanh lá ngang màn hình. Ford bấm một nút đỏ to tướng ở cuối màn hình và chữ bắt đầu nhấp nhô ngang màn hình. Cùng lúc đó, cuốn sách bắt đầu đọc toàn mục này cũng bằng một giọng nhỏ nhẹ trầm tĩnh chừng mực. Sau đây là những gì cuốn sách đọc. "Hạm Đội Xây Dựng Vog. Đây là những gì cần phải làm nếu bạn muốn quá giang tàu của người Vog: đừng có mơ. Bọn họ là một trong những chủng tộc khó ưa nhất toàn Ngân Hà - không thực sự tàn ác, nhưng hay cáu kỉnh, quan liêu, nhiễu sự và nhẫn tâm. Họ sẽ không buồn nhấc một ngón tay để cứu bà ngoại nhà họ khỏi Quái Thú Bọ Rệp Phàm Ăn hành tinh https://thuviensach.vn Traal nếu chưa có các lệnh yêu cầu đủ chữ ký thành ba bản, đã nộp, đã bị trả về, bị chất vấn, bị mất, tìm lại được, bị đưa ra điều tra công khai, lại mất, và cuối cùng bị chôn vùi trong than bùn mềm ba tháng ròng rồi được tái chế làm bật lửa. "Cách tốt nhất để được một người Vog cho một món đồ uống là thọc ngón tay xuống cổ họng hắn ta, và cách tốt nhất để chọc tức hắn ta là dâng bà ngoại hắn ta cho Quái Thú Bọ Rệp Phàm Ăn hành tinh Traal ăn thịt. "Bất kể giá nào đừng để một tay Vog đọc thơ cho bạn nghe." Arthur chớp chớp mắt nhìn. "Một quyển sách mới kỳ cục làm sao. Thế, sao bọn mình lại được quá giang?" "Ấy chính là mấu chốt, bản này lỗi thời mất rồi," Ford nói, luồn cuốn sách trở vào cái bìa bọc. "Tôi đang làm công tác nghiên cứu thực địa cho ấn bản chỉnh sửa mới, và một trong những thứ tôi sẽ phải làm là thêm vào chút ít thông tin về chuyện bây giờ người Vog đã tuyển dụng đám đầu bếp Dentrassi, chuyện này cho chúng ta một lỗ hổng nho nhỏ để lách khá là hữu ích." Một biểu hiện đau khổ lướt qua khuôn mặt Arthur. "Nhưng Dentrassi là ai?" anh hỏi. "Những tay tuyệt vời," Ford nói. "Bọn họ là đầu bếp cừ nhất kiêm nhà pha chế đồ uống đỉnh nhất, bọn họ cũng cóc buồn để tâm đến bất kể chuyện gì khác. Bọn họ luôn giúp dân quá giang lên được tàu, phần vì họ thích có đồng bạn, nhưng đa phần thì bởi vì chuyện ấy sẽ khiến đám Vog bực mình. Đây cũng chính là điều cậu cần biết nếu cậu là một tay chuyên quá giang tàu bay nghèo kiết xác khao khát chiêm ngưỡng các kỳ quan của Vũ Trụ với chi phí chưa đầy ba mươi đô la Ngưu Lang một ngày. Và đó chính là công việc của tôi. Vui hả?" Arthur nom chẳng hiểu mô tê gì. https://thuviensach.vn "Thật kinh ngạc,” anh thốt lên, cau mày nhìn một trong mấy tấm đệm còn lại. "Không may là tôi đã bị kẹt trên Trái Đất khá lâu hơn dự định,” Ford nói tiếp. "Tôi định đến chừng một tuần, rồi bị kẹt lại mười lăm năm." "Nhưng thế vậy, từ đầu làm sao cậu đến được đấy?" "Dễ thôi, tôi quá giang một tay khiêu khích." "Khiêu khích?" "Ừa." "Ờm, họ là..." "Tụi khiêu khích hả? Cái lũ khiêu khích ấy thường là trẻ nhà giàu không có việc gì làm. Chúng bay lòng vòng tìm kiếm các hành tinh chưa tiếp xúc với giống dân từ sao khác rồi ve ve bọn họ." "Ve ve bọn họ?" Arthur bắt đầu cảm thấy là Ford đang sung sướng làm cho đời anh khổ sở. "Ừa," Ford nói, "bọn chúng ve ve họ. Chúng tìm một điểm xa xôi hẻo lánh vắng người nào đó, rồi đáp xuống ngay cạnh một kẻ tội nghiệp không nghi ngờ tí nào, một kẻ sẽ không ai thèm tin, và rồi vừa khệnh khạng đi tới đi lui trước mặt bọn họ, đầu đội cái ăng ten ngu ngốc, vừa làm ra đủ thứ tiếng bíp bíp ồn ào. Thực tình là khá trẻ con." Ford ngả người ra đệm, tay xếp sau đầu, nom tự mãn đến phát bực. "Ford,” Arthur nài, "tôi không biết hỏi thế này nghe có ngu xuẩn không, nhưng tôi đang làm quái gì ở đây?" "Ây dào, cậu biết mà," Ford nói. "Tôi đã giải cứu cậu từ Trái Đất." "Thế chuyện gì đã xảy ra với Trái Đất?" "À. Vừa bị phá hủy rồi." "Bị rồi?" Arthur hỏi giọng đều đều. "Ừ. Nó bốc hơi mất tiêu trong không gian." https://thuviensach.vn "Nghe này," Arthur nói, "tôi có hơi buồn bực vì chuyện đó." Ford cau mày một mình và dường như đang đảo suy nghĩ đó trong đầu. "Phải, tôi hiểu được điều đó," cuối cùng anh ta nói. "Hiểu được điều đó!" Arthur hét lên. "Hiểu được cơ đấy!" Ford bật dậy. "Cứ nhìn cuốn sách đi!" anh ta cuống cuồng rít lên. "Cái gì?" "Đừng hoảng." "Tôi không hoảng hiếc gì sất!"; "Có, cậu đang hoảng." "Thôi được, vậy thì tôi đang hoảng, còn biết làm quái gì khác bây giờ?" "Cậu cứ đi cùng với tôi và vui vẻ thôi. Ngân Hà là một nơi rất vui. Cậu sẽ cần có con cá này trong tai." Á "Tôi xin lỗi cậu chứ gì cơ?" Arthur hỏi, tự thấy là mình tương đối lịch sự. Ford đang giơ lên một chiếc bình thủy tinh nhỏ rõ ràng có một con cá vàng nhỏ xíu uốn éo loanh quanh bên trong. Arthur chớp chớp mắt nhìn ông bạn. Anh ước có thứ gì đó đơn giản và dễ nhận ra để anh có thể nắm lấy. Anh hẳn đã cảm thấy an toàn nếu như cạnh món đồ lót Dentrassi kia, đống đệm Sqornshellous kia và kẻ từ sao Betelgeuse đang giơ cao con cá nhỏ màu vàng và ngỏ lời nhét nó vào trong tai anh kia, anh có thể được nhìn thấy dù chỉ một bịch nhỏ món ngũ cốc điểm tâm. Nhưng anh lại không thấy, vậy nên anh không cảm thấy an toàn. Đột nhiên một tiếng động kinh hồn nhảy bổ vào họ từ nguồn cơn nào anh không thể xác định. Anh kinh hoàng há hốc trước cái gì đó nghe như một người đang cố gắng súc họng trong khi đánh lại cả bầy chó sói. https://thuviensach.vn "Suỵttt!" Ford lên tiếng. "Nghe nào, có thể quan trọng đấy." "Qu... quan trọng?" "Là cơ trưởng Vog đang đưa ra tuyên bố trên hệ thống truyền thanh Tannoy." "Cậu định bảo đấy là cách người Vog nói à?" "Nghe đi!" "Nhưng tôi không biết tiếng Vog!" "Không cần phải biết. Cứ đút con cá này vào tai cậu." Bằng một chuyển động như chớp xẹt, Ford úp tay vào tai Arthur, anh liền có cảm giác đột nhiên phát bệnh vì con cá kia đang trượt tuồn tuột sâu vào trong lỗ tai anh. Thở dốc hổn hển vì kinh hoảng anh cào cấu tai trong giây lát, nhưng rồi dần dần lại thành trố mắt vì kinh ngạc. Anh đang có trải nghiệm thính giác tương đương với việc nhìn vào bức tranh hai khuôn mặt rọi bóng đen sì và tự dưng thấy chúng biến thành một đài nến trắng tinh. Hay giống như nhìn vào một mẩu giấy thấy rất nhiều chấm màu đột nhiên tan thành số sáu và nghĩa là bác sĩ nhãn khoa sắp bắt ta trả cả đống tiền cho một cặp kính mới. Anh vẫn đang lắng nghe tiếng gào rống ấy, anh biết rõ thế, chỉ có điều giờ đây không hiểu sao tất cả đã mang cái vẻ y hệt thứ tiếng Anh hết sức dễ hiểu.. Và đây là những gì anh nghe được... https://thuviensach.vn CHƯƠNG 6 "Hú hú ọc ọc hú hú ọc ọc hú hú hú ọc ọc hú ọc ọc hú hú ọc ọc ọc hú hú ọc ọc ọc ọc ọc ọc hú hú soạp ực ực được vui vẻ cả. Thông báo lặp lại. Đây là cơ trưởng của các ngươi đang nói, vậy nên thôi ngay bất kể việc gì các ngươi đang làm và chú ý đây. Đầu tiên ta thấy từ các công cụ đo của ta là chúng ta có một cặp quá giang trên tàu này. Vậy xin chào, bất kể các ngươi ở xó xỉnh nào. Ta chỉ muốn nói cho hoàn toàn rõ là các ngươi không hề được hoan nghênh. Ta đã lao động cật lực mới đến được vị trí ngày hôm nay, và ta không trở thành cơ trưởng của tàu xây dựng Vog đơn giản chỉ để biến nó thành cái thứ dịch vụ taxi cho cả đống suy đồi đi nhờ không trả phí. Ta đã cử một đội tìm kiếm, và ngay khi bọn họ tìm ra các ngươi ta sẽ tống các ngươi ra khỏi tàu. Nếu các ngươi may mắn lắm thì trước tiên có lẽ ta sẽ đọc cho các ngươi nghe vài bài thơ ta sáng tác. "Thứ hai, chúng ta sắp sửa nhảy vào siêu không gian phục vụ hành trình tới sao Barnard. Khi đến đó chúng ta sẽ ở lại ga khoảng bảy mươi hai giờ để sửa chữa, và không ai được rời tàu trong khoảng thời gian đó. Ta nhắc lại, mọi ngày phép đi thăm hành tinh đều bị hủy. Ta vừa qua một cuộc tình bất hạnh, vậy nên ta không thấy có lý do nào để ai được vui vẻ cả. Thông báo kết thúc." Tiếng ồn ngừng hẳn. Arthur ngượng ngùng nhận ra mình đang nằm co quắp trên sàn, hai cánh tay ôm đầu. Anh cười mếu máo. "Một gã quyến rũ đấy," anh nói. "Tôi ước gì mình có con gái để có thể cấm nó lấy cái đồ..." https://thuviensach.vn "Không cần đâu," Ford nói. "Sức quyến rũ giới tính của họ chỉ bằng chừng một vụ tai nạn đường bộ thôi. Không, đừng nhúc nhích," anh ta liền nói thêm khi thấy Arthur chực duỗi mình, "cậu nên sẵn sàng cho cú nhảy vào siêu không gian. Cảm giác không dễ chịu y như rượu trôi qua họng vậy." "Rượu trôi qua họng thì có gì mà khó chịu?" "Cậu đi mà hỏi rượu ấy." Arthur ngẫm nghĩ điều này. "Ford này," anh nói. "Sao?" "Con cá làm gì trong tai tôi vậy?" "Nó đang phiên dịch cho cậu. Nó là một con cá Babel. Nếu thích thì cậu cứ tra trong sách ấy." Anh ta quẳng qua cuốn Bí kíp quá giang vào Ngân Hà rồi lại cuộn tròn thành tư thế bào thai để chuẩn bị sẵn sàng cho cú nhảy. Chính thời điểm đó đáy não Arthur rơi ra. Mắt anh lộn tròng ra ngoài. Chân anh bắt đầu rỉ ra khỏi đỉnh đầu. Căn phòng xếp lại dẹp lép xung quanh anh, quay tròn, dịch chuyển ra khỏi tồn tại, bỏ mặc anh cứ thế trượt vào rốn của mình. Họ đang bay qua siêu không gian. "Cá Babel," Bí kíp quá giang vào Ngân Hà nói nhỏ nhẹ "nhỏ, màu vàng, giống con đỉa, và có lẽ là thứ kỳ quặc nhất toàn Vũ Trụ. Nó sống bằng năng lượng sóng não nhận được không phải từ kẻ mang nó mà từ những người xung quanh. Nó hấp thụ mọi tần số thần kinh vô thức từ năng lượng sóng não này để làm chất dinh dưỡng. Sau đó nó thải vào tâm trí người mang nó một ma trận thần giao cách cảm hình thành nhờ kết hợp các tần số tư duy có ý thức với các tín hiệu thần kinh thu nhận từ trung tâm ngôn ngữ của bộ não đã cung cấp các tín hiệu ấy. Kết quả thực tế cuối https://thuviensach.vn cùng của mọi quá trình này là nếu bạn nhét con cá Babel vào trong tai, bạn có thể ngay lập tức hiểu được bất cứ điều gì nói với bạn bằng bất cứ dạng ngôn ngữ nào. Các mô thức ngôn ngữ bạn thật sự nghe được sẽ giải mã ma trận sóng não mà cá Babel nạp vào trí óc bạn. "Thật là một sự trùng hợp kỳ quái gần như bất khả khi mà một thứ có ích đến chùn não như vậy lại có thể tiến hóa thuần túy nhờ tình cờ, thành thử vài nhà tư tưởng muốn xem dấy như là bằng chứng cuối cùng và xác quyết về nỗi Thượng Đế không tồn tại. "Lập luận của họ thế này: 'Ta từ chối chứng minh rằng ta tồn tạự Thượng Đế nói, 'vì bằng chứng phủ nhận đức tin, mà không có đức tin ta chẳng là gì cả.' " 'Nhưng;,Con Người nói, 'con cá Babel rõ ràng là một bằng chứng rành rành, không phải sao? Làm gì có chuyện nó tiến hóa nhờ may rủi. Nó chứng minh ngài tồn tại, và bởi vậy nên, theo lập luận của chính ngài, ngài không tồn tại (đpcm)! "’Ôi trời đất ơi’ Thượng Đế vội nói, 'ta đã không nghĩ tới điều ấy,’rồi tức thì biến tan trong một làn khói logic. "Ồ, cái đó dễ quá’, Con Người nói, và kế đến tiếp tục chứng minh đen là trắng để rồi bị tử nạn trên vạch kẻ qua đường dành cho người đi bộ. "Hầu hết các nhà thần học hàng đầu đều cho rằng lập luận này thật đúng là một mớ tào lao, nhưng nói thế cũng không ngăn được Oolon Colluphid tạo dựng một gia tài nho nhỏ khi ông ta dùng lập luận đó làm chủ đề trung tâm cho cuốn sách best seller của mình, tựa Ờ vậy là đã chốt hạ về vụ Chúa. "Trong lúc đó, con cá Babel tội nghiệp, do loại bỏ hiệu quả mọi rào cản thông tri truyền đạt giữa các nền văn hóa và chủng tộc khác nhau, đã gây ra nhiều cuộc chiến tranh đẫm máu hơn bất kể sự gì khác trong suốt lịch sử sáng thế." https://thuviensach.vn Arthur bật ra một tiếng rên khẽ. Anh kinh hoảng khám phá ra rằng cú hất qua siêu không gian chưa giết chết anh. Giờ anh cách cái nơi là Trái Đất nếu còn tồn tại chừng sáu năm ánh sáng. Trái Đất. Những ảo cảnh về Trái Đất chen chúc ghê sợ khắp trí óc buồn nôn của anh. Trí tưởng tượng của anh chẳng cách nào cảm nhận được tác động của việc toàn bộ Trái Đất vừa biến mất, bởi việc ấy quá to lớn. Anh dò dẫm chọc thử các cảm giác của mình bằng cách nghĩ đến chuyện cha mẹ và em gái mình đã chết. Không phản ứng. Anh lại hồi tưởng đến tất cả những người anh từng gần gũi thân cận. Không phản ứng. Rồi anh nghĩ tới một người xa lạ hoàn toàn anh từng đứng ngay đằng sau trong lúc xếp hàng ở siêu thị hai ngày trước thì cảm thấy cụ đau nhói bất thình lình - siêu thị đã đi đời, mọi người trong đó cũng đã đi đời. Cây cột Nelson cũng bị xóa sổ! Cột Nelson đã bị xóa sổ và sẽ không có la ó phản đối, bởi vì chẳng còn ai để mà làm trò la ó phản đối. Từ nay trở đi Cột Nelson chỉ còn tồn tại trong trí óc anh. Nước Anh chỉ còn tồn tại trong trí óc anh - trí óc anh, kẹt cứng ở đây trong con tàu không gian bọc thép bốc mùi tối om hũ nút này. Một cảm giác bí bức nghẹt thở ập xuống anh. Nước Anh không còn tồn tại. Anh đã hiểu - bằng cách nào đó anh đã hiểu rõ thế. Anh thử lại. Nước Mỹ, anh nghĩ, đã bị xóa sổ. Anh không hoàn toàn thấu triệt thông tin này. Anh quyết định bắt đầu lại từ quy mô nhỏ hơn. New York đã bị xóa sổ. Không phản ứng. Dù sao anh cũng chưa bao giờ nghiêm túc tin nó tồn tại. Đồng đô la, anh nghĩ, vậy là sụt giá vĩnh viễn. Một con run rẩy nhẹ kìa. Từng bộ phim Bogart một đều đã đi tong. Món hambunger McDonald's. Không còn thứ gọi là hambunger McDonald's nữa. Anh ngất xỉu. Một giây sau khi tỉnh lại anh thấy mình đang khóc gọi mẹ. Anh bật mạnh người đứng dậy. "Ford!" https://thuviensach.vn Đang ngồi một góc huýt sáo một mình, Ford ngẩng đầu lên. Anh ta lúc nào cũng cảm thấy cái phần thực sự du hành xuyên không gian này trong du hành vũ trụ mới khá vất vả. "Hử?" anh ta đáp. "Nếu cậu là một nhà nghiên cứu thứ sách này và cậu đã ở Trái Đất, chắc hẳn cậu đã thu thập tư liệu về nó." "Ồi, tôi đã có thể mở rộng mục viết về Trái Đất ban đầu thêm một tí, đúng vậy." "Vậy, hãy cho tôi xem cuốn sách này nói gì. Tôi phải xem xem sao." "Ừ, được." Anh ta lại đưa cuốn sách qua. Arthur tóm lấy nó, cố sao cho tay mình không run. Anh ấn mục dẫn đến trang liên quan. Màn hình nháy sáng rồi xoáy tròn và hiện ra một trang. Arthur chằm chằm nhìn. "Không có mục đó!" anh hét toáng lên. Ford ló nhìn qua vai anh. "Có đấy chứ," anh ta nói, "dưới đó, xem ở cuối màn hình, ngay trên Eccentrica Gallumbits, cô điếm ba vú của hành tinh Eroticon 6." Arthur nhìn theo ngón tay Ford, và thấy chỗ mà nó chỉ tới. Trong một khắc anh vẫn chưa hiểu mô tê gì, rồi anh gần như nổi giận đùng đùng. "Cái gì? Vô hại? Nó chỉ nói được vậy thôi sao? Vô hại? Một từ!" Ford nhún vai. "Dào, có cả trăm tỷ ngôi sao trong Ngân Hà, mà chỉ mỗi một dung lượng hạn chế trong các bộ vi xử lý của cuốn sách này," anh ta nói, "và không ai biết mấy về Trái Đất, dĩ nhiên rồi." "Chao ôi, lạy Chúa tôi mong cậu đã chỉnh lý mục đó đi một tí." https://thuviensach.vn "Ồi có chứ, chà, tôi đã truyền một nội dung mới đến chỗ biên tập viên. Anh ta phải cắt đi một ít, nhưng vẫn là có chút cải tiến." "Thế giờ nó viết gì?" Arthur hỏi. "Hầu như vô hại," Ford thừa nhận kèm một tiếng húng hắng vẻ hơi ngượng. "Hầu như vô hại," Arthur quát. "Tiếng động gì thế?" Ford rít lên. "Tiếng tôi, tôi đang quát," Arthur lại quát to. "Không! Im nào!" Ford nói. "Tôi nghĩ chúng ta đang gặp rắc rối." "Cậu nghĩ chúng ta gặp rắc rối!" Bên ngoài cánh cửa có những âm thanh rõ ràng là tiếng chân nện. "Bọn Dentrassi?" Arthur thì thào. "Không, đấy là ủng bọc sắt," Ford nói. Có một tiếng chuông gõ vang âm chói gắt nơi cửa. "Vậy thì là ai?" Arthur nói. "Chà," Ford nói, "nếu chúng ta may mắn thì đấy chỉ là người Vog đến ném chúng ta ra ngoài không gian." "Còn nếu ta không may?" "Nếu ta không may," Ford nói, "cơ trưởng rất có thể đã nghiêm túc khi đe dọa rằng ông ta sẽ đọc thơ cho chúng ta nghe trước..." https://thuviensach.vn CHƯƠNG 7 Thơ Vog dĩ nhiên là dở tệ đứng hàng thứ ba trong Vũ Trụ. Dở tệ thứ hai là thơ của người Azgoth hành tinh Kria. Trong buổi bậc Thi Sư của họ, Grunthos Thùng Rỗng, ngâm bài "Tụng ca cục u nhỏ ghèn gỉ xanh tôi thấy trong nách một buổi sáng mùa hè", bốn thính giả của thầy đã chết vì chảy máu trong, còn Chủ tịch Hội đồng Tóm cổ Nghệ thuật Trung Ngân Hà thì may mắn sống sót nhờ tự gặm đứt một chân mình. Nghe đồn Grunthos đã "thất vọng" trước thái độ đón nhận thơ phú này, và định chuyển qua đọc bài sử thi dài cả mười hai tập sách của ông ta nhan đề Tuyển những tiếng ọc ọc bồn tắm yêu thích thì đúng lúc ấy ruột già của ông ta, trong một nỗ lực tuyệt vọng hòng cứu sự sống và nền văn minh, đã vọt thẳng lên cổ và bóp nghẹt não ông ta. Bài thơ dở tệ nhất trong tất cả đã chết cùng với người sáng tác là Paula Nancy Millstone Jennings thị trấn Greenbridge, Essex, nước Anh, khi hành tinh Trái Đất bị hủy diệt. *** Prostetnic Vogon Jeltz chậm rãi nở nụ cười. Điều này không hẳn để tạo hiệu ứng mà là bởi hắn còn đang cố nhớ thứ tự các cử động cơ mặt. Hắn đã có được một tiếng hét kinh khiếp rất giàu tính trị liệu trước mặt các tù nhân của hắn nên giờ đang cảm thấy hoàn toàn thư giãn, sẵn sàng cho một chút nhẫn tâm mới. https://thuviensach.vn Các tù nhân ngồi trên các ghế Thưởng Thơ - bị đai da trói chặt. Người Vog chẳng bị ảo tướng bao giờ về nhận định phổ biến đối với các giai phẩm của họ. Những nỗ lực sáng tác của họ lúc ban đầu là một phần trong thái độ khăng khăng lì lợm được công nhận như một chủng loài tiến hóa đúng cách và có văn hóa, nhưng giờ đây thứ duy nhất khiến họ tiếp tục chính là sự tàn bạo tuyệt đối. Mồ hôi túa ra trên trán Ford Prefect, chảy quanh hai điện cực bắt vào hai bên thái dương anh ta. Những điện cực này được nối với một lô những thiết bị điện tử - máy phóng đại hình tượng, thiết bị điều chỉnh vần nhịp, các thiết bị tạo dư láy âm đầu, máy đổ đống thủ pháp so sánh - tất cả đều được thiết kế để tôn lên trải nghiệm thơ ca cũng như bảo đảm không một sắc thái tinh tế nào nơi tư tưởng nhà thơ bị bỏ qua. Arthur Dent ngồi run rẩy. Anh không hề biết mình sắp gặp chuyện gì, nhưng anh biết mình không hề thích bất kể chuyện gì xảy ra cho đến lúc này, thành ra cũng không nghĩ tình hình sẽ thay đổi gì. Tên Vog kia bắt đầu ngâm - một khổ ngăn ngắn bốc mùi chính hắn ta chấp bút. "Ôi bọ lị gầm ghì phẹt đố..." hắn bắt đầu. Toàn thân Ford co giật - chuyện này tệ hại hơn cả anh ta dự liệu. "... dưới mắt ta đường tiểu rắt của người / Dường bờ loét chết gặc gừ phòi lạch đố trên mình con ong lở giươi." "Aaaaááááiii!" Ford Prefect rống, bẻ ngửa đầu ra sau vì từng tảng đau cứ nện túi bụi qua đầu. Anh ta chỉ có thể lờ mờ thấy bên cạnh mình Arthur đang oằn oại thè lè lưỡi trên ghế. Ford nghiến răng. "Ta năn nỉ, người ơi, xin gúp kỹ," tên Vog tàn nhẫn tiếp tục,”đám tở linh đờm phun tinh của ta chơi." Giọng hắn say sưa với lên đến một tông chói lói điếc tai. "Và hãy đách ta thật húp sọt bằng bím đồ quô đỗ răn rươi / Bằng không ta sẽ vung https://thuviensach.vn búa nghiến phặt lạch gô xé toác mụt gộc của nhà ngươi, chống mắt lên coi!" "Ôôôiiiiiiii kkldìhhhôôônanggg!" Ford Prefect rú lên và giãy một cú sau chót lúc dòng cuối được kích điện tử táng cho anh ta một đòn xuyên hai thái dương. Anh ta lả đi. Arthur ngật ra. "Nào, bọn Trái Đất…" Tên Vog lại rù rì (hắn chưa biết Ford Prefect thực ra quê ở một hành tinh nhỏ đâu đó cận biên sao Betelgeuse, và nếu biết cũng chẳng thèm bận tâm), "ta cho các ngươi một lựa chọn đơn giản! Hoặc là chết trong chân không vũ trụ, hoặc là..." hắn ngừng lời để tạo hiệu ứng kịch tính cường điệu, "cho ta biết các ngươi nghĩ thơ của ta hay thế nào!" Hắn ngả phịch người ra sau trong chiếc ghế bằng da to tướng hình con dơi và ngắm bọn họ. Hắn lại điều khiển cơ cười. Ford thở ken két. Anh ta đảo cái lưỡi khô khốc liếm quanh khoang miệng nứt nẻ, rên rỉ. Arthur rạng rỡ cất lời: "Thực tình là tôi khá thích." Ford quay nhìn há hốc mồm. Đây là một phương pháp tiếp cận anh ta đơn giản là chưa từng nghĩ tới. Người Vog kinh ngạc nhướng một cặp lông mày che kín được cả sống mũi hắn ta, thành thử lại hóa hay. "Ô chà..." hắn rù rì, cực kỳ kinh ngạc. "Thật mà," Arthur đáp, "tôi nghĩ là một số hình ảnh trừu tượng thực sự có hiệu quả đấy." Ford tiếp tục nhìn anh trân trân, dần dần sắp xếp lại mớ suy nghĩ xung quanh khái niệm hoàn toàn mới mẻ này. Bọn họ thực sự có thể mặt dày mày dạn như vậy mà thoát khỏi vụ này chăng? "Được, tiếp tục đi..." tên Vog mời mọc. https://thuviensach.vn "Ồ... và ờ... các cách tạo nhịp điệu cũng thú vị," Arthur tiếp tục, "dường như đối âm với... ờ... ờ..." anh lúng túng. Ford nhảy tới cứu bồ, đánh liều nói tiếp "... đối âm với chủ nghĩa siêu thực của ẩn dụ ngầm về ... ờ..." anh ta cũng lắp bắp, nhưng Arthur lại sẵn sàng. "... tính người của..." "tính Vog," Ford rít lên với anh. "A, phải, tính Vog (xin lỗi) nỗi lòng trắc ẩn của nhà thơ," giờ thì Arthur cảm thấy mình đã sắp về đích, "nó xoay xở thông qua phương tiện chuyển tải là cấu trúc thơ để thăng hoa cái này, siêu việt hóa cái kia, rồi hòa hợp cùng những nhị phân chính yếu của cái khác," (anh đang đạt đến đỉnh cao chiến thắng...) "và ở lại với ta cái nhìn thấu đạt sinh động và sâu sắc về... về... ờ..." (... đột nhiên anh cạn cả ý). Ford nhảy vào với phát súng kết liễu: "Về bất cứ gì bài thơ định nói!" anh ta ré lên. Anh ta thì thầm từ khóe miệng: "Giỏi lắm, Arthur, tuyệt vời." Người Vog nhìn săm soi bọn họ. Trong một khoảnh khắc linh hồn phân biệt chủng tộc cay cú của hắn đã xao động, nhưng hắn nghĩ không - chẳng bõ bèn gì, mà cũng quá muộn rồi. Giọng hắn lấy lại cái chất mèo cào toạc ni lông. "Vậy các ngươi đang nói rằng ta làm thơ bởi vì bên dưới vẻ bề ngoài vô tình chai lì ích kỷ của mình ta thực sự chỉ muốn được yêu," hắn làu bàu. Hắn ngừng lời. "Phải thế không?" Ford bật cười lo lắng. "À, ý tôi là đúng vậy," anh ta vội nói, "chẳng phải chúng ta, sâu trong lòng, đều biết... ờ..." Tên Vog đứng dậy. "Không, các ngươi sai bét rồi," hắn nói. "Ta làm thơ chỉ để làm nổi bật cái bề ngoài vô tình chai lì ích kỷ ấy của ta. Đằng nào ta cũng ném các https://thuviensach.vn ngươi ra khỏi tàu. Lính canh! Đưa tù nhân tới khoang điều áp số ba và ném chúng ra!" "Cái gì?" Ford hét lên. Một lính gác Vog trẻ to lớn đồ sộ bước tới và giật mạnh bọn họ ra khỏi đai da bằng hai cánh tay như con sứa khổng lồ. "Ngươi không được ném chúng ta vào không gian," Ford ré lên, "chúng ta đang định viết một cuốn sách." "Chống cự vô ích!" lính gác Vog gào trả vào mặt anh ta. Đây là cụm từ đầu tiên hắn học được kể từ khi gia nhập Đội Vệ binh Vog. Cơ trưởng đứng nhìn với vẻ khoái trá dửng dưng rồi quay đi. Arthur điên loạn nhìn quanh. "Tôi không muốn chết bây giờ!" anh ré lên. "Tôi vẫn còn đau đầu! Tôi không muốn lên thiên đường với con đau đầu, tôi sẽ toàn cáu kỉnh thôi và không hưởng thụ được gì!" Tên lính vừa tóm cứng cần cổ cả hai bọn họ vừa kính cẩn cúi đầu về phía lưng cơ trưởng, đoạn lùa cả hai vẫn bai bải phản đối ra khỏi đài chỉ huy. Một cánh cửa thép đóng sập và cơ trưởng còn lại một mình. Hắn lặng lẽ ư ử và ngẫm ngợi một mình, hờ hững gảy gảy cuốn sổ thơ. "Hừm," hắn lẩm bẩm, "đối âm với chủ nghĩa siêu thực của ẩn dụ ngầm..." Hắn cân nhắc cụm từ này trong giây lát, đoạn gập cuốn sổ lại với một nụ cười nham hiểm. "Chết còn là quá tử tế cho bọn chúng," hắn lẩm bẩm. *** Hành lang dài bọc thép vọng lại tiếng chống chọi yếu ớt của hai kẻ có dạng người bị kẹp chặt dưới hai bên nách như cao su của gã Vog. https://thuviensach.vn "Tuyệt chưa," Arthur lắp bắp, "thế này thật sự tuyệt đỉnh rồi. Thả tao ra, đồ cục súc!" Tay lính Vog vẫn lôi bọn họ đi. "Cậu đừng lo," Ford nói, "tôi sẽ nghĩ ra cái gì đó." Giọng anh ta nghe không có nhiều hy vọng. "Chống cự vô ích!" tên lính gác gầm lên. "Thôi nói những câu như thế đi," Ford cà lăm. "Làm sao người ta giữ được tinh thần lạc quan nếu anh cứ nói mấy thứ như thế hả?" "Chúa ôi," Arthur phàn nàn, "cậu nói chuyện tinh thần lạc quan trong khi thậm chí còn chưa chứng kiến hành tinh của mình bị phá hủy trong ngày. Sáng hôm nay tôi tỉnh dậy cứ nghĩ mình sẽ có một ngày đẹp trời thư thả, đọc một tí, rồi chải lông chó... Bây giờ chỉ mới bốn giờ chiều mà tôi thì đã sắp bị ném ra khỏi một con tàu không gian ngoài hành tinh nào đó cách đống tro tàn Trái Đất sáu năm ánh sáng!" Anh vừa lắp bắp vừa ặc ặc vì tay Vog kia siết chặt thêm vòng kìm kẹp. "Được rồi," Ford làu bàu, "cứ thôi hoảng đi đã!" "Ai nói cái gì hoảng hiếc đâu?" Arthur độp lại. "Đây vẫn chỉ là cú sốc văn hóa. Cậu cứ đợi đến khi tôi quen tình hình rồi lấy lại phương hướng hẵng. Sau đấy rồi tôi mới hoảng nhé!" "Arthur, cậu đang kích động đấy. Im ngay!" Ford cố suy nghĩ, song lại bị tiếng quát của tên lính gác cắt ngang. "Chống cự vô ích!" "Cả anh cũng câm luôn đi được không!" Ford độp. "Chống cự vô ích!" "Ô, thôi nghỉ đi được không," Ford bực bội. Anh ta ngoẹo đầu cho đến khi nhìn thẳng lên mặt kẻ đang bắt mình. Một suy nghĩ ập đến. "Anh có thực sự thích công việc này không?" đột nhiên anh ta hỏi hắn. https://thuviensach.vn Tay Vog dừng khựng và một vẻ ngu si mênh mang dần dần tràn khắp khuôn mặt hắn. "Thích?" hắn oang oang. "Mày có ý gì?" "Ý tôi ấy," Ford thủng thẳng, "là việc này có mang đến cho anh một cuộc đời trọn vẹn và thỏa mãn không? Đi loanh quanh rầm rập, quát tháo, xô người ta khỏi tàu vũ trụ ấy..." Tên Vog ngước nhìn cái trần thấp bằng thép, hai bên lông mày gần như cuộn vào nhau. Miệng hắn nhệch ra. Cuối cùng hắn nói, "À thì, giờ giấc được..." "Giờ giấc thì phải được thôi," Ford đồng tình. Arthur xoay đầu lại nhìn Ford. "Ford, cậu đang làm gì vậy?" anh kinh ngạc thì thào hỏi. "A, chỉ là thử quan tâm đến thế giới xung quanh ta, OK?" anh ta đáp. "Vậy là giờ giấc khá tốt, nhỉ?" anh ta tiếp tục. Tên Vog chằm chằm nhìn xuống mặt Ford trong lúc những suy nghĩ lờ đờ lao lực dưới các vực sâu tăm tối lầy lội. "Phải," tên Vog đáp, "nhưng giờ bọn mày hỏi đối tao mới thấy phần lớn các phút thực ra hết sức chuối củ. Ngoại trừ..." hắn lại nghĩ, thành thử lại phải nhìn lên trần - "ngoại trừ là một phần việc quát tao rất ưng." Hắn hít đầy buồng phổi và gầm lên, "Chống cự..." "Rồi, phải rồi," Ford vội vàng cắt lời, "anh quát rất giỏi, tôi dám nói thế. Nhưng nếu phần lớn đều chuối củ," anh nói, thật chậm rãi cho từ ngữ có thời gian đạt đến hiệu quả đã định, "thì tại sao anh lại làm việc này? Vì cái gì? Các cô gái? Dây da? Anh hùng hảo hán? Hay anh chỉ thấy tìm cách thích nghi với cái kiểu công việc nhạt nhẽo không động não này là một thử thách thú vị?" Arthur rối tinh rối mù không hiểu, hết nhìn trước lại ngoái sau giữa hai kẻ bọn họ. https://thuviensach.vn "Ờ..." tên gác lắp bắp, "ờ ... ờ... tao đếch biết. Tao nghĩ tao chỉ kiểu như... làm thôi, thực thế. Dì tao bảo làm lính gác tàu vũ trụ là một nghề tốt cho một thanh niên Vog - mày biết đấy, đồng phục, bao súng choáng đeo trễ cạp, công việc nhạt nhẽo không cần động não..." "Cậu thấy chưa, Arthur," Ford nói với cái vẻ của người đã đi đến kết luận cho các lập luận của mình, "thế mà cậu tưởng cậu có vấn đề đấy." Arthur thì vẫn nghĩ mình có vấn đề. Ngoài sự tình không mấy dễ chịu với hành tinh mẹ của anh ra, tên lính Vog đã làm anh suýt tắt thở và cái việc bị ném vào trong không gian vũ trụ nghe có vẻ cũng không thích gì cho lắm. "Cố mà hiểu vấn đề của anh ta," Ford khăng khăng. "Anh ta đây, một anh chàng tội nghiệp, công việc cả đời là giậm chân thình thịch, ném người ra khỏi tàu..." "Quát tháo nữa," tên gác bổ sung. "Quát nữa, chắc chắn rồi," Ford vừa nói vừa vỗ vỗ cánh tay béo bệu đang kẹp chung quanh cổ anh ta vẻ chiếu cố đầy thân thiện, "... và anh ta thậm chí còn không biết tại sao anh ta làm thế!" Arthur đồng ý rằng điều này rất đáng buồn. Anh đồng ý bằng một cử chỉ yếu ớt, vì anh đang bị ngộp thở không nói được. Những tiếng bất bình trầm đục đầy bối rối từ tên lính gác dội xuống. "Ây. Giờ bọn mày nói thế, tao cho là..." "Giỏi lắm anh bạn," Ford khuyến khích. "Nhưng được rồi," những tiếng khùng khục bất bình tiếp tục, "vậy còn có lựa chọn nào khác?" "Chà," Ford nói, rạng rỡ hớn hả nhưng chậm rãi, "đừng làm việc nữa, dĩ nhiên rồi! Cứ bảo bọn họ," anh ta tiếp tục, "anh sẽ không làm việc ấy nữa." Anh ta cảm thấy mình phải thêm vào đấy ý gì đó nữa, nhưng trước mắt đầu óc tên gác có vẻ đã quá bận ngẫm nghĩ điều đó rồi. https://thuviensach.vn "Ờmmnmmmmmmmmmm..." tên lính nói, "ờm, dào, cái ý đó tao nghe không chúa lắm." Ford bỗng cảm thấy khoảnh khắc này đang trôi tuột khỏi tay. "Này đợi một phút," anh ta nói, "đấy mới là mở đầu, anh biết đấy, còn nhiều điều hơn thế cơ, anh xem..." Nhưng đúng lúc ấy tên lính siết chặt hơn và tiếp tục mục đích ban đầu là lôi hai tên tù đến khoang điều áp. Hắn rõ ràng đã bị lay động lắm lắm. "Không, tao nghĩ, nếu mà với bọn mày đằng nào cũng thế cả thôi," hắn nói, "tốt hơn hết là tao cứ tống cả hai bọn mày vào khoang điều áp này, rồi tao còn lo nốt những mẩu quát tháo khác phải làm cho xong." Với Ford Prefect chuyện đó chẳng hề "cũng thế cả thôi" tí nào. "Thôi nào... mà nghe này!" anh ta nói, đã bớt chậm rãi, bớt hớn hở. "Hựccccccccccc..." Arthur lên tiếng không rõ ý gì. "Nhưng hượm đã," Ford dai dẳng, "còn có âm nhạc và nghệ thuật và các thứ chưa kể cho anh nghe! Ááááááá!" "Chống cự vô ích!" tên lính gầm lên, và nói thêm. "Chúng mày thấy đấy, nếu tao cứ làm tiếp, tao rồi sẽ còn được thăng lên Sĩ quan Quát Cấp cao, và thường không có nhiều vị trí trống cho các sĩ quan không quát tháo và không xô đẩy người ta, nên tao nghĩ tao nên theo đuổi việc mà tao rành hơn cả." Lúc này họ đã đến khoang điều áp - một cửa thép hình tròn to tướng cực kỳ đồ sộ vững chắc và nặng trịch ăn vào lớp da bên trong của phi thuyền. Tên lính vận hành một cần điều khiển và cửa mở bật êm ru. "Nhưng cảm ơn vì đã quan tâm," tên lính Vog nói. "Giờ thì tạm biệt." Gã liệng Ford và Arthur qua cửa vào một căn phòng nhỏ bên trong. Arthur nằm thở hổn hển. Ford lồm cồm bò quanh và tuyệt vọng thúc vai vào cửa bấy giờ đang khép lại. https://thuviensach.vn "Nhưng nghe này," anh ta gọi với theo tên lính, "có cả một thế giới trọn vẹn mà anh không biết đến gì cả... cái này thì sao nào?" Tuyệt vọng anh tóm lấy mẩu văn hóa duy nhất anh sẵn biết - anh ư ử nhịp đầu tiên của bản giao hưởng số năm của Beethoven. "Ten ten ten tèn! Giai điệu đó chẳng khơi lên điều gì trong lòng ngươi sao?" "Không," tên lính nói, "không hẳn. Nhưng tao sẽ kể cho dì tao nghe." Nếu hắn có nói thêm gì sau đó thì hẳn cũng mất tăm. Cửa đã tự động khóa kín, và mọi âm thanh im bặt chỉ còn tiếng vo vo yếu ớt đằng xa của các động cơ tàu. Bọn họ đang ở trong một căn phòng hình trụ được đánh bóng sáng choang chừng sáu bộ đường kính và dài mười bộ. Ford nhìn quanh, thở hổn hển. "Một anh chàng sáng dạ tiềm năng, ta đã tưởng vậy," anh ta nói, đoạn ngồi sụm dựa lưng vào bức tường cong. Arthur vẫn đang nằm trên mặt cong nền sàn chỗ vừa ngã xuống. Anh không nhìn lên. Anh chỉ nằm đó thở hổn hển. "Chúng ta bị kẹt rồi, phải không?" "Phải," Ford nói, "ta mắc kẹt rồi." "Chà, cậu không nghĩ ra gì à? Tôi tưởng cậu bảo cậu sắp nghĩ ra cái gì đó. Biết đâu cậu đã nghĩ ra cái gì mà tôi không để ý." "Ờ phải, tôi vừa nghĩ ra cái gì đấy," Ford hổn hển. Arthur ngước nhìn đầy trông đợi. "Nhưng không may," Ford tiếp, "nó khá liên quan đến việc ở bên kia cánh cửa kín gió này." Anh ta đá cái cửa họ vừa bị ném qua. "Nhưng đấy là một ý hay, phải không?" "À ừ, rất được." https://thuviensach.vn "Là gì thế?" "Ờ thì tôi chưa vạch chi tiết xong. Giờ chẳng còn nghĩa lý gì mấy, hả?" "Vậy là... ờ, tiếp theo thế nào?" Arthur hỏi. "Ồ, ờ, ừ thì, cánh cửa trước mặt ta sẽ tự động mở trong vài giây nữa và tôi đoán chúng ta sẽ bắn vọt ra ngoài không gian sâu thẳm rồi ngạt thở. Nếu cậu hít sẵn một phổi đầy khí cậu có thể trụ được nhiều nhất ba mươi giây, dĩ nhiên..." Ford nói. Anh ta đan tay sau lưng, nhướng mày và bắt đầu ư ử một khúc chiến ca Betelgeuse cổ xưa. Trước mắt Arthur, anh ta đột nhiên nom hết sức ngoài hành tinh. "Thế là hết," Arthur nói, "chúng ta sẽ chết." "Phải," Ford đáp, "ngoại trừ... không! Hượm đã!" Anh ta đột nhiên nhào qua phòng, xáp tới cái gì đó ngay sau tầm nhìn của Arthur. "Cái công tắc này là sao?" anh ta reo tướng. "Cái gì? Đâu?" Arthur reo theo, xoay vội người lại. "Không, tôi chỉ chọc cậu thôi," Ford đáp, "chúng ta thật sự sắp chết đến nơi rồi." Anh ta lại sụm người dựa vào bức tường và tiếp tục giai điệu ư ử bỏ dở lúc nãy. "Cậu biết không," Arthur nói, "vào những thời điểm như thế này, khi mà tôi bị nhốt trong một cái khoang điều áp của dân Vog với một người từ sao Betelgeuse đến và sắp chết vì ngộp thở trong không gian sâu thẳm, thì tôi thực sự ước giá chi mình đã lắng nghe những lời mẹ chỉ dạy hồi tôi còn trẻ." "Sao, bà ấy bảo gì cậu?" "Tôi không biết, tôi có nghe đâu." "Ồi." Ford tiếp tục ư ử. https://thuviensach.vn "Thế này thật kinh khủng," Arthur nghĩ bụng. "Cột Nelson tiêu tùng rồi, McDonald's tiêu tùng rồi, tất cả những gì còn lại là mình và bốn chữ Hầu như vô hại. Sắp sửa rồi chỉ còn lại Hầu như vô hại. Vậy mà ngày hôm qua hành tinh ấy có vẻ vẫn đang diễn tiến hết sức ổn thỏa." Một động cơ nào đó kêu vù vù. Một tiếng xì xì yếu ớt rộ lên thành âm thanh gầm réo điếc tai của không khí ràn rạt phần phật lúc cửa phía ngoài mở ra một khoảng đen ngòm trống rỗng, rải rác những điểm ánh sáng bé xíu sáng đến vô lý. Ford và Arthur bắn ra không gian vũ trụ, như hai cái nút bần nẩy ra từ một khẩu súng đồ chơi. https://thuviensach.vn CHƯƠNG 8 Bí kíp quá giang vào Ngân Hà là một cuốn sách thập phần xuất chúng. Nó được biên soạn đi biên soạn lại nhiều lần trong suốt nhiều năm và dưới nhiều đời chủ bút. Nó bao gồm cả đóng góp của vô số khách du lịch và nhà nghiên cứu. Phần giới thiệu bắt đầu như thế này: "Vũ Trụ," sách viết, "rất to lớn. Thực sự to lớn. Bạn sẽ không tin nó to lớn một cách mênh mông khổng lồ chùn não đến chừng nào đâu. Ý tôi là bạn có thể nghĩ đi tới hiệu thuốc cuối đường đã là lâu lắc, nhưng ấy chỉ là cái móng tay so với Vũ Trụ. Nghe này..." Và cứ thế. (Sau một thời gian phong cách ổn định phần nào, nó sẽ bắt đầu kể bạn nghe những điều bạn thực sự cần biết, kiểu như chuyện hành tinh xinh đẹp lộng lẫy Bethselamin giờ đây quá lo lắng về tác động xói mòn dần dà vì mười tỷ khách du lịch viếng thăm mỗi năm, đến độ bất cứ chênh lệch ròng nào giữa lượng bạn ăn vào và lượng bạn bài tiết ra trên hành tinh ấy đều phải được phẫu thuật loại bỏ khỏi trọng lượng cơ thể bạn khi rời đi: vậy nên mỗi khi bạn đi vệ sinh, điều quan trọng sống còn là phải lấy biên lai.) Dầu vậy, công bằng mà nói, khi đối diện tầm cỡ đồ sộ tuyệt đối của khoảng cách giữa các ngôi sao, những trí tuệ đỉnh cao hơn cả kẻ chịu trách nhiệm phần lời giới thiệu cuốn Bí kíp này cũng phải nao núng. Vài kẻ mời bạn cân nhắc trong giây lát một hạt lạc bé nhỏ ở Reading nước Anh và một quả óc chó nhỏ ở Johannesbung Nam Phi, cùng những khái niệm hoa mắt chóng mặt tương tự. https://thuviensach.vn Sự thực giản đơn là các khoảng cách liên sao sẽ không vừa khít vào trí tưởng tượng của con người. Ngay cả ánh sáng, vốn dịch chuyển quá nhanh đến độ hầu hết các chủng loài đều mất hàng ngàn năm mới nhận ra chính chuyện nó đang di chuyển, cũng mất thời gian mới du hành được qua các vì sao. Nó mất tám phút trong hành trình từ sao Sol đến nơi Trái Đất từng tồn tại, và mất bốn năm nữa để tới được vì tinh tú hàng xóm gần Sol nhất, sao Alpha Proxima. Để ánh sáng đến được phía bên kia Ngân Hà, để nó đến được Damogran chẳng hạn, còn mất lâu hơn: năm trăm ngàn năm. Kỷ lục về thời gian quá giang tàu qua khoảng cách này là chưa đầy năm năm, nhưng bạn sẽ không được thấy gì nhiều trên đường. Bí kíp quá giang vào Ngân Hà nói rằng nếu bạn hít sẵn một phổi đầy không khí bạn có thể sống sót được trong không gian vũ trụ chừng ba mươi giây. Tuy nhiên, sách lại nói tiếp rằng bởi khoảng không Vũ Trụ kích cỡ to lớn đến chùn não, cơ may được một tàu vũ trụ khác rước lên cho quá giang trong vòng ba mươi giây ấy là một trên hai mũ hai trăm bảy mươi sáu ngàn bảy trăm lẻ chín. Một sự trùng hợp cực kỳ choáng váng, đó cũng là số điện thoại của một căn hộ ở Islington nơi Arthur có bận tới một buổi tiệc rất vui và gặp được một cô gái rất dễ chịu mà anh hoàn toàn thất bại trong việc bắt bồ - cô lại rời khỏi đó với một gã khách không mời tự ý lẻn vào bữa tiệc. Mặc dầu hành tinh Trái Đất, căn hộ Islington và số điện thoại giờ đã bị hủy diệt sạch, ta sẽ được an ủi phần nào khi nghĩ tất cả đều được tưởng nhớ đến chút đỉnh nhờ chuyện hai mươi chín giây sau Ford và Arthur được giải cứu. https://thuviensach.vn CHƯƠNG 9 Một chiếc máy tính hốt hoảng lạch cạch một mình lúc để ý thấy một khoang điều áp mở rồi tự đóng lại không có nghĩa lý gì. Ấy là bởi vì thật ra Nghĩa Lý đã đi vắng. Một cái hố vừa mới xuất hiện trong Ngân Hà. Chính xác nó dài một phần không của một giây, rộng một phần không của một inch, cùng hết sức nhiều triệu năm ánh sáng từ đầu này tới đầu kia. Trong lúc nó tiến lại gần, từ trong hố cả đống mũ giấy và bóng bay trang trí tiệc tùng rơi ra, trôi dạt khắp ngoài vũ trụ. Một đội gồm bảy nhà phân tích thị trường cao ba bộ cũng rơi ra và chết, phần vì ngộp thở, phần vì kinh ngạc. Hai trăm ba mươi chín ngàn quả trứng chiên sơ cũng rơi ra, hiện hình thành một đống lớn lúc lắc bầy nhầy trên đất đai tan hoang vì nạn đói của bộ lạc Poghril thuộc hệ Pansel. Toàn bộ bộ lạc Pnghril đã chết cả vì nạn đói ngoại trừ một người cuối cùng chết vì nhiễm độc cholesterol vài tuần sau đó. Khoảng thời gian một phần không của một giây mà cái hố tồn tại dội lại qua thời gian cả sau lẫn trước một cách bất khả. Rồi ở chỗ nào đó trong quá khứ xa xôi sâu thẳm, nó gây sốc khá nghiêm trọng cho một nhóm nhỏ ngẫu nhiên các nguyên tử đang trôi dạt xuyên qua cái ổ cằn cỗi trống rỗng là không gian vũ trụ, khiến cho chúng bám lấy nhau theo những mô hình bất thường khó tin nhất. Những mô hình này nhanh chóng học cách tự nhân bản (đây chính là phần cực kỳ bất thường về các mô hình này) rồi tiếp https://thuviensach.vn tục gây rắc rối khủng khiếp cho mọi hành tinh chúng tình cờ trôi dạt đến. Ấy chính là cách sự sống khởi nguồn trong Vũ Trụ. Năm Vực Xoáy Biến Cố điên cuồng cuộn xoáy trong những con bão ác nghiệt của phi lý và nôn ra một cái vỉa hè. Trên vỉa hè Ford Prefect và Arthur Dent nằm vật hổn hển thở như con cá dở sống dở chết. "Câu thấy chưa," Ford thở dốc, quờ quạng tìm chỗ bấu ngón tay trên cái vỉa hè đang vọt qua Chặng Ba Ẩn số, "tôi bảo cậu tôi sẽ nghĩ ra cái gì đó mà." "Ô hẳn rồi," Arthur đáp, "hẳn rồi." "Ý tưởng xuất sắc của tôi," Ford nói, "là tìm ra một tàu vũ trụ đi ngang qua và được giải cứu." Vũ Trụ thực cong dần hình vòng cung nom đến chóng mặt bên dưới bọn họ. Nhiều vũ trụ giả lặng lẽ vụt qua, như đàn dê núi. Ánh sáng nguyên sơ bùng nổ, rắc lộp độp không-thời gian như thể thạch đông. Thời gian bừng nở, vật chất teo bé dần. Số nguyên tố cao nhất lặng lẽ kết tụ trong một xó rồi trốn biệt. "Ôi, thôi đi," Arthur nói, "xác suất có chuyện đó là vô cùng thấp đấy." "Đừng coi thường, nó hiệu quả rồi đấy thôi," Ford nói. "Ta đang ở trong cái kiểu tàu quái gì đây?" Arthur hỏi trong lúc vực tối vĩnh cửu há ngoác miệng bên dưới họ. "Tôi không biết," Ford nói, "tôi chưa mở mắt." "Chưa, tôi cũng chưa," Arthur đồng tình. Vũ Trụ nhảy giật, chết sững, run rẩy và lan rộng ra theo vài chiều không ngờ tới. Arthur và Ford mở mắt nhìn quanh, kinh ngạc đáng kể. https://thuviensach.vn "Chúa lòng lành," Arthur thốt lên, "nom hệt như đường ven biển ở Southend." "Mẹ kiếp, nghe cậu nói thế tôi nhẹ cả người," Ford nói. "Tại sao?" "Vì tôi tưởng tôi đang phát điên." "Có khi cậu điên thật. Có khi cậu chỉ tưởng là tôi nói thế thôi." Ford băn khoăn suy nghĩ. "Thế, cậu có nói vậy hay không?" anh ta hỏi. "Tôi nghĩ là có," Arthur đáp. "Chà, vậy chắc cả hai ta đều điên rồi." "Phải," Arthur nói, "xét cho cùng thì cả hai ta đều điên rồi nếu nghĩ đây là Southend." "Này, vậy cậu có nghĩ đây là Southend?" "Có chứ." "Tôi cũng nghĩ vậy." "Vậy nên chắc cả hai ta đều điên." "Ngày đẹp trời để điên." "Phải,” một kẻ gàn dở nào đó đi ngang lên tiếng. "Ai thế?" Arthur hỏi. "Ai nào cơ - cái gã năm đầu mang bụi cơm nguội đầy những cá trích muối hun khói ấy hả?" "Phải." "Tôi không biết. Ai đó thôi." "À." Cả hai bọn họ ngồi trên vỉa hè, và khá lo lắng theo dõi bọn trẻ con khổng lồ nhảy huỳnh huỵch dọc bờ cát cùng lũ ngựa hoang ầm ầm như sấm https://thuviensach.vn xuyên bầu trời đang chở đợt bao lơn gia cố mới đến những Khu Vực Không Chắc Chắn. "Cậu biết đấy," Arthur vừa nói vừa khẽ ho hắng, "nếu đây là Southend thì nó có cái gì đấy rất kỳ quặc..." "Ý cậu là cái kiểu biển trơ trơ như đá còn các tòa nhà liên tục dạt ra dạt vào thế kia?" Ford nói. "Phải, tôi cũng nghĩ thế là kỳ quặc. Quả tình," anh ta đang nói thì với một cú nổ đánh rầm cực lớn, Southend tự tách thành sáu mảnh bằng nhau nhảy nhót và xoay tròn chóng cả mặt quanh nhau trong những đội hình phóng túng dâm loạn, "có cái gì đó rất lạ đang diễn ra." Những tiếng tru hoang dại của các ống sáo và dây đàn rít trong gió, bánh rán nóng vọt ra từ mặt đường mỗi chiếc mười xu, cá lởm chởm tuôn như bão lũ ra khỏi bầu trời, thế rồi Arthur cùng Ford quyết định chạy trối chết. Họ nhảy ùm qua những bức tường âm thanh nặng trịch, những núi suy nghĩ cổ xưa, những thung lũng âm nhạc sầu thảm, những cuốc giày rỏm, cả những con dơi dớ dẩn, rồi đột nhiên nghe được một giọng con gái. Nghe rõ rành một giọng nói có lý trí, nhưng nó chỉ nói, "Một trên hai mũ một trăm nghìn và đang giảm," chỉ có thế. Ford trượt xuống một luồng ánh sáng và xoay vòng quanh cố tìm nguồn phát ra giọng nói nhưng không thấy được gì anh ta có thể thật lòng tin tưởng. "Giọng nói ấy là gì thế?" Arthur quát hỏi. "Tôi không biết," Ford ré lên. "Tôi không biết. Nghe như một số đo xác suất." "Xác suất? Ý cậu là cái gì?" "Xác suất. Cậu biết đấy, như một trên hai, một trên ba, bốn trên năm. Nó đã nói một trên hai mũ một trăm nghìn. Như thế là hầu như bất khả, cậu biết đấy." https://thuviensach.vn