🔙 Quay lại trang tải sách pdf ebook 7 Ngày Trên Sa Mạc - Di Li full prc pdf epub azw3 [Tập Truyện Ngắn] Ebooks Nhóm Zalo 7 NGÀY TRÊN SA MẠC Tuyển tập truyện ngắn Tác giả: Di Li Thể loại: Trinh thám Nhà xuất bản: NXB Văn Học Ebook: Cuibap Nguồn text: Waka 7 Ngày Trên Sa Mạc Ánh sáng lọt qua khe cửa hắt lên sống mũi anh ấm nóng. Anh không dùng đồng hồ, không dùng điện thoại di động, không dùng bất cứ thứ gì thuộc về trang thiết bị văn minh kể từ sáng nay, nhưng nhìn bóng nắng, anh biết kim giờ đã chạm tới số 5. Anh cuộn chiếu và mở cánh cửa gỗ. Các chư tăng đang đi lại trong sân làm bóng áo vàng sáng lên trong nắng non. Tiếng kinh tụng hầu đã vô cảm, không còn ham muốn, không còn giận dữ, không còn si mê, không còn thù hận. Khi anh bước qua bậc thềm mát lạnh của gian chính, quỳ gối trước pho tượng Phật bằng vàng mang dáng hình khổ hạnh, Phra Suphan mắt vẫn đang nhắm nghiền, bàn tay trái đưa cho anh quyển kinh. Trác thực sự ngạc nhiên, khẽ liếc Suphan. Khuôn mặt ông ngăm ngăm xương xẩu, dường chỉ còn da và xương. Phra Suphan đã tách được phần hồn và xác rồi sao? Do đâu ông biết được có người vừa ngồi xuống cạnh mình? Do đâu ông biết được đó chính là anh? Trác lần giở những trang giấy màu vàng nhạt, miệng tụng kinh trong vô thức, tuy nhiên anh không thể nhập trí óc và những lời kinh kệ vào làm một, anh cũng không thể tách rời phần hồn và phần xác như Phra Suphan, những hình ảnh lưu lại trong vỏ não như một cuốn phim cũ nát cứ tua đi tua lại, đôi lúc trộn lẫn vào lời niệm. Trong đó, khuôn mặt của sư trụ trì Phra Suphan không phải vô cảm như đang bên cạnh anh mà đầy sống động hệt lúc anh gặp ông lần đầu tiên vào buổi tối hôm qua. - Nếu con muốn chia sẻ điều gì, hãy tìm đến ta. – Sau cùng Phra Suphan lên tiếng và rời khỏi gian thờ. Trác vẫn mải miết đọc lời niệm, nhưng càng lúc trí óc càng trở nên hỗn độn. Khi anh đứng lên, bóng nắng đã hắt xiên vào trong điện. Anh bước qua sân giữa để vào trai phòng của Phra Suphan. - Thưa thầy, con muốn biết cái chết là gì. – Trác vụt nói ngay khi nhìn thấy tấm lưng gày gò của Suphan, sợ rằng nếu ông quay mặt lại, anh sẽ câm nín như đã từng. Suphan im lặng. Mãi sau ông mới lên tiếng, mắt vẫn không rời một điểm bất định trên tường. - Muốn biết cái chết là gì, con cần phải hiểu sự sống. - Con đã thấu hiểu sự sống, không ai hiểu nó hơn con. – Anh nóng lòng ngắt lời Suphan. - Con muốn dứt bỏ luân hồi và nghiệp chướng. Nguồn gốc của mọi tội lỗi và khổ đau mà con đang gánh chịu là những ngu muội mà con sẵn sàng để vượt qua. Con đã sẵn sàng từ bỏ mọi ham muốn, quyền lực, của cải và dục vọng. - Bằng cách nào đây? - Bằng sự giải thoát. - Đức Sakya Mouni đã nói rằng con đường khổ hạnh cũng tối tăm vô nghĩa như con đường vinh hoa phú quý. Đấy không phải là sự giải thoát. Cái chết càng không phải là giải thoát. Đó chỉ là trạng thái chuyển tiếp của kinh nghiệm thực tại trước khi chuẩn bị tái sinh. Nó sẽ chấm dứt khi thần thức thực sự tái sinh trở lại vào một trong những cảnh giới của sáu cõi luân hồi. Thần thức nếu chưa giác ngộ, vẫn chìm đắm trong ảo tưởng hiện tại cũng như vị lai, bởi chính tâm thức tạo ra thế giới sự vật. Nhân đã gieo thế nào thì quả sẽ gặt đúng thế ấy. Khi Trác rời khỏi trai phòng, những người đồng hành đã đợi anh ngoài sân giữa. Trên tay mỗi người cầm một túi xách nho nhỏ. Họ đều vào chùa trước anh. Đối với một vài người, chùa sắp tới sẽ là điểm cuối cùng mà họ di chuyển. Trác bước đều trên vỉa hè, đôi mắt nhìn vô định vào dòng người xuôi ngược. Bangkok đang vào mùa khô. Cái nắng như lửa vờn trên chảo rang làm ráo tức thì những giọt mồ hôi vừa ứa, rồi lại tiếp tục luồn hơi nóng vào từng nội tạng của những người khách bộ hành. Có thể họ đã đi được gần chục cây số. Hai người trong số họ đã lên một chiếc taxi để tiếp tục cuộc hành trình, còn Trác kiên trì bước tiếp. Nắng đã gần giữa đỉnh đầu. Nắng hòa nhịp khô rát vào dạ dày đang sôi réo. Nắng hắt hơi hầm hập từ mặt đường nhựa lên đôi bàn chân đã chớm chày xước. Anh thấy mình sắp kiệt lả xuống vệ đường, và đó chính là điều anh muốn. Hồi còn nhỏ, một nhà sư giảng đạo cho gia đình anh nói rằng thể xác là cái bình đựng và thứ chứa trong nó là linh hồn. Phần hồn vốn dĩ trong sạch nhưng phần xác bản chất luôn ham muốn. Muốn xác và hồn cân bằng thì hãy đày đọa thể xác, chỉ như vậy mới có thể giải thoát khỏi vòng lao. Đúng lúc ấy, một luồng gió mát làm dịu đôi chân đang sưng tấy, làm nhẹ bỗng đầu óc đang ong nắng, gió mơn man trên môi đã hầu nứt nẻ. Trác nheo đôi mắt rát bỏng. Anh đang đứng trên con đường chạy ven sông Chao Phraya. Gió sông khiến làn da khô ráp của anh mềm lại, hệt như khi anh hứng đầy lồng ngực những cơn gió của biển đêm. *** Khách sạn Kuta Paradiso khi về đêm là một trong những nơi thú vị nhất của bãi biển Kuta. Trên sân khấu dựng sát bể bơi, một ban nhạc da đen đang trình diễn những giai điệu bằng tiếng Pháp. Anh ngồi bên chiếc bàn bằng mây sát mặt nước, đối diện hai người bạn hàng quốc tịch Mỹ gốc Việt. Khi chai bia lạnh thứ tư gần hết thì cũng là lúc câu chuyện giữa họ đã cạn. Hayden Trịnh vóc người cao lớn, da ngăm ngăm đen, đôi mắt sáng sủa và thân thiện, còn Christopher Nguyễn dáng hơi gầy, da trắng và ánh nhìn sắc lạnh. Hayden nâng chai bia. - Nghe chừng anh Trác đã có vẻ buồn ngủ. Một buổi tối ở nơi đẹp nhất bãi biển thiên đường dường như vẫn còn thiếu một thứ gì đó. – Hayden nháy mắt. Trác vội giơ tay. - Có gì đâu, tôi đang rất hứng thú. - Chúng ta còn có chung một niềm hứng thú nữa là nước Việt. Chúc cho dự án lần này thành công trên quê hương. Ba người chạm nhẹ chai bia nhưng ánh mắt của Hayden Trịnh hướng ra một phía khác. Cả Trác và Christopher cùng nhìn về phía bên kia bể bơi. Một đôi chân dài đang sải bước dưới rặng dừa, chiếc váy satin màu xám bạc bó sát cơ thể, những lọn tóc to mềm mại thả sát lưng trần màu mật ong, khuôn mặt xương hơi góc cạnh kiêu hãnh dưới ánh sáng phản chiếu từ làn nước. - Một vẻ đẹp choáng váng. – Hayden nheo mắt. – Tôi dùng từ có đúng không nhỉ? Đã lâu rồi cả tôi và Chris đều không nói tiếng Việt. Trác nhìn lên sân khấu. Nữ ca sĩ da màu tóc quăn tít đang ngân nga những giai điệu gợi cảm trong tiếng trống dập dồn. Hayden vẫn không thể rời mắt khỏi góc kia của bể bơi. Cô gái đã ngồi xuống một chiếc bàn trống và gọi đồ uống. Chừng mươi phút sau, Hayden lên tiếng. - Nàng đi một mình? Ngay tức thì, anh ta rời bàn nước và đi về phía cô gái. Hayden trao đổi vài câu gì đó rồi quay trở lại. Lần này, bên cạnh anh có cả kiều nữ lạ mặt. Hayden tự giới thiệu. - Tôi và Christopher là thành viên hội đồng quản trị của International Resources, chuyên phân phối sản phẩm sa khoáng. Công ty mẹ đóng tại San Fransisco và Chris phụ trách trực tiếp chi nhánh ở Jakarta. – Hayden quay sang Trác. - Còn đây là anh Chakri Thatlacheewo, chủ tịch hội đồng quản trị công ty khai thác chế biến quặng Titan ở Việt Nam. Kiều nữ chìa tay cho từng người và khi đến Trác. Cô mỉm cười. - Rất vui được biết anh Thaclan… - Cô gái hơi lúng túng. - Thatlacheewo. – Anh vội chữa lại. – Nhưng cứ gọi tôi là Chak hoặc Trác cũng được. Tôi sinh ra ở Thái nhưng bố mẹ đều là người Việt. Tôi là người Việt trăm phần trăm. - Em cũng thế, mẹ là người Việt, cha gốc Trung Hoa đại lục nhưng sống ở Singapore từ nhỏ. Tên em là Susanna Tử Kỳ, nhưng mọi người cứ gọi là Suzy. Qua câu chuyện, Suzy cho biết rằng cô đang học ngành thiết kế nội thất ở bên Mỹ, nhân kết thúc bốn năm đại học, cô về nước theo cha đi nghỉ dưỡng. Tối nay cha cô hơi mệt nên về phòng sớm. Sáng hôm sau, Trác cũng được gặp ông Giang Triệu Nhân, cha của Suzy, tại phòng ăn. Ông là một người đáng kính với dáng người cao gầy, khuôn mặt khắc khổ và nụ cười dễ mến. Giang Triệu Nhân đồng thời là chủ tịch một tập đoàn bán lẻ ở Singapore. Hayden đứng dậy, nâng cao ly Dry Martini. - Chúc mừng cho cuộc gặp gỡ bất ngờ này. Tất cả chúng ta đều có một điểm chung thú vị về cội nguồn. Hy vọng những ngày nắng gió ở Bali sẽ trở thành kỷ niệm đẹp. Không biết tôi dùng từ có đúng không nhỉ? - Suzy, - Trác thêm lời. – vừa rồi tôi rất ngạc nhiên về tiếng Việt của em. - Mẹ em nghiêm khắc lắm, nói chuyện với mẹ không được dùng ngôn ngữ khác. Suzy ngả người vào thành ghế. Hai ngón tay thuôn dài hờ hững đỡ ly rượu. Khuôn mặt cô nhìn gần dễ thương và bớt phần kiêu kỳ. Hayden và Suzy nhanh chóng cuốn hút vào câu chuyện. Tình cờ Suzy cũng đang theo học tại bang Massachusett, là nơi đầu tiên mà gia đình Hayden định cư khi mới vào Mỹ, nên họ chia sẻ về một số kỷ niệm. Christopher rất ít nói. Anh ta lơ đãng nhìn rặng dừa dọc lối đi. Trác cũng không tham gia vào câu chuyện. Anh đang hết sức căng thẳng vì cuộc đàm phán vừa trao đổi với hai người đồng hương. Suzy không để ý gì đến hai người còn lại, tuy nhiên, một lúc sau cô tỏ vẻ ngạc nhiên. - Sao anh Trác ít nói vậy? - Tôi… - Trác cười ngượng nghịu. – nói tiếng Việt không rành. - Đâu có, anh nói tốt hơn tất cả mọi người ở đây. - Với lại… tôi sống ở miền núi lâu quá rồi nên quên hết phép xã giao thông thường. - Sao vậy? – Suzy càng ngạc nhiên hơn nữa. - Em quên là tôi khai thác mỏ quặng, ngày đêm chỉ nhìn thấy rừng và núi hay sao? Suzy cười to, tiếng cười trong veo như ly thủy tinh phản chiếu dưới ánh đèn vàng. Cùng lúc ấy, trống tambour bập bùng như trong một đêm cuồng quay lửa trại. Tay nhạc công da đen lướt trên mặt trống. Giọng anh ta thì thầm đầy khiêu khích “Je le vois dans tes yeux. Quand je chante pour toi. Se désir inavoué. D’être dans mes bras.” Vài đôi đứng nhảy ngay cạnh bàn nước. Những ngón tay Suzy nhúc nhích không yên trên đế ly rượu. Hayden chìa tay. - Trác, cậu mời Suzy đi chứ. - Xin lỗi, tôi không biết nhảy. Thậm chí tôi còn không biết đây là điệu gì nữa. - Zouk. – Hayden ngạc nhiên. – Cậu đừng nói rằng rừng rú làm cậu quên mất âm nhạc rồi nhé. Nói rồi, Hayden nhún vai. - Đành phải mạn phép các cậu vậy. Anh ta đứng lên và chìa tay cho Suzy. Hayden quay tấm lưng khổng lồ về phía anh nên Trác chỉ nhìn thấy lấp loáng những vệt satin đang chuyển động. Phần hông của Suzy và Hayden di chuyển mềm mại trong tiếng nhạc. Một điệu nhảy gợi tình thậm chí từ những thanh âm trống gõ. Christopher vẫn ngó lơ đi chỗ khác như thói quen cố hữu. - Tôi ghét những điệu nhảy xuất phát từ lục địa đen. Dân thuộc địa đói nghèo và lam lũ, không biết làm gì khác ngoài việc nhảy nhót và lên giường cho quên đời. – Chris nói một tràng bằng tiếng Anh vì không tìm được từ chính xác. – Nhảy nhót và lên giường, sinh con đẻ cái và tiếp tục nhảy nhót, lên giường. Hayden và Suzy ngừng lại khi bài hát vẫn còn đang tiếp tục. Hayden nhún vai. - Cô ấy không muốn nhảy với tôi nữa. – Hayden cúi xuống thì thầm. – Cô ấy muốn cậu. Suzy vẫn đứng nguyên đó, chờ đợi. Trác luống cuống. - Tôi không… Hayden cau mày. - I hope the titan mine won’t kill the gentleman inside you. Trác đành đứng dậy, và Suzy nhẹ nhàng kéo anh lại gần. Giữa anh và Suzy không còn khoảng cách. Qua lớp áo sơ mi, anh có thể cảm nhận sự mát lạnh của sóng vải satin đang chuyển động. Những con người này mang phong cách dạn dĩ của vùng Bắc Mỹ. Họ hành xử hoàn toàn không giống những người Thái hay người Việt anh biết. Suzy mỉm cười. - Dễ lắm. Anh nhắm mắt lại và cảm nhận tiếng nhạc. Đấy, sau một nhịp phách, anh hãy chuyển động cùng em. Trác nhắm mắt lại như một cái máy. Bờ hông gọn gàng và cặp đùi mềm mại của Suzy khẽ chuyển động. Trác hơi rùng mình. Anh nghe không rõ tiếng nhạc song lại có thể nghe thấy hơi thở của Suzy. Gió từ biển đêm đã bắt đầu ướt lạnh và hơi thở của Suzy ấm áp. Cô thì thầm. - Anh nhảy được rồi đấy. Anh giỏi lắm. Gã đánh trống kiêm ca sĩ ngân nga những giai điệu cuối cùng. Suzy hát theo khe khẽ và cặp hông cô chuyển động mạnh hơn. “Ce soir. Ce feu dans ton regard. Ne s’adresse qu’à moi. Et lorsque tu m’effleures de tes mots indécents. Je crois te sentir en moi.” Anh nghe má mình nóng rãy trong hơi mặn của biển cả. Nếu như định mệnh chỉ bắt đầu đơn giản bằng việc bước chân bên trái hay bên phải, thì anh hẳn sẽ có hai sự lựa chọn, nhưng đôi khi, định mệnh mang hình hài một bàn tay thiên thần dưới sự sắp đặt của linh hồn quỹ dữ, lựa chọn duy nhất, không còn cách nào khác là nắm lấy bàn tay đó. *** Đêm thứ hai, Trác ngủ lại Wat Chetuphon, ngôi chùa cổ đã qua vài thế kỷ. Đôi chân không quen đi bộ giờ đau nhức ê ẩm. Anh trở mình sang trái rồi sang phải, tiếng tụng niệm đều đặn không làm anh dễ ngủ hơn. Trác không thấy đói, nhưng anh thấy mình lả đi. Ly kakao duy nhất từ lúc chính Ngọ đến giờ làm dạ dày Trác cồn cào. Lúc chiều nay, Phra Sutta, sư trụ trì của Wat Chetuphon nói rằng anh thiền không đúng cách. Phra Sutta có dáng hình mập mạp và khuôn mặt đầy đặn. Ông cho rằng trong lúc thiền niệm, nét mặt anh vẫn đầy nỗi u uẩn. - Ôi samsara, ngươi vẫn chưa đủ chân thành để đẩy tâm về cõi tịnh. Hãy dằn mình mà thoát ly tất cả hư trần huyễn tưởng, đoạn trừ tâm niệm tà khúc, ấy mới là thiền. Hồi sáng, những người đi cùng anh can ngăn khi nhìn thấy khúc cẳng chân rớm máu của Trác. - Chúng ta chỉ là những người xuất gia tạm thời, đâu có phải là khất tăng để mà hành hạ thân mình. Xem cậu kìa, mới chưa đầy một ngày mà cậu đã kiệt quệ. Sau một tháng khéo cậu xơ xác không khác gì xá lị. Trong một lần đích thân thăm một mỏ sa khoáng ở vùng núi miền Bắc nước Việt, Trác tình cờ phát hiện ra ngôi chùa nhỏ ngay lưng chừng núi. Những ngôi chùa ở nơi anh không sinh ra thật kỳ lạ: rêu phong, thâm nghiêm và u tịch, nó không giống bao mái chùa rực rỡ như cung điện mà anh đã quen mắt từ tấm bé. Ngôi chùa ấy, chỉ có một nhà sư và một chú tiểu. Anh ngồi dưới bóng cây si giữa sân, hít sâu mùi hương hoa mộc đầy lồng ngực. Khi đối diện con người mặc áo nâu khổ hạnh, anh đồ rằng bát nước màu nâu có mùi vị đặc biệt mà ông mời khách cũng giống như chất phản quang dẫn truyền khi chụp X-quang, nó làm lộ hết những quanh co khúc khuỷu mà anh hằng giấu kín. - Niết bàn ở ngay cõi luân hồi. – Ông chậm rãi. – Nó tồn tại trong sinh tử. Chúng sinh thường ngày vẫn có thể tu dưỡng và giác ngộ giữa vô thường. Người sống cũng như kẻ chết thảy đều mang trong mình thể tính thanh tịnh không sinh diệt. Ấy chính là Phật tính vậy. Phật không ở ngoài Tâm đâu. - Bạch thầy, thầy đã giác ngộ, đã có thể hình dung đến Pháp thân1 được chưa. – Trác hoàn toàn vui vẻ và anh muốn hỏi khó nhà tu hành chỉ biết sống bằng nước giếng trời và gạo trắng. - Không ai có thể trả lời câu này cho con, nhưng ta vẫn hình dung đến một đại dương vô hạn định, lặng yên và tĩnh mịch, không tì vết tối tăm u ám. Trong ấy có bản thể của vũ trụ, chính là sinh tử và Niết bàn. Song chiều nay, Phra Sutta bảo anh. - Nirvana ư, chỉ khi nào con giải thoát khỏi luân hồi mới có thể vươn tới nơi cực lạc. Không ai khác ngoài con, phải tự tìm cách giải thoát cho chính mình. Trác trở mình trên đất lạnh. Phra Sutta hiểu nhầm ý của anh. Anh không quan tâm con đường mình đang đi tới là Niết bàn hay địa ngục, nhưng anh muốn được giải thoát khỏi những nỗi ám ảnh đang cắn xé tâm thức như hàng ngàn con kiến dưới da thịt đang hun nóng cẳng chân chày xước. Khi Trác tọa thiền, anh không mong rằng tất cả nghiệp chướng chồng chất từ vô thuỷ có thể được gột rửa. Anh chỉ muốn những hình ảnh hỗn độn đang bám chặt lấy vỏ não như vòi bạch tuộc sẽ tan ra và rã nát. Khi nhắm mắt thiền định, Trác cố dựng lên bốn bức tường đen trong óc, nhưng những ám ảnh như tên trộm vô hình liên tục đục thủng bức tường dày đặc ấy. Ngay cả lúc này, những lời tụng niệm mông lung hầu như chẳng còn ý nghĩa. Ký ức kia, mang đầy đủ sắc màu của gió, cát và biển cả đang tấn công thân thức anh, thản nhiên và tàn nhẫn. *** Khi Trác bước ra khỏi khu resort để lên xe về phòng hội thảo, có một thứ gì đó mơ hồ làm anh chú ý. Trác vội ra hiệu cho người lái xe và gọi khe khẽ. - Suzy? Nàng chậm rãi quay lại, chậm rãi đưa bàn tay thiên thần làm chủ định mệnh của kẻ khác. Sau này, những khi cùng nàng điên dại hòa trong đợt sóng tuôn trào, Trác thường thì thầm rằng nếu ngày hôm ấy, anh rời khỏi phòng muộn hơn một chút, hoặc như mọi khi, sớm hơn một chút, anh và nàng sẽ như hai hạt cát trên sa mạc không bao giờ tiệm cận. - Suzy? Tại sao em lại ở đây? – Anh kêu lên đầy ngạc nhiên. Suzy miết hai tay vào chiếc váy cotton trắng, nàng mở to mắt với vẻ ngạc nhiên không kém. - Chak? Thế còn anh thì sao? - Anh đi dự hội thảo về luật đầu tư khai thác sa khoáng. Sao lại có sự bất ngờ thú vị thế này? - Quê mẹ em ở đây mà. Em về được ba hôm rồi. - Em ở đâu? - Sunrise. – Nàng hất nhẹ cằm về hướng cửa vào khu resort. - Nghĩa là chúng ta cùng chung một khách sạn từ hôm qua đến giờ mà không biết. – Anh mỉm cười. – Bây giờ anh phải đi. Em ở đây lâu không? - Đến cuối tuần. - Còn anh chiều nay về rồi, nhưng hẹn em bữa trưa nhé. Anh để lại số điện thoại cho nàng và lên xe. Suốt buổi hội thảo, Trác bận rộn với việc ghi chép dữ liệu và đưa ra những câu hỏi chất vấn. Các thay đổi trong luật định mới khiến anh khá căng thẳng, nhưng trong tiềm thức của Trác đang sẵn có một điều gì đó rất vui vẻ mà tức thời anh chưa nhớ ra được. Bữa trưa với Suzy ở ngay trong Sunrise. Nàng vẫn mặc chiếc váy trắng buổi sáng, với áo cotton đỏ rực. Suzy là người hài hước. Nàng làm anh cười hầu như suốt buổi. Cuối cùng, nàng hỏi. - Chiều nay mấy giờ anh về? - Có lẽ… ngày mai… anh mới về được. Sáng nay anh vừa gặp một đối tác, có thể sẽ phải bàn việc vào chiều nay. – Trác hơi bất ngờ và anh buột miệng nói dối. Suzy nhoẻn miệng cười. Hai ngón tay nàng vẫn hờ hững đỡ ly rượu theo cách quen thuộc. Trác bối rối uống cạn ly rượu vang và kín đáo quan sát nàng. Suzy đang lơ đãng nhìn ra ngoài trời ngăn ngắt. - Ở đây không có Zouk, em nhớ giai điệu của nó. Zouk. Ký ức của anh ngắt nhịp vào màn sương mù mơ hồ, lãng đãng của biển đêm, chỉ phút giây chớp nhoáng quyện hòa trong giai điệu của “Dans tes yeux”. Hai ngày ngắn ngủi ở Bali anh hầu như không quan tâm gì nhiều đến Suzy vì thương vụ với Hayden và Chris đã choán hết tâm trí anh. International Resources chỉ mới đầu tư vào Việt Nam nhưng là công ty cạnh tranh khó chịu trong việc khai thác sa khoáng và cung cấp Titan sang thị trường Bắc Mỹ. IR muốn chiếm lĩnh cả quyền khai thác các mỏ quặng gốc đắt giá trên vùng núi phía Bắc, một điều rõ như nước trong đáy cốc. Tuy nhiên, khi Hayden báo tin cho Trác lúc họ ngồi uống bia lạnh ở Kuta, anh vẫn không khỏi choáng váng. - Chúng tôi đã bí mật thu mua 25% cổ phiếu của Titan E.C trên thị trường mà chẳng mất một xu chênh lệch nào. Cả anh và Chuyên, người bạn vào sinh ra tử cùng lớn lên từ vùng đất nghèo đói ở Đông Bắc Thái Lan, đồng thời làm giám đốc điều hành cho anh, đều đã lường trước được vấn đề này. Chỉ có điều, sự nhượng quyền sở hữu cổ phiếu âm thầm và lặng lẽ đến nỗi ngay cả các thám tử kinh tế của Trác cũng giật mình. - Việc trở thành cổ đông chiến lược của Titan E.C đối với chúng tôi giờ dễ dàng như uống chai bia này. – Hayden dùng một hơi duy nhất để dốc cạn chai bia đầy bọt vào cổ họng. Trác cười khan. - Chừng nào đại hội cổ đông của Titan E.C chưa được tiến hành, thì ảo tưởng của IR chẳng nói lên điều gì cả. - Vậy sao? – Hayden mỉm cười. – Anh đoán được sẽ có bao nhiêu phần trăm cổ đông quý mến của anh từ chối hùn đủ cổ phần chi phối cho IR. Tôi cho rằng việc trước hết của Titan E.C lúc này là củng cố lại ban quản trị trước khi đại diện của chúng tôi được bầu. Chuyên đã lặng đi sau chuyến trở về của Trác. Còn anh tránh ánh mắt Chuyên. - Âm mưu thôn tính của IR đã rõ ràng, nhưng cả tôi và cậu đều có khe hở. - Không tránh được, Chakri. Bây giờ là giải quyết vấn đề trước mắt. Cậu tính sao? - Không còn cách nào khác. - Không được, Chak. – Chuyên nhổm dậy. – Tiềm lực của IR rất mạnh. Chẳng ai đoán được họ sẽ làm cái gì. Đừng để cáo thò một chân. - Bạn Chayo thân mến, không đến nỗi thế đâu. Đây là bản điều tra của thám tử vừa giao cho tôi hôm qua. Cậu xem đi, đầy đủ thông tin về vốn chủ sở hữu và thặng dư cổ phần của IR ở bên Mỹ. Họ không đủ sức để chi phối chúng ta đâu. Chừng nào, tôi và cậu còn là cổ đông chính, Hayden sẽ chẳng giở trò gì được. Hơn nữa, những luật định đầu tư mới khiến thị trường của ta gặp khó khăn. Có thêm tiềm lực của IR cũng chẳng hại gì. Chuyên không nói gì. Anh luôn tôn trọng ý kiến của Trác. Hơn nữa, họ cũng chưa tìm ra cách nào khả dĩ hơn. - Có gì nghiêm trọng không? – Suzy nhìn sâu vào mắt anh. - Không… - Trác giật mình. – Anh… đang rất vui. - Có liên quan gì đến rừng núi và mỏ quặng ở đây không vậy? – Suzy cố làm ra vẻ nghiêm trọng. - Không. – Trác cười to. – Chỉ có điều, đúng là anh bị nhốt trên núi lâu ngày quá. Vài tháng trời mới nhìn thấy một phụ nữ đi qua, mà đấy là bà bán củi. Tiếng cười và ánh mắt của họ hòa vào nhau, giòn tan như thủy tinh vỡ và nhanh chóng ào ạt như sóng thủy triều. Có những điều, Trác không thể vạch ra trong các kế hoạch của mình. Cả cuộc đời, thành công nối tiếp thất bại, anh vẫn ghi lại thành từng gạch đầu dòng trong cuốn sổ nhỏ cài trên vỏ não để trù tính cho những kế hoạch tiếp theo. Tuy nhiên, những giây phút sau này, cuốn sổ nhỏ của anh như bị mủn ra và tan nát trăm nghìn mảnh theo chiều gió. Gió cuốn lên từ biển cả, thổi tung lớp rèm cửa và mái tóc cuộn rối của Suzy. - Muộn rồi, anh ngủ đi. – Cuối cùng, Suzy đứng dậy, sau khi giữa họ chìm vào khoảng lặng. - Tại sao? - Mai anh phải về sớm mà. – Nàng mỉm cười, nhìn vỏ chai rượu rỗng không và những mảnh giấy bạc bọc sô cô la lấp lánh trên chiếc bàn gỗ thông. – Chúc anh ngủ ngon. Nàng đứng dậy, màu đỏ rực của chiếc áo thun chuyển thành tía sậm trong ánh trăng nhợt nhạt. Nàng đi vài bước về phía cửa vào, cuốn lại mái tóc rối bù vì gió, rồi đặt tay lên tay nắm bằng đồng. Anh vẫn ngồi yên lặng trên ghế. Có thứ gì đó ngăn những chuyển động của anh. Đôi chân anh nặng như đeo chì. Đôi bàn tay tựa hồ bị dán chặt xuống tai vịn. Đôi mắt anh ghim về một phía, bất động. Chiếc tay nắm cửa. Nàng xoay mạnh. - Suzy. – Anh thốt lên. Tên nàng buột ra trước cả ý nghĩ. Nàng hơi chững lại. Anh khẽ chạm vào vai áo mềm mại. Nàng khẽ rùng mình, quay lại và dựa lưng vào cánh cửa. Đôi mắt nàng long lanh trong đêm tối. Chúng màu đen, nhưng rõ ràng có cả ánh sáng xanh trong đó nữa. Anh có thể cảm thấy hương thơm kỳ dị từ cơ thể nàng, hòa lẫn vị mặn chát ẩm ướt của biển cả, vị hanh hao của gió trời và cay nồng của rượu vang. Anh cúi xuống. Đôi môi anh nóng bỏng, và càng bỏng rãy khi chạm vào bờ môi còn vương vấn vị đắng đót của sô cô la. Đôi tay anh cũng rát bỏng, một cảm giác hồi hộp, cuồng điên và hạnh phúc dồn lên xúc giác. Nàng rên lên một tiếng khe khẽ. Những ngón tay xiết chặt tay nắm cửa bằng đồng. Hông nàng mềm mại. Cặp đùi nàng mềm mại. Bụng nàng. Da thịt nàng. Anh có thể cảm thấy từng luồng rung động lan tỏa từ nàng sang anh, dịu dàng và ẩm ướt. Đôi chân nàng run rẩy, khẽ chuyển động và quyện hòa vào anh trong bóng tối mờ nhạt. Chiếc máy hát mang sang từ phòng nàng vẫn đều đặn những vòng quay của định mệnh. “Je voudrais te chanter. Laisse-moi te susurrer. Mo goût sucrer. Qui parle de ta beauté. Quand tu n’as que d’yeux que pour moi. Si tu savais combien j’aime ça.” Anh vỡ òa cùng những cơn sóng biển ngọt ngào và cuồng nộ đang dâng trào. Nhưng sao, ngay cả trong những phút giây hạnh phúc nhất anh cũng cảm thấy như đang tuyệt vọng. Có phải đó chính là bởi những dự cảm không lành. *** Chiều tàn một cách chậm rãi trên bóng những cây đại. Khi bóng đêm nhấm dần, nhấm dần lên khoảng sân gạch thì ngõ hầu các tăng trong chùa đã chìm vào tiếng kinh nguyện. Ngôi chùa này, buồn thảm thoát ra từ những nếp hoa văn chạm vàng chạm bạc trên vách tường. Hay chính anh đã truyền vẹn nguyên nỗi u ám vào từng bóng cây, ô gạch. Anh lê bước vào gian chính, ngồi sau Phra Weerawong một sải tay. Ba ngày đã trôi qua đầy nghi ngại. Niềm tin trong lòng anh tan tác dần. Khi Phra Suphan hỏi anh về thời gian, anh đáp rằng “Con sẽ ở lại cho đến khi nào được giải thoát”. Phra Suphan thở dài, im lặng. Có thể Trác một lần nữa làm ông thấm thía thêm kiếp người trong bể khổ? Phra Weerawong có dáng điệu nhanh nhẹn và ầm ào của những người chưa thoát tục. Khi anh vào trai phòng thỉnh chúc ông ngủ ngon, Phra Weerawong mời anh một ly cà phê. - Thiền định, tụng niệm và chay chường là tốt. – Ông cười thân thiện. – Là một cách thay thế cho thể dục vận động của con người. Với Phra Weerawong, anh muốn giữ thói quen im lặng cố hữu. Anh nhấp miệng vào ly cà phê đắng ngắt, cảm thấy vị đắng đang thấm dần vào từng tế bào. - Mai đến chùa nào? - Wat Pa Yeah, thưa thầy. - Tốt, nhưng xa lắm đấy. Đường lại đang sửa, sẽ đầy bụi. Nghe các Phật tử nói con chỉ đi bộ. - Vâng, thưa thầy. - Thế là tốt, nhưng không cần phải thế. Đừng quá hệ lụy vào đời. Đời là sương sa trên cỏ, vừa đọng đã tan. Con người sinh ra, tồn tại, hư nát và tan rã, chỉ chớp mắt tựa chiêm bao. Nếu cứ quá đắm chìm trong khổ não, thì tâm bệnh sẽ sinh nhân bệnh. Hãy cố gắng tận hưởng những gì đang có, con trai ạ. Trác bỗng thấy mệt mỏi, anh xin phép Phra Weerawong và cáo lui về phòng mình. Tận hưởng ư? Anh không còn gì để mà tận hưởng. Hôm qua, Phra Sutta đã bảo anh rằng “Cái chết đâu có giải quyết được gì vì con người vốn đã không tồn tại. Bản ngã là hư vô. Vạn vật ở đời đều là ảo ảnh vô thực, là thuần túy tâm thức mà thôi. Loài người không hiểu nên cứ khát ái, tham dục gây ra nghiệp báo. Nếu con dồn hết lòng tin niệm vái và thi hành diệt đế2 thì sớm muộn sẽ thoát khỏi chốn mê mà vào cõi giác.” Anh không có thực ư? Ngôi chùa này không có thực ư? Vị đắng của cà phê còn đọng trên đầu lưỡi anh cũng không có thực ư? Và nàng nữa, chỉ là ảo ảnh thôi ư? Nghĩ đến đó, bốn bức tường đen dày đặc trong óc anh bắt đầu lung lay và nhân ảnh tràn ngập tâm thức như người lữ hành lạc đường trên sa mạc đã bắt đầu sa vào ảo giác. *** Họ đang ở trên mặt cát. Cát dưới lưng họ ẩm ướt và ấm áp. Trước mặt là biển. Sau lưng là núi đá. Những vì sao nhỏ xíu hắt những chùm sáng vân vi kỳ lạ lên bầu trời sẫm tối. Lớp ren trên cổ áo Suzy bắt đầu thấm nước. Nàng thở dài, đôi môi căng đầy đang ở dưới môi anh. - Chak, em ghét khi phải biết anh sớm thế này. Cuộc sống của em đã đảo lộn tất cả. - Anh cũng thế. Lỗi của định mệnh. – Anh thì thầm ngay trên ngực nàng. – Nếu hôm đó, anh rời phòng muộn một chút, hoặc sớm hơn một chút. - Hoặc anh cứ ngồi yên trên ban công và để mặc em mở cửa. - Anh không làm được thế, Suzy. Anh chạm tay lên đùi nàng, vuốt nhẹ trên da thịt ẩm ướt vì nước biển. Một âm thanh thoát ra từ Suzy. Nàng cắn chặt môi. - Em không chịu được nữa, Chak. Anh lúc nào cũng thế, luôn bắt em phải chờ đợi. Cát lấp lánh trên nàng và vương lên môi, lên tóc. Đôi môi khát bỏng của anh vờn vã trên bụng nàng. Bờ hông nàng khẽ run lên và chuyển động như trong một điệu Zouk si dại. Cánh tay trần của nàng ghì chặt lấy anh. Đúng lúc ấy bản “Dans tes yeux” cài làm nhạc chuông điện thoại của nàng vang lên một cách khó chịu. Suzy quờ lấy máy. Anh giữ tay nàng lại. - Quên nó đi. Nàng mỉm cười dịu dàng và liếc vào màn hình. Anh có thể nhìn thấy một nét biến đổi kỳ lạ trên mặt nàng, một nhân ảnh chưa bao giờ từng trải qua, hay biết đâu anh chỉ tưởng tượng ra thế. Nó thoáng qua như một nhà kỹ xảo điện ảnh lắp ghép những khuôn hình chuyển biến trong một bộ phim huyền ảo, khi mà gương mặt của nhân vật chính có thể biến hình thành thiên thần và quỷ dữ. - Có chuyện gì không? – Anh lo lắng hỏi. Nàng lắc đầu, mỉm cười. Nhưng từ lúc đó, những ngón tay của nàng dường như lơi lỏng. Ánh mắt xa xăm hòa cùng các vì sao. - Em sao thế? – Anh ngừng lại. - Em thấy… ở đây… trống trải quá. - Không có ai mà. Đây là nơi hoang vu nhất trên hành tinh này. - Là em chỉ cảm giác thế thôi. - Mình xuống biển nhé. Môi anh gắn chặt lên môi nàng, ngực anh trên ngực nàng và họ lăn tròn trên cát. Một cảm giác dịu ngọt êm ái thấm dần vào cơ thể cho đến khi anh cảm nhận làn nước trong lạnh. Trong vòng quay cuối cùng, nàng đã ở trên anh, còn khắp người anh ngập trong cát và nước biển. Suzy kéo chiếc váy liền có những chấm hoa li ti lên quá đầu. Cát trên ngực nàng vẫn lấp lánh. Hai đùi nàng khép chặt, và tức thì một cảm giác mê cuồng bao phủ lấy anh. Đối với Suzy, mỗi lần trải nghiệm cùng nàng là một sự hoàn toàn khác biệt. Và điều đó khiến cuốn sổ nhỏ trong óc anh đã trôi đi và tan biến cùng biển đêm. - Suzy. – Anh thổn thức. Sóng biển đang dập dềnh cùng những đợt sóng rung cảm mà anh và nàng tạo ra. Anh chỉ nhìn thấy nửa thân trên của nàng nhô lên khỏi mặt nước. Trăng đêm óng ánh trên môi nàng. Tóc nàng ướt nước và cuộn rối, từng lọn vương vít trên đôi vai màu sáp ong. Đôi mắt nàng nhìn anh, hoang dã và ngây dại. Nàng đã nhấn chìm anh vào những cuồng nộ trong lòng đại dương bằng ánh mắt ấy, bằng những vùi xiết trên nước biển. Chuyên không thích nàng. Anh không biết sao lại thế. Có thể từ sau lần đứng đợi anh và nàng rất lâu sau cánh cửa gỗ phòng làm việc, Chuyên đã tỏ ra khó chịu, nhưng cũng chỉ nhẹ nhàng gần xa. - Đừng để tình cảm lấn át công việc. Công ty này cần cậu. Nếu cậu không tập trung, nó sẽ chết. - Có cậu là tôi yên tâm rồi. – Anh vui vẻ. - Không phải thế đâu. – Chuyên cau mày. – Hãy luôn nhớ đến bố cậu và những người khác. Con đường trước mặt cậu bắt buộc chỉ có thành công mà thôi. Thành phố núi tẻ nhạt khiến Trác thấy lo lắng cho Suzy. Cô đã quen một cuộc sống sôi động với những trung tâm thương mại khổng lồ, các boutique trưng bày hàng hiệu qua ô cửa kính trong vắt, những quán cà phê ghế bành ấm áp và nhất là điệu Zouk rực lửa trong những đêm trắng bên quầy bar. Suzy bằng lòng chuyển đến cùng Trác, sống trong một căn nhà tuy đẹp đẽ và ngăn nắp nhưng bao quanh bởi những con phố dài buồn tẻ với mái ngói nâu trầm ảm đạm. Anh đã bày tỏ điều ấy khi họ ở bên nhau trong một sáng chủ nhật nhàn tản hiếm hoi. - Em quen rồi, quen đến nỗi có lúc em tưởng mình được sinh ra từ đây. – Suzy dụi mái tóc mềm vào ngực Trác. – Còn anh thì sao? - Anh đi đến bất cứ nơi nào sinh lợi nhuận, núi cao hay biển sâu, bất cứ nơi nào. - Tại sao? - Con đường trước mặt anh bắt buộc chỉ có thành công mà thôi. – Anh lặp lại câu nói của Chuyên. - Tại sao? “Em biết không, gia đình của anh, gia đình của Chuyên là những người nhập cư khốn khổ. Thời ông bà, vì chiến tranh, vì nạn đói mới phải bỏ đất mà đi. Khi anh mới lớn lên, chính phủ Thái quây tụ những người Việt lưu lạc vào một vùng, đấy là một thứ trại tập trung rộng lớn bị bao quanh bởi những rào cản vô hình. Thậm chí có nhiều người suốt cuộc đời chưa được đặt chân lên thành phố, quanh năm chỉ biết đến thị trấn biên giới nhỏ hẹp. Sau này, khi luật pháp thay đổi, cha anh một mình đi tìm con đường sống. Ông về nước, đúng vùng đất này, ông làm thuê, đào đãi mỏ quặng. Hồi ấy nhiều người còn chưa biết giá trị của những mỏ titan. Họ không biết thứ quặng đen sì ấy được dùng vào việc gì. Trong khi các quốc gia phát triển lúc nào cũng ngốn titan như thuồng luồng để chế tạo máy bay, vỏ xe tăng, tên lửa, tàu chiến, vỏ đạn và các thiết bị của lò phản ứng hạt nhân thì đất nước này lại có trữ lượng cát đen chiếm một phần năm thế giới. Sau này nhiều người trong cộng đồng Việt bên ấy theo ông sang đây, trong đó có cả cha của Chuyên. Cha anh lúc ấy mới gom vốn từ những người quen trong cộng đồng, thành lập một doanh nghiệp nho nhỏ rồi thuê người đào đãi sa khoáng và xuất thô sang Trung Quốc. Ở đất nước này, người ta vẫn quen với việc đào bới các nguồn sa khoáng vô tổ chức kiểu thổ phỉ. Nhưng nhờ vậy mà gia đình anh trở nên giàu có. Khách hàng của ông ngày càng nhiều, nhưng cũng có nhiều người bắt đầu nhận ra nguồn lợi khổng lồ của cát đen. Ông đổi hướng, nhập dây chuyền công nghệ và thuê kỹ sư giỏi để chế biến bóc tách luôn titan từ quặng Ilmenhit và xuất khẩu hợp kim tinh chất. Mãi sau này nhà nước mới ban hành luật cấm xuất thô, thì cha anh đã đi trước một bước rồi. Cát đen là máu, là nước mắt, là mồ hôi của cha anh em ạ. Ông đã bỏ gần nửa đời người để chôn mình trong các mỏ quặng.” Vì Suzy đang gối đầu lên ngực Trác, nên anh không thể quan sát gương mặt nàng. Anh đành hôn lên mái tóc của Suzy. - Trước khi ông về Niết bàn, chỉ nói với anh một câu duy nhất “Trác, con đường trước mặt con bắt buộc chỉ có thành công mà thôi.” *** Ngày thứ tư… Anh đã xa dần trung tâm của Bangkok. Nơi này là những con ngõ nhỏ quanh co, bẩn thỉu, với đầy rác rến từ rau cỏ và hoa quả nẫu nát. Dưới cái nắng mùa khô hanh hao, mùi thực vật phân hủy bắt đầu xộc lên ám vào da thịt những người khách bộ hành. Trên đất nước này, không nơi nào giống nhau, trừ cái nắng, nắng khô hạn, nắng nhớp nhúa, nắng chói chang, nắng gằn hắt, nắng bỏng cháy, nắng ụp lên mọi vật như muốn rụi tàn tất cả. Nắng len lỏi vào cổ họng anh khô khốc. Những dây hoa ngũ sắc để cúng chùa lấp lóa trước mặt anh muôn nghìn sắc tía. Anh cố gắng chống chọi với cơn choáng váng vì say nắng và vì đói khát. Phố xá đông người và anh đang độc hành. Những con người này nói cùng tiếng nói với anh. Anh đã sinh ra và lớn lên cùng dân tộc này, nhưng anh luôn thấy mình không thuộc về họ. Anh không thuộc về nơi này. Ý nghĩ đó đã lóe lên trong khoảnh khắc khi anh đi đi về về giữa những mỏ sa khoáng xám xịt, lầm bụi và rét cắt da cắt thịt, để rồi chỉ hai tiếng sau đã có mặt ở thành phố ồn ã chan hòa ánh nắng. Khi đối diện Phra Suphan, anh ngẩng lên nhìn ông đau khổ. - Con không còn gì cả, thầy ơi. - Chakri, thế giới này là hư vô. Vạn vật biến hóa vô thường, đời người là vô thường. Mỗi giây tạo hợp bởi nhân duyên, phút chốc lại diệt. Của cải sinh ra do tâm thức của con. Thứ quý nhất, nó nằm trong tim con. Nó vô hình mà hữu hình. Đấy là ĐẤT con ạ. Anh im lặng. “Con không thuộc về nơi này, con cũng không thuộc về nơi linh hồn tổ tiên đã gắn bó xương thịt từ ngàn đời. Con đã tưởng thế mà không phải. Con thấy sợ họ. Con sợ những con người ấy, những đồng bào cùng chung nguồn gốc đã sẵn sàng hủy hoại và vùi diệt con xuống đất đen.” Anh không thốt nên lời nhưng dường như ý nghĩ đã đậu lại nhờ sợi dây tinh thần vừa được gắn kết với Phra Suphan. - Nhân quả là hiện thân của vô thường, Chakri. - Con đã làm điều gì không phải? – Những giọt nước khô khốc ứa ra từ hai hốc mắt Trác. - Ta không có ý nói thế. Nhân duyên hợp tan không vĩnh viễn. Chẳng có gì là vĩnh viễn trên cõi đời này. Cả nỗi đau của con cũng vậy, Chakri ạ. - Con không thể xua nó đi. Chỉ còn một cách duy nhất thôi, thưa thầy. - Cái chết ư? Nếu ngay cả trong cái chết con cũng không thể giải thoát được thì sao đây? Vẫn còn những con người đang sống gắn kết với linh hồn con. Làm sao con có thể giải thoát khỏi họ đây? Nếu con đã nghĩ đến cái chết, vậy thì hãy ngày nào cũng nghĩ đến nó đi. Nếu thời hạn của con chỉ là bảy ngày, con sẽ làm được những điều đúng nhất. Suphan đã khuyên anh nên nghĩ đến cái chết và điều đó nhập vào anh như một cách tự kỷ ám thị. Sau 7 ngày anh sẽ tìm đến cái chết để được giải thoát vĩnh viễn. Như vậy, chỉ còn ba ngày nữa thôi. Hình như anh bị lạc đường. Chùa Wat Phou Phnom nằm ở góc phải trên bản đồ quận Khlong Toey nhưng anh lại đang đi về hướng Thung Mahamek. Trác đành quay ngược lại. Khi những ngôi nhà cũ nát hiện ra thì mặt trời đã đứng bóng. Những cư dân quận Khlong Toey nghèo túng nhất Bangkok. Phần lớn họ là dân lao động nhập cư đến từ vùng Đông Bắc tỉnh Isan. Những con kênh ở Khlong Toey bốc mùi xú uế và không khí ô tạp ngay cả trong những bóng cây hiếm hoi bên vệ đường. Bất chợt giữa những tạp chất hỗn độn ấy, một mùi hương thoảng qua khứu giác hầu như đã tê liệt. Anh cố nhướng đôi mắt đờ đẫn về phía mùi hương như một phản xạ có điều kiện. Có chiếc ô tô vừa đỗ xịch lại ngay trước mặt anh và một cô gái Thái xuất hiện từ cửa sau. Anh không biết chiếc xe hơi sang trọng và cô gái sang trọng kia làm gì ở chốn bần hàn này, nhưng mùi hương toát ra từ cô ta khiến anh ngây ngất, và đau đớn. Đó là mùi hương mê hoặc của lan Nam Phi, nhài Madras và hồng Damascene. Mùi hương pha trộn cả sự lạnh lẽo của cái chết. *** - Đấy là mùi hương pha trộn của lan Nam Phi, nhài Madras và hồng Damascene, tạo nên Rush Coffret. - Anh chẳng quan tâm đến nhài, lan hay hồng hoa gì hết. Nó luôn xuất hiện khi em có mặt. Anh thành phản xạ có điều kiện rồi. Thậm chí nếu chỉ cầm một chiếc khăn có Rush Coffret thì hình ảnh em lập tức hiện ra trong đầu anh. - Một năm Gucci sản xuất tới hàng vạn lọ Rush. Anh nhìn thấy em ở tất cả những người dùng Rush à? – Suzy cười to. Quả thật, mùi hương nồng nàn ấy đã trở nên ám ảnh đến nỗi có lần trong một bữa tiệc lớn mà hai người tham dự, anh ngồi gần nàng và cảm nhận mùi hương tỏa ra từ những nếp vải áo, từ trong những cử động nhỏ nhất của nàng và dường như quyện hòa lên cả ánh mắt, đôi môi. Anh nhắn tin vào điện thoại của nàng “Ra ngoài chút, có việc cần”. Nàng bước theo anh, ngơ ngác giữa hành lang vắng lặng. Anh không nói gì, kéo tay nàng đi trên những bậc thang trải thảm đỏ hun hút và họ đã làm việc đó ngay trong restroom của sảnh khách sạn, vội vã và cuồng nhiệt như những thanh niên mới lớn còn nguyên tính tò mò. - Nó hòa lẫn vào em, tạo thành một mùi hương khác, không phải giống thứ nước hoa trong cái hộp ấy đâu. - Như thế nào? – Nàng tỏ vẻ làm như kinh ngạc. - Anh không biết. Không miêu tả được, chỉ cảm nhận được thôi. Ngay lúc đó, anh kéo nàng ngồi lên đùi mình. Mùi lan Nam Phi nồng nàn. Chiếc áo thụng trên người nàng xô lệch, lộ một phần vai và bộ ngực săn chắc màu sáp ong. Cặp đùi nàng rộng mở và mềm mại. Tiếng kêu khẽ hầu như thoát ra cùng lúc từ hai cặp môi đang gắn chặt. - Anh yêu em, Suzy. Mồ hôi trên ngực trên cổ nàng lấp lánh. Vài sợi tóc rối vương xuống mặt anh, chúng cũng mang mùi hương của cơ thể nàng. Anh vùi mình trong nàng và òa vỡ cùng mùi hương hoang dại đang ứa ra từ thịt da. Một tuần trước đó, Chuyên dè dặt nói với anh. - Việc chuyển nhượng cổ phần cho Suzy, cậu nên cân nhắc kỹ lưỡng. - Có gì đâu mà phải cân nhắc. Chỉ mười phần trăm cổ phần, cậu làm sao thế? - Chúng ta đã có nguyên tắc bất di bất dịch rằng phải nắm quá bán. Công ty nào cũng vậy thôi. Cậu mới là lạ lùng. - Không phải với Suzy. – Trác thấy hai má mình nóng lên. – Suzy với tôi là một, cũng như tôi với cậu là một vậy. - Cậu chưa tìm hiểu kỹ về Suzy như nguyên tắc chúng ta vẫn làm trước khi chuyển nhượng cổ phần cho cổ đông. - Tôi hiểu cô ấy còn hơn bản thân mình, cha của Suzy sở hữu một tập đoàn lớn, mình lại đang cần huy động vốn, còn gì hơn nữa. Lĩnh vực hoạt động của nhà cô ấy cũng chẳng liên quan gì đến sa khoáng. - Trong kinh doanh không thể làm sai nguyên tắc. – Chuyên vẫn cứng rắn. - Cậu đang giảng bài cho tôi hay sao thế. – Trác hét to. – Cô ấy sắp trở thành vợ tôi và cô ấy muốn mình cũng có một phần trong công việc của tôi. Chúng ta không bàn cãi chuyện này thêm nữa. Cuộc nói chuyện với Chuyên làm Trác buồn bực. Suốt cả buổi, phòng làm việc của anh mù mịt khói thuốc. Tối hôm đó, anh nằm ngay đơ trên giường và ngay cả mùi lan Nam Phi nồng nàn cũng không khiến anh nhúc nhích. - Anh làm sao thế? – Cuối cùng Suzy khẽ khàng. - Anh không sao. – Anh choàng qua vai nàng an ủi, mắt vẫn không rời vết đen nhỏ xíu trên trần nhà. - Có mà. Chuyện gì? - Anh vừa có chuyện căng thẳng với Chuyên. - Về chuyện gì? - Vẫn là chuyện kinh doanh lặt vặt thôi mà? - Về em à? Trác giật mình. Khi anh và Chuyên tranh cãi về chuyện này, Suzy không có mặt ở công ty, nhưng nàng thông minh và nhạy cảm. Dường như Suzy đã nhận ra mối ác cảm của Chuyên đối với mình ngay từ đầu. - Không. – Anh nói dối. – Sao em lại nghĩ thế? - Anh Chuyên là người độc đoán, nhưng phần lớn công ty này là của anh, tại sao anh luôn để anh ấy chi phối. - Cậu ta không chi phối được anh. – Trác gắt lên. - Tất cả mọi người đều thấy thế. Bất kể việc gì lớn nhỏ anh cũng đều tham khảo ý kiến của anh ấy. - Vì cậu ấy là giám đốc điều hành của công ty. - Còn chuyện giữa em và anh, giám đốc điều hành cũng được phép xen vào sao? Trác thở dài. - Mối quan hệ giữa anh và Chuyên, không chỉ đơn giản là đồng nghiệp, hay bạn bè … “Bọn anh lớn lên cùng nhau, học cùng một lớp, uống chung một mạch nước giếng. Hồi nhỏ, cậu ấy hay ốm đau bệnh tật, cũng là vì cuộc sống của tất cả cộng đồng người Việt khi ấy đều khổ cực như nhau. Đầu những năm 70, anh và Chuyên học tiểu học. Có vài đứa học sinh Thái thường gọi bọn anh là Mọi. Một lần không chịu nổi, anh nổi khùng lên gây lộn. Ba thằng người Thái nhảy vào. Tất nhiên Chuyên không đứng ngoài cuộc. Cuối cùng anh thì không sao, nhưng cậu ấy bị đánh đến ngất. Anh cõng Chuyên về nhà, rồi người nhà đưa cậu ấy đến trạm xá. Cậu ấy bị dập cả lá lách, phải phẫu thuật. Lúc đứng ngoài phòng mổ, anh đã có ý nghĩ rất kinh khủng. Anh sẽ không thể tha thứ cho mình… nhưng cuối cùng, cậu ta cũng khỏe, người đã bé càng xanh như lá. Cứ như thế, cậu ấy ở bên cạnh anh cho đến bây giờ. Anh không có anh em trai, và Chuyên thì hơn cả anh em, là một phần máu thịt của anh. Hồi năm chín bẩy, Thái Lan là tâm điểm của cuộc khủng hoảng tài chính Đông Á. Trước lúc ấy cha anh đã thế chấp ngân hàng để đầu tư phần lớn vào chứng khoán. Khi đó đồng baht bị sụt giá còn một nửa. Ông khốn khổ vì suýt mất trắng, trong khi công ty đang cần vốn dư để tích hàng. Cha của Chuyên, cũng là một cổ đông của công ty, đã dồn hết toàn bộ gia sản, tự đứng ra vay mượn thêm nhiều người khác trong cộng đồng để giúp ông mà không hề đòi hỏi quyền đứng tên đa số cổ phần, kể cả khi cha anh năn nỉ. Kế hoạch được đi du học nước ngoài của Chuyên vì thế cũng tiêu luôn. Anh không những mắc nợ Chuyên, mà còn mắc nợ cả gia đình cậu ấy và nhiều người khác. Những gì cậu ấy lo lắng cuối cùng cũng chỉ là vì sự thành công của anh mà thôi.” Suzy không bình luận gì, và anh cũng ngủ thiếp đi trong giấc mộng chập chờn đầy bóng tối lang thang trên những cánh đồng hoang vu, cằn cỗi của vùng Đông Bắc ảm đạm. Khi anh giật mình thức dậy, chợt thấy ngực trái mình lành lạnh, Suzy không còn ở đó nữa. Anh hốt hoảng bật dậy và gọi tên nàng. Anh chạy lên xuống năm tầng gác và tình cờ nhìn thấy ánh đèn vàng vọt trong phòng làm việc. - Suzy, - Anh mở cửa phòng ngạc nhiên. – em làm gì thế? Suzy đang đứng giữa phòng, hơi lúng túng và nhoẻn miệng cười. - Câu chuyện của anh làm em không ngủ được. Em tính dọn dẹp phòng cho anh. Bừa bãi quá. Nàng bước tới dụi mớ tóc rối mềm ấm vào ngực anh. Anh bế thốc nàng về phòng ngủ. Cuộc nói chuyện với Chuyên đã hầu như biến mất, như vết đen trên trần nhà kia. Nó chỉ tồn tại khi có người chú ý đến nó. Suzy khẽ chống cự và những động tác của nàng càng làm anh cuồng loạn. Ngoài cửa sổ, gió hú từng chập như muốn nhấn chìm ngôi nhà vào thẳm nguyên u tối. *** Có nhiều con đường để sống và cũng nhiều con đường để chết, nhưng con đường giải thoát chỉ có một. Anh còn hai ngày nữa. Thời hạn của anh đang ngắn dần. Ngôi chùa này không ngăn được mùi xú uế đang xộc lên từ con kênh nước đen đầy rác rến lờ đờ bên kia vách tường. Khi nắng ló rạng thì cũng là lúc ruột gan con kênh bắt đầu nhộn nhạo. Nó đang bốc hơi. Tuy nhiên, các tăng vẫn thản nhiên đi lại, ăn uống và ngủ nghỉ giữa mùi ô tạp này. Họ đã học được cách vô cảm với đời, không chỉ vô cảm với hào nhoáng, xa hoa, lộng lẫy mà vô cảm ngay cả khi bị đẩy vào giữa chốn bùn nhơ lầy lội. Trác thấy ghen tị với họ. Anh vẫn chưa diệt được khứu giác của mình. Tất cả các giác quan vẫn hoạt động nghĩa là anh vẫn đang chìm vào cõi ảo. Phra Sutta nói rằng thế giới hiện tượng sinh ra do tâm thức của con người. Đấy là vật chất giả hợp hiện ra các sinh vật của thế giới này và của tất cả các thế giới. Khi nào giác quan tận diệt, ấy cũng là lúc con người nhận thức được rằng vũ trụ này chỉ là hư vô. Trác ngồi sắp bằng dưới điện. Bức tường đen vô hình lại được dựng lên trong lúc thiền định. Nhưng trên những tấm vách đen đúa ấy, vẫn thấp thoáng khuôn mặt đầy máu nhỏ bé của Chuyên khi đang lả đi trên lưng anh, rồi ánh mắt ai oán lặng lẽ của cậu trước lúc rời khỏi công ty. Những hình ảnh đeo đẳng ấy khiến anh muốn chết. “Chết ư? – Giọng nói chậm rãi của Phra Suphan lại vang lên. – Người chết càng ngày càng chìm trong bùn lầy của ảo tưởng luân hồi. Vòng bánh xe cứ xoay vòng như thế cho đến khi kẻ nào dính mắc vào đó có thể tự mình dứt bỏ được các mối dây ràng buộc”. Thời gian tọa thiền thường kéo dài 30 phút nhưng anh không ấn định được đã bao nhiêu thời khắc qua đi. Chỉ khi thấy người thêm ê ẩm, thêm nặng nhọc và thêm phần ủ dột, anh mới đứng dậy. Đôi chân anh không thể xỏ vào giày được nữa. Những nhà sư ở đây vẫn đi khất thực bằng đôi chân trần. Gót chân họ đã chai sần khi đạp bằng lên sỏi đá, lá cây và rác rến. Họ đã diệt trừ được xúc giác rồi chăng? Anh cũng muốn được như họ: đi giữa cuộc trần ai náo động mà như không cảm, không nghe, không thấy. Trác cầm chiếc túi đã gói ghém sẵn. Anh uống thêm một ly nước rồi bước chân ra khỏi cánh cửa làm bằng hai trụ đá sặc sỡ, thẳng hướng tới Wat Suan Kaew. *** Anh lặng im trước cửa phòng, nàng đang ở trong đấy, đang chờ đợi, trên tấm drap đỏ tía quen thuộc đượm mùi lan Nam Phi. Như mọi khi, anh sẽ vào phòng và chỉ trong vài phút sẽ điên cuồng trên làn da mềm mại của nàng. Nhưng giờ phút này, đôi chân anh trở nên nặng nhọc. Anh như đang đứng trước một chiếc hộp phủ nhung đẹp đẽ, sợ rằng khi mở nó ra, sẽ có cả hoa hồng và rắn rết. Anh nửa muốn chứng kiến sự thật, nửa muốn im lặng để giữ mãi một điều huyễn tưởng tuyệt đẹp. Anh sắp sẵn vài câu hỏi trong óc. “Suzy, em đã có điều nói dối anh. Tại sao thế?”. “Suzy, anh đã nghe về những câu chuyện không trung thực của em. Em giải thích thế nào đây?”. “Suzy…” - Anh sao vậy? – Nàng mở toang cửa và tròn mắt ngạc nhiên tựa hồ có thể thấu thị qua cánh cửa gỗ lim kín đặc. Trác như kẻ bị bắt quả tang đang làm điều tội lỗi. Anh ngượng ngùng bước vào phòng và không nhìn vào mắt nàng. - Anh sao vậy? – Nàng lặp lại. - À… không… Anh không sao. Suzy mỉm cười, vươn tay bật đĩa hát. Nàng vẫn có một thói quen đài các là sử dụng những đĩa than và luôn mang theo chúng bất kể ở đâu. - Nhảy với em nào. – Nàng thì thầm theo giọng của Nichols. – Que tu veux de moi. Que tu veux de moi. Dans tes yeux châlés, je me vois. Nàng chạm vào anh, nhẹ nhàng và chậm rãi. Cặp đùi nàng quấn quýt trên đùi anh. Hai đốm lửa trên ngực nàng mơn trớn trên ngực anh. Cánh tay trần xiết trên lưng anh, dịu dàng và đau đớn. Anh thấy cơ thể mình đang nóng dần lên. Nàng mặc bộ kimono bằng lụa xanh, nhưng không mặc đồ lót. Bờ hông nàng chuyển động theo nhịp Zouk mê cuồng của giai điệu “Dans tes yeux”. Đôi môi nàng mở hé chờ đợi. Ánh sáng trong phòng vàng vọt tỏa ra từ ngọn đèn ngủ duy nhất trên táp đờ luy, vì thế anh không thể nhìn rõ đôi mắt nàng, chỉ thấy nửa khuôn mặt sẫm đen trong tranh sáng tranh tối, ma quái và kỳ dị. Anh giật mình buông nàng ra, như con cá trên chảo rang bị nhét trở lại vào ngăn lạnh. Anh lạnh lùng. - Em tắt nhạc đi. - Sao vậy? - Em tắt nhạc đi. – Anh lặp lại, và không chờ nàng phản ứng, đưa tay tắt máy hát. Giọng rủ rỉ cuồng nhiệt của Nichols tắt lịm. - Em đã nói dối anh, về câu chuyện gia đình của em. – Lời nói của anh buột ra trước ý thức. Anh cảm thấy nhẹ bỗng như cất được gánh nặng nghìn cân đang đeo trên ngực, để rồi sẵn sàng chứng kiến những gì xảy ra sau đó. Nàng không nhìn anh. Nàng nhìn chiếc máy hát. Bờ lưng nàng lọt thỏm trong lớp áo kimono rộng thùng thình. - Em xin lỗi. Cơn giận trong anh bùng lên. - Tại sao? - Tại sao ư? Em không muốn người khác biết câu chuyện thật của mình. Anh biết… cuộc sống ở nơi không phải nhà của mình khốc liệt thế nào, ánh mắt của những người không cùng chung nguồn gốc nhìn mình theo cách thế nào. Lúc đó, em không chủ định nói dối anh. Em, anh, Hayden, Christ chỉ gặp nhau chớp nhoáng và tình cờ trên một bãi biển. Em chỉ nghĩ ra một câu chuyện cho phù hợp. Em không nghĩ rằng sau này em sẽ gặp lại anh nữa. Anh có nghĩ rằng trong hoàn cảnh ấy em có thể tường thuật lại toàn bộ câu chuyện được không? - Còn sau đó? - Sau đó thì… anh biết rồi… em sợ… - … - Sợ anh sẽ không còn yêu em nữa. Nàng ngước mắt lên nhìn anh: sợ hãi, ngây thơ và tội nghiệp. Nàng cố thu mình lại gần chiếc máy hát, ước gì có thể hòa tan vào trong những rãnh đen kia. Anh thấy tim mình khẽ nhói lên, song khuôn mặt vẫn giữ vẻ xa cách. - Em… còn nói dối anh điều gì nữa không? - Không… thế thôi. Anh thở dài. Suốt cả buổi chiều, anh đã tự nghĩ ra các tình huống. Anh hình dung nàng sẽ trở nên lãnh đạm với anh vì lòng tin của nàng đã bị tổn thương ghê gớm. Hoặc nàng sẽ giận dữ, mặt đỏ tía tai mà nguyền rủa Chuyên. Chí ít thì nàng cũng thản nhiên và trơ trẽn vì sự việc đã rõ ràng rồi, hay nàng sẽ khóc lóc để trông chờ lòng thương hại của anh. Khi Chuyên nói với anh điều này, anh đã không phản ứng được như nàng. - Cậu là đồ nói dối. Những khi chỉ có hai người với nhau anh thường nói chuyện với Chuyên bằng tiếng Thái, vì thế các nhân viên đi qua phòng chỉ nghe thấy tiếng la hét om sòm mà không hiểu nổi chuyện gì xảy ra. Hơn nữa, anh và Chuyên cũng chưa to tiếng với nhau bao giờ. - Tôi không nói dối, nói dối cậu lại càng không. Cậu biết điều đó cũng rõ như cậu được sinh ra từ một người mẹ vậy. - Thám tử có thể nhầm lẫn, trên thế giới này có bao nhiêu người giống nhau… - Thám tử có thể nhầm lẫn, – Chuyên cắt ngang. – nhưng thông tin từ hai thám tử khác nhau khớp như tranh lắp ghép. Cậu vẫn còn cho là sự ngẫu nhiên ư? Tôi nhắc lại. Suzy không phải Susanna Tử Kỳ, cô ta là Dương Cẩm Ly, sinh ra trong một khu nhà ổ chuột ở miền Bắc Việt Nam. Cô ta không có cha, chỉ có mẹ, nhưng bà mẹ cũng mất từ năm cô ấy 13 tuổi. 18 tuổi, Cẩm Ly lấy một người Mỹ, một gã Tây ba lô nghèo kiết xác. Đó có thể là một đám cưới nằm trong kế hoạch vì ngay sau khi hoàn tất thủ tục sang Mỹ, cô ta lập tức ly dị anh chồng mới cưới và làm vũ nữ trong một quán bar ở Los Angeles. Sau đó cô ta biến mất khỏi Los vào năm 2006 và từ đó đến giờ không có tin tức gì nữa. Các đồng nghiệp của Cẩm Ly ở Los cho biết cô ấy kết hôn lần thứ hai và hình như lại tiếp tục ly dị, nhưng họ không chắc chắn. - Còn ông Giang Triệu Nhân, tôi đã gặp ông ấy. – Trác nới cà vạt ra cho dễ thở, mồ hôi trên lưng anh túa ra như tắm. - Giang Triệu Nhân đúng là có sở hữu một tập đoàn bán lẻ thật, cho dù tập đoàn của ông ta đang thua lỗ vì cuộc khủng hoảng kinh tế thế giới vừa rồi và bị hàng loạt tập đoàn của những người cùng gốc Hoa lấn át, nhưng ông ta cũng có tới ba bà vợ và hơn chục đứa con, đều gốc Hoa. Riêng chuyện này thì tôi chưa có thông tin gì về mối liên hệ giữa Giang Triệu Nhân và Cẩm Ly. - Tại sao cậu lại điều tra Suzy? – Trác tựa vào thành ghế để tìm một chỗ dựa. - Đó là nguyên tắc. Cho dù việc điều tra cô ấy rất tốn kém, nhưng tôi cần phải biết một cô vũ nữ thì lấy đâu ra tiền để đóng tới mười phần trăm cổ phần vào Titan E.C. - Cô ấy không phải là vũ nữ. – Trác hét to. – Đấy mới chỉ là phỏng đoán. Tại sao cậu lại nghĩ cô ấy là vũ nữ trước cả khi cho thám tử điều tra? Cậu có ý đồ gì? - Tôi không nghĩ cô ấy là vũ nữ. Chính tôi cũng bất ngờ vì câu chuyện này. Tôi chỉ làm vì nguyên tắc và một chút trực giác, nhưng không ngờ cảm tính của tôi… những gì thám tử tìm ra lại quá sức tưởng tượng. Bình tĩnh lại đi Chak, cậu là người trong cuộc, đôi khi mọi thứ không như cảm giác của cậu đâu. – Chuyên lắc đầu nhìn Trác buồn bã. – Tôi không có mưu đồ gì trong chuyện này. Đừng nghĩ quẩn như thế. Thực ra, tôi không định cho cậu xem cái này, nhưng xem ra cậu đã lú lẫn mất rồi… Chuyên đặt chiếc máy tính xách tay lên mặt bàn, anh khởi động và sau đó đẩy màn hình về phía Trác. - Đây là thứ mà văn phòng thám tử bên Mỹ đã gửi sang cho thám tử của chúng ta. Trác nhìn vào màn hình. Một tờ quảng cáo cho các show diễn mà người ta có thể tìm thấy bất cứ chỗ nào trong các nhà hàng, khách sạn hay bến xe điện ngầm. Tờ quảng cáo được scan lại với độ phân giải cao, cao đến nỗi Trác có thể nhìn thấy lớp da nâu được bôi dầu bóng của người vũ nữ, bộ bikini bằng kim tuyến nhũ bạc hờ hững trên thân hình Vệ Nữ. Dưới cùng là dòng chữ “Come to enjoy a hot night” và phía trên là khuôn mặt đang gắn vào cơ thể bốc lửa kia: khuôn mặt của Suzy. Trác choáng váng. Ngay cả ngày nóng nhất trên đất Thái cũng không làm anh say nắng đến thế này. - Cậu thử nghĩ xem. Cô ấy lấy đâu ra tiền để mua mười phần trăm cổ phần? Trác không quan tâm đến cổ phần. Ý nghĩ duy nhất trong đầu anh lúc này là Suzy đã nói dối anh. - Thế còn ông Giang Triệu Nhân thì sao? – Trác lạnh lùng nhìn Suzy. - Ông ấy là cha nuôi của em. – Suzy càng thu nhỏ mình vào chiếc máy hát. – Ông ấy có cơ sở bên Massachusett và sau khi quen nhau, đã nhận em làm con nuôi. Trác cố tìm kiếm một nét gian dối trên khuôn mặt xinh đẹp kia, nhưng anh chỉ thấy vẻ thất vọng và đau đớn tột cùng. - Nếu lúc ấy em không nói dối anh thì anh có yêu em không? – Suzy nhìn thẳng vào mắt anh. - Có. – Anh trả lời trong vòng một phần nghìn giây. – Quá khứ là quá khứ. Anh yêu em chỉ vì những gì anh nhìn thấy em trong hiện tại. Đôi mắt Suzy thoáng lộ vẻ kinh hoàng, rồi nàng ngước lên nhìn anh, giọng nhỏ hầu như gió thoảng. - Thế bây giờ anh còn yêu em nữa không? Anh chưa nghĩ tới câu hỏi này. Anh nhìn nàng lãnh đạm, dù các tế bào trên cơ thể anh đang bị phân tách bởi hàng ngàn con dao sắc. Nhìn ánh mắt của anh, nàng chợt hiểu. Nàng im lặng và vội vã mở tủ, lấy ra chiếc va li mà nàng đã đựng mọi thứ khi đến đây, vội vã xếp vài món vào các ngăn. Anh đứng nhìn nàng làm, nhìn nàng đi lại ngang dọc trong phòng để lấy mọi thứ. Những chuyển động của nàng tạo nên những làn gió nhẹ mà người thường không thể cảm nhận, nhưng chúng làm mùi lan Nam Phi dậy lên. Cơ thể anh đã hầu tê liệt, nhưng khứu giác đang làm anh đau đớn. Nàng đã khoác lên mình chiếc váy đen bằng casemia có hình những bông hoa to màu vàng, chiếc váy mà anh đã mua cho nàng trong một lần về Thái. Nàng rất thích nó và luôn mặc trong những dịp quan trọng nhất. Nàng lặng lẽ nhìn anh hồi lâu rồi khẽ khàng. - Em muốn giữ chiếc váy này. - Em cứ tự nhiên. Nàng bước ra cửa, đặt tay lên nắm đấm bằng đồng, rồi quả quyết xoay nửa vòng và trong tích tắc biến mất sau cánh cửa gỗ dày. Anh cứ đứng yên lặng như thể chân tay đã hóa sắt đồng và chúng đang tự giác chôn chặt xuống sàn nhà. Chuông đồng hồ treo tường điểm số 12 và tiếng kêu của con chim sắt làm anh giật mình. Thốt nhiên, đôi chân anh bước lại phía cánh cửa hoàn toàn không theo sự chỉ đạo của trí óc. - Suzy, Suzy. – Những tiếng kêu hỗn loạn trong đầu anh trống rỗng. Nàng đã xuống dưới tầng một. Chân đã xỏ vào đôi sandal màu đen. Nàng xách va li tay trái, tay phải mở cửa. - Suzy. Nàng ngước lên nhìn anh buồn bã rồi tan vào đêm tối. Anh cuống cuồng chạy theo và bắt kịp nàng ở sân trước. Không khí bên ngoài giá rét và nàng co ro trong lớp vải mỏng. Anh ôm choàng lấy nàng từ đằng sau. Tóc nàng chạm môi anh, thoáng chốc đã ướt lạnh sương đêm và đượm mùi phố núi. - Suzy, em đừng đi. Lưng nàng đang run lên trên ngực anh. Anh vòng lên trước và bế thốc nàng vào nhà. Anh thấy má mình ẩm ướt, không rõ là nước mắt của anh hay nước mắt của nàng, nhưng chúng liên tục vã xuống và đang thấm vào nụ hôn điên cuồng nóng bỏng. - Em không được bỏ anh. Nàng mềm đi trong tay anh và họ khuỵu xuống chiếc salon ấm áp trong phòng khách. Bên ngoài, một cơn gió lạc đi ngang sân trước. Nó thốc qua cánh cửa mở toang và dội vào lưng anh nhói buốt. Nhưng anh không còn cảm thấy điều ấy. Toàn bộ giác quan và thân xác anh đang miên man trong đau đớn, si mê, hy vọng, day dứt và cả những dự cảm càng lúc càng dầy lên ngay cả khi anh lên đến tột cùng hạnh phúc. *** Ngày mai là thời hạn cuối cùng của anh, thời hạn anh tự đặt ra cho mình. Anh sẽ chờ đến mai, khi mà cuộc giải thoát bất thành ngay cõi trần thế, anh sẽ tìm con đường ngắn nhất để xóa nhòa vĩnh viễn những ám ảnh đầy đau đớn. Sáng nay, lúc cúi chào Phra Grissana để lên đường tới ngôi chùa thứ bảy, ông đã nhìn rất lâu đôi bàn chân rã nát của anh. - Ta không biết con làm thế vì điều gì, nhưng marga3 ở ngay trong tim con, không phải trên những con đường bẩn thỉu và lầy lội. Điều này Trác đã nghe từ vị sư trụ trì trên quả núi bao quanh những mỏ titan, nhưng làm thế nào anh có thể tìm thấy nó giữa con tim đang dằn vặt đau đớn. Nỗi đau này còn ghê sợ hơn đôi bàn chân đang nứt dần. Mặt trời đã lên giữa đỉnh đầu, nhưng anh không thấy đói, không thấy khát, không nhìn thấy ánh nắng đang thiêu đốt, không ngửi thấy mùi xú uế ô tạp đang bốc hơi từ những vũng nước lầy, không nghe thấy tiếng xe cộ qua lại rùng rùng trên đường phố. Anh đã diệt trừ được năm giác quan rồi chăng. Trác mỉm cười. Thật hạnh phúc. Anh đã không còn cảm thấy gì nữa, như người lữ hành lạc đường trên sa mạc hết ngày này qua ngày khác và cả năm giác quan đều biến mất. Điều cuối cùng còn lại chỉ là ảo giác. Anh cũng như người đang đi trên sa mạc trong suốt sáu ngày qua, cô độc giữa một biển người cuồn cuộn. Anh nhận ra rằng mình cô đơn, và điều đó khiến anh đau nhói. Vẫn còn nỗi đau là chưa chết, nhưng nỗi đau không đọng lại trên da thịt, vậy nó là thứ giác quan gì đây? Nỗi đau này rất quen thuộc, nó nhói lên hệt như khi anh đối diện với ánh mắt của Chuyên, hệt như khi anh nhìn thấy nàng đứng lên và nói một từ gọn lỏn. - Tôi. *** - Tôi. Có lẽ hình ảnh và giọng nói ấy sẽ đeo đẳng anh cho đến chết. Trước đó hai ngày, anh và nàng đang đi nghỉ ở một thành phố núi phía Bắc. Cùng là rừng núi, nhưng nơi này lãng mạn và náo nhiệt hơn những dãy núi đá cô quạnh trải dài đang cung cấp cho anh những mỏ titan vô giá. Buổi sáng, họ ngồi trong sảnh khách sạn ấm áp trông ra nhà thờ xế bên kia đường, ăn bánh nhân táo và sữa chua trộn mật ong. Nơi này giá lạnh nhất trên lãnh thổ. Họ đang chờ đến giờ phút tuyết sẽ rơi trên những cành mận trắng muốt và buông tuồng trên tháp chuông nhà thờ xám xịt. Nhưng cuối cùng vẫn không có tuyết. Trời lạnh đến nỗi một bàn tay người thò ra ngoài cánh cửa, khi thu vào tưởng đâu đã tách rời khỏi cơ thể, nhưng chưa đủ lạnh để tạo thành tuyết. Họ quay về phòng, vén rèm nhìn ra bầu trời ảm đạm. Anh ngồi gọn trong chiếc ghế bành bọc dạ đỏ, vờ thở dài. - The weather makes me frozen. Any funny game you have? Nàng chậm rãi lướt đến bên anh bằng bốn bước chân sải dài của loài báo gấm. Trong phòng ấm áp, nên nàng chỉ mặc một chiếc áo len mỏng, gấu áo thả ngang đôi chân trần thanh mảnh. Các móc len rộng thấp thoáng phô bày những phần căng cứng mà anh đã quen thuộc đến từng cen ti mét. Tuy nhiên anh vẫn giả đò ngồi im như tượng đá. Đôi tay nàng ấm áp, và anh có thể cảm thấy nó đang chuyển động, rồi nóng bỏng trên da thịt anh. Chúng khéo léo gỡ dần những chiếc móc kim loại trên đai quần cũng bằng một cách chậm rãi như thế. Những lọn tóc của nàng vờn vã trên đùi anh, và ngay khi vừa cảm nhận đôi môi dịu dàng và ướt át, anh cố kìm nén một cơn rung động để vẫn có thể đóng vai tượng đá. Nàng mơn trớn anh như đã từng, ngọt ngào và êm ái. Anh ngồi im không chuyển động, mặt làm vẻ thản nhiên. Nàng mỉm cười, đứng dậy và xoay người dợm bước đi. - Anh tự tìm trò giải trí nhé, em phải xuống sảnh một lát. Nhưng anh nhanh hơn nàng, tự kết thúc trò chơi tượng đá và kéo nàng ngồi lên đùi mình. Anh cuống cuồng gỡ tuột chiếc áo len sơ sài và vội vã để nàng bao phủ lấy anh bằng những cơn rùng mình ẩm ướt. Tóc nàng xõa dài xuống ngang lưng và anh có thể ngắm nhìn đường rãnh trên bờ lưng mảnh dẻ màu mật ong, những đường lượn căng tròn của cặp hông mềm mại. Những hình khối quyến rũ làm anh dường như không thể kìm chế thêm được nữa. Những ngón tay nàng bíu chặt lấy thành ghế sau mỗi chuyển động vội vã. Nàng khẽ quay lại nhìn anh. Ánh mắt họ chạm nhau, si mê và hoang dã trong bản năng tột cùng. Những dòng chảy ấm áp của nàng lan tỏa trên thịt da anh và cuối cùng, sau một giây không thể chế ngự, anh để mình ào ạt theo những cảm xúc dại cuồng. Trước đó, chuông điện thoại của anh đổ dồn khắp căn phòng yên tĩnh song cả anh và nàng đều không nghe thấy gì. Anh cũng không buồn nhìn lại số gọi nhỡ sau đó, không biết rằng mầm mống tai họa đang đến gần từ một cuộc gọi giữa buổi sáng chủ nhật thanh bình, không biết rằng sáng hôm ấy là lần cuối cùng giữa anh và nàng, không biết rằng thần định mệnh đã bắt đầu lộ mặt, không phải trong hình dáng vô hình của một bàn tay thiên thần mà rõ rành dưới ánh sáng mặt trời với một từ gọn lỏn – Tôi. Đầu giờ chiều, Chuyên gọi cho anh liên tục và anh buộc phải nhấc máy. - Cậu ác thật, quấy rối cả ngày nghỉ cuối tuần hiếm hoi của tôi. – Anh nhăn nhó. - Tôi không vô duyên thế đâu nhưng có chuyện rồi. – Giọng Chuyên có vẻ căng thẳng. – Sáng nay Hayden vừa yêu cầu tổ chức đại hội cổ đông khẩn cấp vào ngày mai. - Để làm gì? Bảo hắn hoãn lại, chờ đến lúc tôi về… - Không được, cậu phải về ngay, cùng lắm chỉ hoãn đến ngày kia thôi. Hayden khẳng định rằng tất cả các cổ đông còn lại đã ngầm đồng ý sang nhượng cổ phần cho hắn với giá hời. Âm mưu thôn tính đã lộ mặt rồi, Chak. - Bảo hắn đừng có ảo tưởng. – Trác cười to, vẻ không hề lo lắng. – Hắn nghĩ hắn là ai. Chúng ta vẫn còn đang nắm giữ 55 phần trăm cổ phần. Hay hắn định mua nốt tôi và cậu. Muốn thế hắn phải chôn sâu tôi xuống các mỏ titan đi đã. - Chúng ta chỉ nắm giữ 45 phần trăm thôi, Chak. – Chuyên cải chính. - Cậu đừng tách rời Suzy ra khỏi chuyện này, Chayo. – Anh gắt lên. - Tôi còn có tin này không vui cho cậu. – Giọng Chuyên nhỏ dần. – Thám tử của chúng ta cho biết Giang Triệu Nhân là cổ đông chéo của IR. Hai bên đã trao đổi cổ phần từ cách đây 8 tháng. Trác lặng lẽ trở về công ty ngay chiều hôm ấy. Đôi lúc anh lén nhìn Suzy nhưng thấy khuôn mặt nàng vẫn tràn ngập niềm vui sau chuyến đi nghỉ dưỡng. Vấn đề lúc này chỉ còn là đối phó với các màn biểu diễn khó chịu của Hayden trước đại hội cổ đông. Sự căng thẳng trong lòng anh đã dịu bớt. Chuyên đón anh ở cửa phòng họp. Lúc ấy là 8h30 và cuộc họp sẽ bắt đầu từ 9h. - Tôi vẫn không hiểu tại sao cổ đông của chúng ta đồng ý với cái thằng mọi rợ đó. Trị giá cổ phần chênh lệch đến cỡ nào thì cũng đâu bằng mối lợi họ đang thu được từ Titan E.C. Họ có phải là cổ đông bất mãn đâu. Doanh nghiệp của chúng ta đang rất phát đạt. – Trác nhăn mặt khinh bỉ. - Cậu nhầm rồi. Tôi đoán là Hayden lại giở trò hoán đổi cổ phiếu. Tất cả cổ đông rồi sẽ lại có chân trong IR. Trác kinh ngạc mở to mắt. - Hắn định… - Hắn định thôn tính Titan E.C và đối với các cổ đông thì đâu vẫn hoàn đấy. Họ cũng vẫn có chân trong Titan E.C đấy thôi, nếu như họ là cổ đông chiến lược của IR. - Hắn định thôn tính bằng cách nào đây, Chayo? – Trác cảm thấy đôi chân mình hơi hẫng khỏi mặt đất. - Tôi chưa biết, Chak. – Chuyên buồn bã nhìn anh. – Tôi thực sự chưa thể kết luận điều gì. Cuộc họp bắt đầu rất đúng giờ. Hayden mặc vest đen và cà vạt lụa kẻ sọc. Tuy nhiên màu đen cũng không làm gọn bớt thân hình kềnh càng của hắn. Hayden ngồi ngả người thoái mái trên lưng ghế với dáng điệu tự mãn của kẻ làm chủ. Không hẹn mà gặp, anh và Chuyên cũng mặc vest đen tuyền, cả những cổ đông khác cũng vậy. Riêng Suzy không mặc vest, nàng mặc một bộ sơ mi kèm chân váy, song cũng đen tuyền. Màu đen là màu phổ biến của các công chức, song hôm nay, cuộc họp trông u ám và ảm đạm như một đám tang, nhất là tiết đông chí đang làm tràn cả băng giá vào trong phòng họp. Đã sáng muộn, song gió núi vẫn không ngớt hú giật bên ngoài những ô cửa sổ. - Bắt đầu nhé. – Anh nói khẽ với Chuyên và nhận được cái gật nhẹ hưởng ứng. – Thưa quý vị, hôm nay chúng ta tổ chức đại hội đồng cổ đông để bàn về vấn đề sang nhượng cổ phần cho ban quản trị IR, cũng là một cổ đông chiến lược của công ty chúng ta. Không khí trong phòng tĩnh lặng đến độ Trác còn nghe được nhịp đập từ chính lồng ngực mình. Đó là một sự tĩnh lặng đáng ngờ, như thể những cơn gió đang dồn tụ về một phía để rồi tạo thành một vòi rồng khổng lồ có thể quấn phăng mọi thứ trên đường đi. Tất cả đều nung nấu trong đầu một ý nghĩ mà thảy đều biết rõ song nhất định không ai chịu lật bài ngửa. Sau khi tóm tắt sơ qua các điều lệ, thông báo mức chênh lệch mà bên IR đã đưa ra, Trác bắt đầu lấy biểu quyết. Mặc dù đã nhận thức trước tình hình, anh vẫn thấy bất ngờ vì mức giá mà Hayden quyết định để chào mời sang nhượng cổ phần. Chuyên đã nói với anh trước giờ họp về nguồn vốn huy động của IR “Họ đã huy động vốn từ cổ đông hiện hữu, nghĩa là trong đó còn bao gồm các cổ đông tương lai của IR. Chiêu này thực ra vẫn là mỡ nó rán nó. Hayden là một con rắn độc Chakri ạ.”. Đúng hơn là một con rắn độc trong lốt con bò mộng kềnh càng. Hayden vẫn giữ tư thế ngả người ra sau và nhắc lại. - Mời các vị cổ đông cho quyền biểu quyết. Lần lượt từng cánh tay giơ lên. Tất nhiên là toàn bộ những người có mặt trong phòng, trừ Hayden, Chuyên, Trác và Suzy. Trác lên tiếng giễu cợt. - Anh có 45 phần trăm, Hayden. Hoan nghênh anh vẫn giữ vững vai trò là cổ đông chiến lược. Nếu quý vị không còn ý kiến gì nữa, chúng ta sẽ kết thúc đại hội ở đây và mọi vấn đề liên quan sẽ được giải quyết ở phòng tài chính. - Không. – Hayden nhỏm lên khỏi mặt ghế. – Hôm nay chúng ta phải tiến hành bầu mới ban quản trị. - Vậy sao, để làm được điều đó anh phải lấy biểu quyết từ tôi nữa kia. - Không cần, tôi sẽ có quyền quyết định trong việc thay đổi đại diện ban quản trị cũng như thay đổi các vị trí chủ chốt nếu như tôi quá bán trong cuộc họp này. - Tất nhiên, anh cần phải nhắc lại điều hiển nhiên ấy với tôi sao. Tất cả đã biểu quyết rồi đấy thôi. - Đã xong đâu. – Hayden mỉm cười. - Anh còn mong đợi điều gì nữa? – Trác đã thấy máu nóng bốc dồn lên mặt nhưng anh vẫn giữ nụ cười thản nhiên và giễu cợt. – Anh đang đợi biểu quyết từ tôi và anh Chuyên đây nữa hay sao? Trác quay sang giả đò đang chờ đợi câu trả lời từ Chuyên, nhưng anh chỉ nhận được một sự im lặng buồn bã. - Tôi đang đợi thật. – Hayden ung dung. – Còn ai đồng ý sang nhượng cổ phần cho International Resources nữa, xin mời cứ biểu quyết. Im lặng bao trùm cả căn phòng. Ngay cả những cơn gió giật ngoài cửa sổ cũng đã quay đi nơi khác và từ bên tay trái anh vang lên một giọng nói nhỏ nhẹ quen thuộc mà tựa hồ tiếng sụt lở đang vọng lại từ bên kia hẻm núi. - Tôi. Anh kinh hoàng nhìn Suzy, cảm thấy đất dưới chân mình nứt toác như một vụ sụt hầm long trời lở đất dưới mỏ quặng sâu. - Tôi đồng ý sang nhượng cổ phần cho IR. – Suzy nhắc lại. Nàng không nhìn Trác, không nhìn Hayden, không nhìn bất cứ ai trong phòng, mà đôi mắt nàng dán vào một điểm bất định trên tường. Cuộc họp kết thúc nhanh chóng sau đó, sau khi họ đã hoàn tất việc bầu bán chủ tịch hội đồng quản trị mới. Khi họ đã ở trong phòng làm việc, Chuyên đứng trước bộ mặt vô hồn của Trác, đặt hai tay lên vai anh. - Quên cô ta đi Chakri. Cẩm Ly là vợ hợp pháp của Hayden và họ đã kết hôn từ tháng ba năm ngoái. Đấy là một cặp vợ chồng ma quỷ. - Tại sao đến giờ cậu mới nói với tôi? – Anh đã tưởng mình gầm lên và gào thét như con thú trúng tên, nhưng rút cục, giọng anh xụi lơ như đã bị quỷ dữ rút gần hết linh hồn. - Tôi cũng chỉ nhận được thông tin này mới đây, tất nhiên là sau khi chúng ta sang nhượng cổ phần cho Cẩm Ly. Chúng ta chẳng thể thay đổi được điều gì nữa, và rồi đằng nào kết cục cũng sẽ xảy ra như vậy, đằng nào cậu cũng sẽ nhìn rõ mọi chuyện. Tôi không muốn là người đầu tiên báo cho cậu những tin đau đớn ấy. - Tôi sẽ giết cả hai. - Bình tĩnh lại Chakri. Không đáng phải thế. Cậu còn phải đối mặt với nhiều thứ. Tôi e rằng mọi chuyện mới chỉ là bắt đầu thôi. *** Chùa Wat Phu Arun nằm xây lưng về phía dòng kênh Khlong Saen Saeb. Khi đêm xuống, nước trong con kênh đen ngòm tải thuyền bè qua lại. Đất ven đoạn kênh này cũng đen đặc. Đất. Ngay cả sợi dây níu kéo cuối cùng của anh cũng không còn. Anh không dám quay về đối diện những người trong cộng đồng vẫn còn sống ở vùng Đông Bắc. Anh cũng không thể quay về nơi mảnh đất linh hồn cha ông nghìn đời vẫn nương náu. Anh kinh sợ những con người cùng chung cội nguồn đã đang tâm lấy đi của anh tất cả bằng sự phản bội ghê rợn. Phra Suphan vẫn nhắc nhở anh về sự linh thiêng của đất. Ông an ủi anh, vì một người như Phra Suphan, còn sợi dây nào níu kéo ông với cõi đời trần tục. Ông đã diệt trừ mọi cảm xúc để rồi vô cảm với ngay cả sự sống này. Màu đen của bóng tối. Màu đen của dòng nước. Màu đen của những thân cổ thụ đang bám rễ vào đất sâu. Tất cả bao bọc lấy anh, tối sầm như giờ phút anh đối diện với định mệnh. *** - Tại sao cô phản bội tôi? – Anh gào lên, chân đạp vào đám đồ đạc đã bị đá tung xuống sàn từ trước. - … - Tại sao cô phản bội tôi? – Anh nhắc lại, cho dù biết đó là một câu hỏi vô nghĩa. Suzy không phản bội anh. Nàng là vợ hợp pháp của Hayden và tất cả những ngày vừa qua chỉ là một màn kịch với ý tưởng đơn giản nhưng chi tiết công phu để cho anh lọt bẫy. Và cuối cùng họ đã thành công tuyệt đối. Nghĩ đến đó anh thấy cay đắng. - Tất cả những gì vừa qua, đối với cô chỉ là một màn kịch hoàn hảo thôi sao? Nếu nàng cười phá lên thách thức. Nếu nàng vênh váo trơ trẽn. Nếu nàng quỳ gối van xin. Nếu nàng lại nhỏ lệ như lần trước. Nếu nàng ăn năn buồn thảm. Nếu nàng co dúm lại vì sợ hãi. Thì có lẽ anh đã thấy dễ chịu hơn rất nhiều. Tuy nhiên khuôn mặt nàng bằng phẳng vô cảm như tượng đá, hệt như khi nàng đứng lên trong phòng họp cổ đông. Anh không đọc được bất cứ một nét biểu cảm nào dù nhỏ trên khuôn mặt ấy. Nàng được làm từ đá. Cũng có thể chỉ có đá mới không biểu lộ cảm xúc gì trước cơn giận dữ thê thảm của Trác. - Tất cả những gì vừa qua… có thực là em không hề yêu anh chút nào không? Mọi chuyện sẽ kết thúc. Tất nhiên. Nhưng anh vẫn hy vọng và chờ đợi một phản ứng, một câu trả lời từ nàng. Ánh mắt nàng vẫn vô cảm, thậm chí suốt năm phút còn không hề chớp mắt lấy một lần. Anh tiếp tục gầm lên và dang thẳng cánh tay vào khuôn mặt giờ trở nên xa lạ. - Hayden đã cho em cái gì để em phải làm như thế? - … - Hắn đã bắt ép em phải không? - … - Anh sẽ giết chết em và thằng khốn nạn ấy. - … Sau mỗi câu hỏi là một âm thanh đầy cuồng nộ tạo nên bởi toàn bộ sức lực đang dồn xuống đôi bàn tay. Anh có thể thấy rõ khuôn mặt nàng hằn đỏ năm đầu ngón tay và vài giây sau chúng chuyển sang màu tím tái, một vài chỗ bắt đầu sưng lên. Nhưng nàng vẫn đứng nguyên vậy, hệt một bao cát dành riêng cho võ sĩ trút cơn giận sau những trận đấu thất bại trên khán đài. Cơn thịnh nộ trong lòng anh chợt tan biến. Đầu anh trống rỗng và mất dần sinh lực. Anh ngồi thụp xuống sàn và vòng tay ôm lấy khuôn mặt mình. Nàng vẫn đứng đó hồi lâu, như sẵn sàng chờ đợi một cuộc tra tấn mới. Mãi sau, anh nghe thấy những bước chân trong phòng chuyển động. Nàng đang thu dọn quần áo vào va li, giống như lần trước, nhưng nhanh hơn. Rồi anh nghe thấy tiếng quả đấm xoay vòng, tiếng cánh cửa khép lại nhẹ nhàng, tiếng cửa sắt dưới tầng một rít lên và cuối cùng, tiếng xe ô tô chuyển bánh. Anh vẫn giữ nguyên tư thế bất động của kẻ bại trận, cảm thấy trí não tê liệt. Tay chân nặng nề như gặp một cơn bóng đè. Anh ước gì đây chỉ là một cơn ác mộng và khi thức dậy, nàng vẫn đang nằm bên cạnh anh, dụi khuôn mặt ngái ngủ vào ngực anh như đã từng. Anh sẽ kể lại cho nàng giấc mơ vừa qua, trong đó nàng là nhân vật chính. Nàng sẽ cau có mắng anh luôn nghĩ xấu về nàng ngay cả trong tâm thức, để đến nỗi nó nhập vào giấc mơ vô thực. Anh đành giả đò cuống quýt xin lỗi và họ lại chìm trong cuộc ân ái điên cuồng. Anh thấy ngực mình nhói đau. Nước mắt ứa ra chua xót. Tất cả cơn ác mộng này là có thật. Nó có thật trong đám đồ đạc bị đập phá đang vương vãi trên sàn nhà, nó có thật trong chiếc tủ đựng đồ đã trống hoác, nó có thật trong căn phòng hoang lạnh không một tiếng thở dài và nó có thật trong mùi lan Nam Phi đang luễnh loãng tan dần trong buổi chiều mùa đông giá rét. *** Hôm nay là ngày cuối cùng của anh trên cõi đời này. Anh còn tất cả 12 tiếng nữa. Anh sẽ chờ đến nửa đêm, thời khắc giao hòa giữa trời và đất, thời khắc cả thế gian đang say ngủ, thời khắc chỉ có bóng tối ngự trị, anh sẽ tìm đến dòng sông Chao Phraya hoặc một ngọn tháp cao nhất trong thành phố. Anh đang chờ đợi thời khắc đó, thời khắc giúp anh loại bỏ nỗi đau và tìm được hạnh phúc trọn vẹn. Buổi sáng, anh uống trà cùng Phra Viriyang. Anh hỏi ông. - Thầy có thấy hạnh phúc không? Phra Viriyang có nước da nâu bóng của những người Đông Ấn. Mọi nét trên khuôn mặt ông đều tròn trịa như Đức Phật. Ông không mỉm cười. - Có. Nhưng không trọn vẹn. - Tại sao có? - Vì ta đã từ bỏ hoàn toàn những ám ảnh của ham muốn, hận thù và học cách sống mới mỗi ngày mỗi giờ. Ta kham nhẫn trước những biến đổi của cuộc đời này mà không hằn học hay sợ hãi. Niết bàn không thể đo lường bằng không gian và thời gian. Nó chỉ có thực đối với những ai đã từng trải nghiệm. Niết bàn ở ngay giữa trái tim mỗi chúng ta. Chỉ có điều, đường đến đó đầy gian nan, trắc trở. Khó khăn nhất không phải là vật lộn với những trở ngại trên đường đi mà đấu tranh với chính mình. Đấu tranh với chính những đòi hỏi và cám dỗ tự thân mới là điều kinh khủng và ghê sợ nhất. - Tại sao không trọn vẹn? - Vì ta vẫn còn chứng kiến những khổ ải của tha nhân. Ta không thể bịt mắt làm ngơ trước nỗi đau đớn của chúng sinh. Ta vẫn chưa hoàn toàn vô cảm với cõi đời trần thế. Nếu khổ não vẫn còn, ấy chưa thể là Niết bàn tối hậu. Trác thở dài. 7 ngày qua, 7 ngày anh lang thang trên một sa mạc mông lung, vô định mà không tìm kiếm được gì, trước mặt vẫn chỉ có cát và cát. Anh muốn nhanh chóng kết thúc sự tìm kiếm dai dẳng này. - Chiều nay con về chùa nào? - Con xong rồi. Đây là ngôi chùa thứ bảy. Chiều nay con làm lễ xả giới. Thời hạn của con đã hết. Thời hạn, luôn là những nỗi đeo đẳng đầy u ám. *** - Tôi cho các cậu thời hạn 7 ngày nữa. – Hayden cất giọng đầy kẻ cả của một kẻ đang nắm giữ quyền lực. 7 ngày chỉ là một cái cớ, cũng như sau này anh đặt ra cho mình một thời hạn 7 ngày. Chỉ là một cái cớ để đi đến kết thúc. Mặt Chuyên lạnh như băng, duy đôi mắt là đau đớn và buồn bã. Còn anh, chỉ nghe lại điều đó từ Chuyên, vì biết rằng nếu đối mặt với con rắn độc có thân hình bò mộng, sẽ khó mà kìm giữ được ý nghĩ và hành động của mình. Trước đó, điều Chuyên báo với anh là một tin sét đánh. Đối tác tiềm năng đang thu mua titan tinh chất đã hủy bỏ thương vụ mà họ gần đi đến ký kết. Để chuẩn bị cho việc giao hàng đúng thời hạn, anh đã bỏ ra một số tạm ứng khổng lồ trong đó phần lớn là vốn vay từ ngân hàng có thế chấp để gom hàng từ các nhà cung cấp khác, thậm chí ngay cả khi chưa ký hợp đồng. Thị trường titan ở Canada đang thừa ứ mặt hàng mà đây lại là một mẻ lớn. Họ là khách hàng quen, và chúng ta là nhà cung cấp tốt nhất. Cả anh và Chuyên đều đồng ý như thế. Họ không ngại phải mạo hiểm. Cha anh đã nói rằng kinh doanh phải mạo hiểm, chỉ chắc đến 60% đã là điều đáng mừng, còn chờ đến 100% thì không còn là kinh doanh nữa. Tuy nhiên, đối tác của họ đã hủy bỏ hợp đồng nguyên tắc ở phút cuối cùng. - Hợp đồng rơi vào tay IR. – Chuyên ào vào phòng với nét mặt kinh hoàng. – Chúng gạn giá xuống mười lăm phần trăm. - Làm gì có chuyện ấy, nếu xuống giá mười lăm phần trăm thì bọn chúng lỗ nặng. - Chúng chấp nhận, chỉ với một mục đích duy nhất, cho Titan E.C chết hẳn, cho dù chúng cũng cùng chịu chung một phần số phận với chúng ta trong vai trò cổ đông chiến lược. Đây là khổ nhục kế. Kẻ nào trường vốn, kẻ ấy sẽ thắng. Trác vòng hai tay lên ôm lấy mặt. Anh gục đầu xuống bàn. - Cậu làm ơn ra đi. Để tôi yên một mình. Lô hàng mà họ thu mua đúng vào thời điểm ngoại tệ đang lên vùn vụt và họ bị đọng vốn khi mọi thứ đã xuống giá. Hayden cho họ thời hạn 7 ngày để mua lại toàn bộ cổ phần với giá rẻ mạt chỉ bằng một nửa lúc đầu. Trước đó, hắn kiên quyết thay đổi giám đốc điều hành với lý do “quản lý không tốt” và “vi phạm quyền điều hành”. Đó chỉ là một cái cớ và trước sau gì điều đó cũng xảy ra. Thay đổi các vị trí nhân sự chủ chốt là việc làm đương nhiên của các công ty thôn tính. Chuyên cay đắng: - Hắn muốn hất cẳng chúng ta. Hắn thậm chí không cho chúng ta một con đường sống. Nhưng mà… - Chuyên ngần ngại. – Tôi vẫn chưa hiểu tại sao Hayden lại biết vụ làm ăn ấy. Tại sao hắn lại biết tường tận về bạn hàng của Titan E.C và số liệu thu mua chính xác của chúng ta. Việc này ngay cả các cổ đông khác cũng không được biết. Trác hơi sững lại. Thương vụ này, họ đã cố tình làm sai luật khi không đưa ra bàn bạc trước hội đồng cổ đông vì sợ sẽ gặp cản trở. Họ mạo hiểm, nhưng phần thắng đã nắm chắc trong tay, chỉ thất bại tê tái vào giờ phút cuối. Một tia chớp lóe lên trong đầu Trác. Nó soi rõ khuôn mặt Suzy đang lúng túng trong phòng làm việc của anh vào lúc nửa đêm. - Em tính dọn dẹp phòng cho anh. - Em tính dọn dẹp phòng cho anh. Bừa bãi quá. - Câu chuyện của anh làm em không ngủ được. Em tính dọn dẹp phòng cho anh. Bừa bãi quá. - Câu chuyện của anh làm em không ngủ được. Em tính dọn dẹp phòng cho anh. Bừa bãi quá. Hình ảnh ấy lặp đi lặp lại quay cuồng trong đầu anh. Mọi thông tin anh để trong máy tính xách tay, chỉ có anh và Chuyên biết. Những cú điện thoại bí ẩn khi họ đang bên nhau trên bãi biển. Nét mặt thay đổi thoáng qua của Suzy khi nhận được các tin nhắn. Tất cả ào lên như sóng thủy triều. Anh lặp lại, lời nói thốt lên giống một tiếng rên não nề của kẻ đang hấp hối. - Cậu làm ơn ra đi. Để tôi yên một mình. *** Khi bước ngang qua sân để vào trai phòng thỉnh chào sư trụ trì Phra Viriyang trước lúc lên đường, anh nhìn thấy các tăng đang túm tụm về một việc gì đó với khuôn mặt nghiêm trọng hơn lúc thường. - Phra Suphan đã viên tịch. – Viriyang bảo anh. – Chiều nay chúng ta sẽ cung chúc cho Người nhanh siêu thoát. - Vậy sao? Trác kinh ngạc. Anh không thể ngờ rằng vị sư trụ trì khắc khổ giảng đạo cho anh ngày đầu tiên đã đi về cõi Phật, trong khi anh vẫn còn đọng lại nơi trần thế. Anh còn 12 tiếng nữa, kịp thời gian để nhìn linh cữu Suphan lần cuối. Anh muốn có mặt để vĩnh biệt con người đáng kính trọng ấy, người đã khuyên anh giới hạn 7 ngày của mình trước khi tìm sự giải thoát. Khi anh đến nơi, hầu như tất cả chư thương tọa cùng đại đức trong thành phố và cả những tỉnh khác đều đã có mặt. Nhục thể của Phra Suphan được đưa vào linh cữu để chuẩn bị hỏa táng. Bất chợt, một Sa Di lướt qua mặt Trác – Phra Pornchai. Vị sư trẻ đưa cho anh một bao thư bọc giấy sơ sài. - May quá anh có ở đây. Phra Suphan nói rằng tôi phải đưa cho anh bằng được lá thư này trong ngày hôm nay. Tôi đang lo rằng anh không còn ở Wat Phu Arun nữa. Nói xong Phra Pornchai vội vã quay đi. Trác băn khoăn cầm phong thư được dán kín. Có điều gì mà vị thiền sư quá cố còn nhớ đến anh, một người xuất gia chỉ trong 7 ngày. Trác chậm rãi xé bìa ngoài. Bên trong có một lá thư và một bì thư được dán kín nữa. Thư viết ngắn, nét chữ viết bằng mực đen mềm mại nhưng dứt khoát. “Gửi Chakri Thatlacheewo, Khi con đọc lá thư này, linh hồn ta đã rời khỏi nhục thể và đang trong quá trình miên viễn của đời sống. Chúng ta đang ở cõi người, khi chết đi sẽ thác sinh vào một trong sáu cõi luân hồi, nhưng con nên nhớ rằng, ngay cả khi con đang sống ở trên đời, tâm thức con cũng đang luân chuyển qua sáu cảnh giới trong từng khoảnh khắc. Nếu con an vui ở tâm định tĩnh thì con đang ở cõi trời, nhưng nếu lòng con sục sôi thù hận thì con đã rơi vào hỏa ngục. Con sẽ hỏi ta làm sao thay đổi cảnh tượng đang biến hiện bởi tâm thức khi mà bản thân con đã ở tận cùng hỏa ngục. Chakri, câu trả lời đang ở giữa trái tim con. Ta nhắc lại, nếu như con chỉ còn một tiếng nữa để quyết định trước khi đi vào cõi chết, hãy làm điều gì mà con cho là đúng nhất. Nếu tự thân con không thể quyết định, lúc ấy hãy mở lá thư thứ hai này. Con cho rằng trên cõi trần thế này không còn gì để níu kéo nữa. Ta nhắc lại lời đã từng nói với con. Vẫn còn một thứ linh thiêng và không thể thay thế. Ấy là Đất con ạ. Con sẽ không thể quay lưng với bản thể đã sinh ra phần hồn của con. Ta là kẻ đã giác ngộ, đã thoát ra từ hỏa ngục để rồi vô cảm với mọi ham muốn cảm xúc và dục tính trên cõi đời này, nhưng có một điều ta vẫn chưa thể tận diệt đến giờ phút cuối cùng. Ấy là Đất con ạ. Suốt cả cuộc đời, ta thương nhớ cội rễ đã sinh ra ta. Ta là người có chung cội nguồn với con, con trai ạ. Phra Suphan Sirintharo” Trác kinh ngạc. Phra Suphan cũng là người Việt. - Phra Suphan là người gốc Việt? – Trác buột hỏi khi tìm được Phra Viriyang giữa những chư tăng đang làm lễ cầu siêu. - Đúng vậy. – Viriyang mặc tăng phục, mắt nhắm nghiền lần tràng hạt. – Ông ấy sang đất Thái từ hồi trai trẻ, khi còn chưa xuất gia. Nghe nói trước đó ông ấy đã gặp điều phẫn uất đến độ suýt tìm đến cái chết. Nhưng quan trọng gì đâu. Tất cả chúng ta đều giống nhau về cội rễ. Chúng ta thác sinh từ đất Phật và lại trở về với cõi Phật. Các chư tăng và chúng sinh bắt đầu đi vòng quanh để thả hoa giấy vào linh cữu của Phra Suphan. Bông hoa giấy của Trác rơi trên ngực Suphan. Một giọt nước rời khỏi hốc mắt đã cay xè. Phra Suphan, con người khắc khổ tưởng chừng chẳng còn chút lưu luyến với hồng trần, đến phút cuối vẫn đau đáu tình yêu về cội rễ. Ngoài Trác ra, không ai khóc. Tất thảy đều đón nhận cái chết một cách bình thản. Nhục thể như ngọn lửa hồng. Khi ngọn lửa đã tắt, nghĩa là nhân duyên đã tận. Chỉ đơn giản vậy thôi. Cái chết của con người cũng chỉ là sự chuyển đổi trạng thái, có gì đâu phải hãi sợ. Anh cũng không hãi sợ cái chết, cái chết của chính mình lại càng không. Người ta đã mồi lửa vào dàn pháo bao quanh linh cữu ngay sau khi nắp quan tài được đóng lại. Tiếng pháo nổ lép bép rực sáng lên những ngọn lửa màu cam, lửa bắt vào những bông hoa giấy và nhanh chóng phủ kín linh cữu. Tiếng niệm rì rầm nổi lên, cầu mong linh hồn Phra Suphan mau về đất Phật. Bờ sông Chao Phraya lộng gió. Dòng nước đen lấp lánh phản chiếu ánh sáng từ những ngọn đèn đêm trên cầu và dọc hai ven bờ. Còn một tiếng nữa là đến nửa đêm, nhưng Bangkok vẫn ồn ào, náo nhiệt như trong cõi ảo mộng. Anh thấy hoa mắt, loang loáng trong những vụn nước li ti đôi mắt buồn bã của Chuyên. - Sáng mai mình đi. - Đi đâu? – Trác hỏi ngơ ngẩn, âm cuối không ngân lên giống một câu hỏi mà trùng xuống não nề. - Tôi chưa biết. – Chuyên nhìn ra ngoài cửa sổ có tán lá bàng đỏ úa. – Nhưng không về Thái. Tôi sẽ làm lại từ đầu. Nói xong Chuyên quả quyết bước ra cửa. - Chayo. – Trác ngập ngừng. – Tôi… xin lỗi. Chuyên không quay lại, khẽ nhún vai, rồi nhanh chóng khuất sau cánh cửa gỗ dày. Trác ngồi sâu vào trong chiếc ghế xoay dường như xa lạ, cô độc và tuyệt vọng hệt lúc này, khi đang đứng bên một bờ sông tráng lệ. Còn 30 phút nữa. Anh cảm thấy những bước chân lướt qua sau lưng mình. Một đôi trai gái đang đi dạo. Họ im lặng đi bên nhau trong một cái hôn dài. Tiếng bước chân xa dần. Tiếng những bước chân xa dần thực sự rất đáng sợ. Còn 15 phút nữa. Đường chân trời đang ánh lên những vệt đỏ nhấp nháy báo hiệu một chiếc máy bay sắp hạ cánh. Anh chưa hình dung linh hồn sau khi chết sẽ tồn tại như thế nào. Nó sẽ nặng nề luẩn quẩn quanh thể xác còn chưa rã nát, hay sẽ lập tức bay lên cùng các vì sao rồi nhanh chóng quyện vào vũ trụ hư vô. Còn 5 phút nữa. Khúc sông này đột nhiên vắng lặng. Tàu bè ngớt bóng. Trên cầu xe cộ qua lại thưa thớt. Sẽ không ai làm phiền đến anh hết. Anh thấy thanh thản trong đầu óc trống rỗng. Mọi buồn đau, não khổ, hận thù đã được gió sông gột sạch và nhấn chìm trong cõi nước sâu. Chỉ vài phút nữa, linh hồn anh cũng nhẹ bỗng như gió trời kia, phiêu diêu qua những miền anh chưa từng biết đến, còn thân xác sẽ ngập vùi trong dòng chảy mát lạnh và êm ái. Anh lấy hết những món đồ lặt vặt để trong các túi áo túi quần và đặt trên một chiếc ghế đá. Trong đó có bức thư thứ hai của Phra Suphan. Anh đã hoàn toàn quên mất nó sau khi rời khỏi nhà hỏa táng. Trác không thể không làm cái việc cuối cùng là đọc nốt lá thư của vị thiền sư đáng kính. Anh bóc tờ giấy bọc ngoài. Bức thư này, thậm chí còn ngắn hơn nữa, chỉ có một dòng duy nhất. “Chakri, định mệnh nằm trong tay con. Hãy thử điều đó bằng cách sử dụng sợi dây liên lạc cuối cùng”. Sợi dây liên lạc cuối cùng. Là cái gì vậy? Anh ở bên bờ sông này. Cô độc trên cõi đời rộng lớn. Không có nơi nào là nhà. Không nơi nào là quê hương. Không bạn bè thân thích. Không gia sản. Không tương lai. Không hy vọng. Không tình yêu. Không một người mong đợi. Anh không hiểu ý của Suphan. Có thể ông ta cũng đã từng giống anh, song ông còn có niềm tin bền bỉ vào một điểm tựa mơ hồ. Còn anh không có điểm tựa nào hết. Phía trước và phía sau. Bầu trời và mặt đất. Mông lung tựa hồ không phải cõi trần gian. Mắt anh chợt chạm vào một vật màu đen đang đặt trên ghế đá. Chiếc điện thoại. Có phải ý Suphan muốn nhắc đến món đồ trần tục này. Suốt 7 ngày bền bỉ trong vai người lữ hành trên sa mạc, anh đã hoàn toàn lãng quên thứ thiết bị văn minh mà thường ngày anh không thể rời nó lấy một phút. Trác băn khoăn vài giây rồi nhấn vào nút màu đỏ như một cái máy. Trên màn hình hiện ra vòng tròn quỹ đạo. Nó biến hình với tín hiệu đồng hồ cát, và liền sau đó là những hồi chuông dài dập dồn. - Chak à. – Giọng Chuyên vang lên ở đầu dây bên kia đầy lo lắng. – Tôi đã gọi điện cho cậu liên tục trong suốt những ngày vừa rồi. Cậu đi đâu? Làm gì? Mọi chuyện có ổn không? - Ổn, cậu đừng lo. – Trác cố giữ cho giọng nói được bình thản. - Thế thì được. – Chuyên vui vẻ như những ngày họ còn ngồi chơi cờ bằng đá vụn bên cánh đồng rực nắng. – Tôi vẫn ở đây, nhưng đã vào miền Nam rồi. Có một bạn hàng quen và tôi đang được mời tham gia dự án mới của họ. Cậu cũng về đây chứ? - Tôi chưa biết. - Cậu đừng thế. Đối với chúng ta, mọi chuyện chỉ mới bắt đầu. Anh không thể tin được là Chuyên lại có thể vui vẻ đến vậy sau bao nhiêu biến cố đã xảy ra. - Cậu còn giận tôi không? - Giận? Sao lại thế? – Chuyên cười to. – Giận cậu thì giận hết cuộc đời này. Từ lúc nhìn thấy cậu đến giờ lúc nào cậu chẳng là một gã cứng đầu. Tôi mừng vì sau một vài chuyện, cái đầu đá của cậu có mềm ra được một chút. - Cũng chẳng mềm lắm đâu. Cứng hơn thì có. – Trác bỗng giở giọng châm chọc quen thuộc. - Thôi đấy, tôi đang ngồi bên bờ sông Sài Gòn. Lộng gió. Một chai bia để trước mặt và hai chú mực khô giòn. Cậu có về đây kịp thì tôi chờ, bằng không thì đành hưởng sự sung sướng một mình vậy. - Có chứ. Chờ tôi với. Lời nói buột nhanh hơn ý nghĩ. Nếu đây là định mệnh thì hẳn ông Trời đã nhắc nhở Chuyên gọi điện đúng vào lúc anh mở máy. Nhưng anh đồ rằng không phải thế, có thể Chuyên đã gọi anh liên tục những ngày vừa qua trong vô vọng. Anh vẫn còn mắc nợ cậu ấy. Anh chưa trả được nợ, cớ sao lại đã vội vã trốn tránh. Suphan nói rằng cái chết không phải là sự giải thoát khi nó vẫn còn nặng bao nỗi trần ai. Anh vẫn thanh thản trong xác thân nhẹ bỗng và chợt thấy ngạc nhiên vì điều đó. Đấy là sự thanh thản của người vừa vượt qua cõi chết. Trong khoảnh khắc, anh nhận ra rằng mình vẫn còn một mối dây liên hệ, một điểm tựa để tôn thờ cho đến khi đi hết chiều dài của con đường này. Đấy là Đất. Đất đã cho cha anh tất cả khi ông chỉ có hai bàn tay trắng, và Đất sẽ không hẹp hòi gì với anh hơn thế. Qua những gợn nước lấp loáng dưới dòng Chao Phraya, anh nhìn thấy những ụ cát đen huyền hoặc. Cha anh đã khởi đầu từ một ụ cát đen trong lòng đất. Tại sao anh lại từ chối nó? Một tiếng sau, những cư dân sống ven bờ Chao Phraya nhìn thấy một người đàn ông gày gò, hai bàn chân rớm máu khô xác, râu ria lởm chởm với quần áo xộc xệch như người lữ hành vừa lạc đường lâu ngày trên sa mạc. Tuy nhiên, đôi mắt anh ta mỉm cười tựa hồ vừa cảm thấy làn hơi ẩm ướt đang thổi luồn từ một ốc đảo. Đêm nay, Bangkok vui mừng đón nhận cơn mưa hiếm hoi ngay giữa mùa khô. Chú thích: 1. Trong giáo lý về ba thân Phật, Pháp thân là thân siêu việt nhất của tất cả chư Phật và các chúng sinh đã được giác ngộ hoàn toàn. 2. Diệt đế: Chân lý thứ ba trong Tứ diệu đế. 3. Marga: Đạo đế (con đường đúng để loại trừ cái khổ) Đôi Khi, Tình Yêu Vẫn Hay Đi Lạc Đường Tôi ngồi trên lô tầng hai, sát cánh gà, bên cạnh một cô nàng gầy nhom đang bị viêm mũi và một ông già béo núng nính mà bất chấp tiếng sụt sịt mũi rất to của cô gái vẫn đều đều điệu ngáy từ lúc bản Rhapsody Rumani số 1 mở khúc dạo đầu. Ông ta ngáy đều đặn rồi tăng dần biên độ âm thanh và kết thúc bằng một tiếng gù lên kinh hoàng. Sau mỗi tiếng gù đó, ông ta tự giật mình vì tiếng ngáy của mình, mở to mắt ngơ ngác nhìn xung quanh rồi lại kéo khúc tiếp theo. Lô của chúng tôi có bốn ghế, nhưng một ghế bỏ không, chắc là khách bỏ vé. Thường thì khán giả trong nhà hát đi từng đôi một, nhưng đây là lô hạng bét với những vé lẻ ghép được cho ai thì ghép, thành thử ba chúng tôi ngồi như ba cốc nước thừa ra trong lô hàng phế phẩm, mỗi cốc một màu. Lẽ ra tôi có thể ngồi đàng hoàng trên dãy ghế đầu tiên ở tầng một dành cho khách V.I.P, vì hôm qua nàng bảo tôi “Buổi biểu diễn này quan trọng, toàn là các nghệ sỹ quốc tế nên em chỉ được phân hai vé, dĩ nhiên em dành cho anh vị trí đẹp nhất trong nhà hát”. Nhưng đến tận trước khi chia tay tôi để chui vào phòng thay phục trang, nàng vẫn kiên quyết tra hỏi tôi lý do tại sao lại từ chối “chiếc vé hạng nhất” để chui lên lô dành cho khách ít tiền. Thậm chí còn dọa nếu tôi có ý đồ giấu giếm sẽ xoá số điện thoại của tôi trong phonebook. Cái này để từ từ rồi tôi kể. Chuyện dài lắm, nhưng điều quan trọng nhất là tôi đang có ý định chiếm hữu nàng cho một cuộc hôn nhân không có hồi kết. Tôi là một gã trai ế vợ, mặc cho thiên hạ tế nhị phàn nàn rằng “Yêu cầu của cậu cao quá. Tình yêu không như người ta tưởng tượng trong phim Hàn Quốc, cậu cứ cưới một cô gái chân ngắn, trí tuệ trung bình, cô ta sẽ tôn vinh cậu như một ông hoàng”, nhưng tôi biết thừa rằng thậm chí một cô gái chân dài 60cm với trí tuệ đủ để phân biệt đâu là món trứng luộc đâu là món trứng rán cũng chẳng thèm để ý đến một gã như tôi. Nhưng thật ông Trời đôi khi vẫn đi dạo đâu đó xung quanh chúng ta, bằng chứng là sáu tháng trước đây, khi tôi đã bước sang tuổi 39 lẻ 3 tháng 13 ngày thì tôi được người ta giới thiệu nàng. Nàng kém tôi đúng 9 năm 3 tháng 13 ngày, khuôn mặt cân đối đến tuyệt mỹ, phong thái đoan trang chuẩn mực. Tôi không ước gì hơn thế cho dù một lần thằng cha cùng phòng thốt lên một câu rất vô duyên “Tao chả chê nàng được điều gì, nhưng…” – “Nhưng sao?”, tôi cảnh giác. – “Tao thấy nàng cứ giống như hột cơm trong Toả nhị kiều của Xuân Diệu, đúng rồi, như hột cơm ấy”. Mặc cho ai nói gì thì nói, tôi quyết chí chuẩn bị đưa “Hột cơm” ra trình diện quan viên hai họ. Gã kia còn ác miệng cho rằng vì nàng giống “hột cơm” nên chắc giờ này mới còn nguyên đó để dành cho tôi nâng niu đưa vào bát. Song chỉ mình tôi biết rằng nàng đã có cả thảy ba mối tình, mà nguyên nhân đổ vỡ của chúng dẫn đến việc tôi phải từ chối chiếc vé hạng nhất để chui lên ngồi lô sát cánh gà. Hột cơm của tôi là một nhạc công đàn harp trong dàn nhạc của nhà hát. Mỗi buổi trình diễn, nàng mặc bộ nhung the đen tuyền với chuỗi ngọc trai hồng nhạt ngự trên chiếc cổ yêu kiều, lưng ưỡn thẳng và đôi bàn tay thon dài lướt trên những dây đàn cao quý. Lẽ dĩ nhiên, nàng luôn dành những chiếc vé thượng hạng cho fan hâm mộ số một của mình. Mối tình đầu mà nàng quen gọi là Số Một tan vỡ vì một lý do mà tôi cho rằng hết sức chính đáng. Hôm đó nàng tham gia biểu diễn buổi hoà nhạc chào mừng quốc khánh Bulgary. Số Một ngồi chễm chệ hàng ghế đầu chen giữa các ngài đại sứ tóc vàng mắt xanh, những nghệ sỹ bắt tay nhau bằng những ngón dài búp măng, những mệnh phụ phu nhân kiêu kỳ khoác khăn voan hờ hững trên vai trần. Khi trích đoạn Ruchenista du dương như dòng Danube chảy qua những cánh đồng hoa hồng khiến cả nhà hát phải nín thở đến độ một chú muỗi gầy trót đập mạnh cánh cũng gây ra điều khó chịu thì Số Một ngáy ồ ồ như sông Hồng đang vào mùa nước lũ. Mười hàng ghế đầu náo loạn. Đến lần thứ ba phải lay Số Một dậy thì nhân viên nhà hát điệu cổ khách V.I.P ra sau tấm rèm đỏ. Hột cơm của tôi giận tím mặt, nàng kể thế. Nếu là mặt tôi thì ắt còn pha thêm màu xanh, đỏ, vàng, tôi phụ hoạ. Bẵng đi hai năm sau đó, khi nỗi đau về Số Một đã nguôi ngoai, nàng lại đưa Số Hai vào vị trí “hàng ghế đẹp nhất”. Số Hai quả là tuyệt vời, đôi mắt long lanh nước đắm đuối nhìn lên những sợi dây đàn lả lướt, đôi tai không thể hiện thái độ gì nhưng chắc hẳn đang đắm chìm trong phút solo ngắn ngủi mà vì nó nàng phải luyện đến cả tháng trời. Nhưng khi hồi ba của vở Carmen kết thúc, cũng là lúc thính giả giải lao dự tiệc trà ngoài sảnh, nàng không thấy Số Hai quay lại nữa. Nàng một mắt nhìn nhạc trưởng, một mắt lướt khắp khán phòng để tìm Số Hai mà vô vọng. Nhân lúc một đồng nghiệp đang biểu diễn bản độc tấu piano của R.Schumann, nàng vội vã ra ngoài để tìm. Và nàng đã tìm thấy. Sô Hai đang nán lại các bàn tiệc trà để uống ừng ực hết cốc bia nọ đến cốc bia kia. Mặt Số Hai đỏ tía lên. Nhìn thấy nàng, Số Hai hết cười ngặt nghẽo rồi lại khóc tu tu, lưỡi đã líu cả lại “Em, hồi bà nội anh mất, ở làng có thằng cha kéo nhị nghề đến nỗi nó mà đã xong một chầu thuốc lào thì kéo đến thằng bán kẹo kéo đi qua cũng phải bật khóc, thế mà so với em vẫn chưa là gì. Cứ nghe em đàn là anh lại nhớ đến bà nội anh.” Khi kể về Số Ba, giọng nàng đã trầm hẳn xuống. Số Ba từ chối “chiếc vé đẹp nhất” mà nàng trao tặng, chỉ khiêm tốn ngồi hàng giưa giữa. Tuy nhiên, từ trên sân khấu, nàng vẫn có thể quan sát mọi hành tung của Số Ba. Thật hoàn hảo, suốt ba tháng trời, Số Ba tham gia đầy đủ các buổi biểu diễn của nàng, ngồi nguyên vị trí từ đầu đến cuối, không hề có biểu hiện ngáy hay ngáp vặt, trái lại còn liên tục gật gù bằng vẻ mặt đầy phấn khích. Ý trung nhân là đây, nàng cảm động. Một lần, nàng kết thúc màn biểu diễn sớm và lén ra ngồi ở một ghế trống ngay đằng sau Số Ba. Nàng gọi khẽ nhưng Số Ba dường như không hay biết gì, mắt vẫn dán lên sân khấu, tai dỏng lên nghe khúc Finale alla Marcia trong bản Concerto cho Cello của Friedrich Gulda, đầu vẫn gật gù ra chiều thích thú. Nàng khẽ khàng lui mình sâu vào ghế để yên cho Số Ba thưởng thức nốt phần cuối. Lúc các nghệ sỹ đồng loạt đứng lên để chào khán giả, Số Ba vẫn gật gù cuồng nhiệt, rồi lạ thay khi màn sân khấu hạ xuống, nàng vẫn thấy fan nhạc bác học giật cục đầu. Cho đến tận khi nàng lay người, Số Ba mới giật mình quay lại, hai chiếc tai nghe nối liền với cục Ipod nhỏ xíu kín đáo giắt trong túi quần giật mình rụng ra khỏi tai. Nàng giật lấy chiếc tai nghe nhét vào tai mình rồi nghiến răng hỏi Số Ba “Anh đang nghe cái gì đây?”. Số Ba ú ớ “Là… là… Pump it up” – “Pump it up là cái gì?” – “Là… nhạc nền bài Nào mình cùng đi xe buýt trong showgame Hành khách cuối cùng” – “Đúng, anh là hành khách cuối cùng, cút ra khỏi đây”. Rút kinh nghiệm Số Ba, nàng hết sức nghi ngờ khi tôi luôn từ chối vị trí “hàng đầu”, nhưng suốt sáu tháng trời, tôi không rời vị trí trong nhà hát lấy nửa bước, hơn nữa kết thúc mỗi buổi biểu diễn đều bình luận những câu hết sức uyên thâm khiến nàng kinh ngạc. Nàng vô cùng yên tâm về tôi và chúng tôi cứ tiếp diễn những chuỗi ngày lưu luyến trừ một lần xích mích duy nhất khi nàng cho phép tôi được chạm vào cây đàn hạc quý giá hiệu Lyon and Healy của nàng. Tôi nhìn lớp gỗ đen sơn bóng trầm trồ “Đàn đẹp thật. Anh có ông chú làm thợ mộc rất khéo tay, lúc nào đàn bị chuột gặm hay lỡ rơi vỡ mất, em cứ đưa anh, ông ý thay khung loáng cái là xong”. Nàng giận tôi đúng 13 ngày cho dù tôi chẳng hiểu mình đã làm gì nên tội. Nhiều lần tôi cũng nghĩ bụng, nàng sắm cây đàn trị giá 40.000USD để biểu diễn bằng đồng lương đủ mua 5 chiếc vé vào nhà hát thì cũng thật đáng khâm phục. Nhưng tôi chẳng dám thốt ra thành lời, chí ít Số Bốn cũng khôn ngoan hơn các số khác đến ba bậc. Ông thính giả ngồi cùng lô với tôi vẫn thỉnh thoảng tự giật mình vì tiếng ngáy của mình. Tôi tự lý giải rằng chắc ông ta bị bệnh mất ngủ nặng. Một chỗ ngồi mát mẻ lại có âm thanh như ru thế này rất phù hợp với những người mắc bệnh kinh niên như ông ta. Tôi lại nghĩ đến Số Một và thầm cảm ơn những cao trào của người bạn cùng lô đã giữ cho tôi khỏi ngoẹo đầu sang một bên vì khúc giao hưởng ri rỉ dưới kia. Hết tiết mục thứ hai, tôi thì thào với cô gái bị viêm mũi bên cạnh. - Giọng anh chàng này hay thật. - Tất nhiên, Bradley Daley từng biểu diễn ở các sân khấu danh tiếng nhất nước Anh, thậm chí cả Lâu đài Festival và Brangwyn.– Cô gái vẫn nhìn thẳng lên sân khấu. - Giọng cao cao thế này hát với cô kia cũng hợp. - Tôi luôn đánh giá cao những màn trình diễn của Daley, tôi còn thích chất giọng của Daley hơn cả Luciano Pavarotti. Mặc dù lần đầu tiên hát với Kylie Pointer nhưng cả hai ăn ý như đã biểu diễn với nhau cả chục vở opera. Tôi đã từng xem vở này rồi nhưng giọng soprano của Pointer thể hiện ở màn một cũng thật tuyệt. - Tôi cũng thế, cực kỳ hâm mộ chất giọng sô… sô… ra nô của Daley. - Không phải, giọng nam cao của Daley là tenor chứ. Tôi có nguyên một DVD của Daley biểu diễn các trích đoạn vở Carmen và La Boheme. - Ừ, tenor, tôi nhầm, tenor. – Tôi đánh trống lảng. – Nhà tôi cũng có một DVD vở Carmen này. - Không phải, – Cô gái quay phắt sang nhìn tôi nhăn mặt, chiếc mũi hếch nhỏ xíu của cô ta chun lại, gọng kính vì thế suýt tụt rơi xuống đất. – Đây là vở Madame Butterfly của G.Puccini. Từ lúc đó cô ta không thèm nói chuyện với tôi nữa, hoặc cũng có thể do trích đoạn opera khác vừa bắt đầu nên cô ta tập trung cao độ, nhưng dù sao tôi cũng thu lượm được vài thông tin cơ bản. Đó chính là lý do tại sao tôi chui tít lên lô trên này, vừa thoát khỏi đôi mắt giám định của Hột cơm, vừa gạ được những lời bình luận để rồi hết giờ sẽ khiến nhạc công đàn harp yêu quý của tôi phải trố mắt. Phàm là những kẻ đã ngồi đến giờ phút cuối cùng ở vị trí quái gở này nhất định phải là một con ghiền thông thiên bác cổ. Suốt sáu tháng vừa qua, tôi đã vô cùng thích thú vì sáng kiến của mình. Tôi lẩm nhẩm học thuộc lòng những câu bình luận vừa rồi như học sinh lớp sáu đang tụng định nghĩa phân số. Bất thần, một cao trào tiếp theo của ông bạn cùng lô lên tông độ Dramatic tenor khiến tôi giật bắn mình lùi ghế ra đằng sau và như một định mệnh, chiếc đinh quỉ quái nào đó chìa ra từ chiếc ghế bỏ trống bên cạnh cứa một đường sắc nhọn lên ống chân tôi. Chiếc quần rất đẹp được thửa riêng để đi nhà hát lập tức phản ánh rõ mức độ trầm trọng của vết thương. Cô nàng bên cạnh khẽ liếc nhanh vệt máu trên ống quần tôi rồi lại nhìn thẳng lên sân khấu, nhưng cô ta có vẻ không được tập trung lắm, nhất là khi những tiếng rên rỉ của tôi bắt đầu quấy rầy sang cả những lô bên cạnh. Cô ta quay sang. - Để tôi đưa anh xuống sảnh, có thể ở đó người ta trữ sẵn vài thứ đồ y tế khẩn cấp. - Thôi, - Tôi ngần ngại và ra điều hiểu biết. – vở nhạc kịch đang đến hồi cao trào, cuối giờ tôi xuống cũng được. Quả nhiên cô ta nhìn anh chàng Bradley Daley mặc bộ quần áo hoa đang gân cổ trên sân khấu một cách tiếc rẻ nhưng rồi kiên quyết đứng dậy. - Không được, nguy hiểm lắm, anh cần ít cồn, biết đâu đó là một cái đinh rỉ. Chúng tôi cùng xuống sảnh. Fan hâm mộ của Daley xin được cho tôi ít cồn và thuốc mỡ, nhưng không có băng gạc, cô ta liền cởi chiếc khăn lụa toòng teng trên cổ giả làm nơ hoa để buộc vết thương cho tôi. Đúng lúc đó Hột cơm của tôi xuất hiện, mặt đằng đằng sát khí. - Anh đã biến mất khỏi vị trí đúng 15 phút, anh đi đâu vậy? - Anh bị cái đinh cứa vào chân nên xuống xin ít cồn. – Tôi nhăn nhó khổ sở. – Anh thề là 45 phút còn lại anh vẫn ngồi nguyên vị trí và chú ý lắng nghe. Hột cơm liếc nhanh xuống vết thương thảm hại của tôi đang được thắt nơ, nàng gắt lên, giọng kiểm tra bài cũ. - Những ai vừa biểu diễn? - Đầu tiên là tay violon Yvonne Timoianu, sau đến Bradley Daley và Kylie Pointer. - Vở nào? - Trích đoạn Madame Butterfly của G. Puccini. – Tôi hoàn toàn tự tin. - Có thú vị không? - Tuyệt vời, chất giọng của Pointer hoà hợp với cao độ tenor của Daley, quả là kỳ phùng địch thủ. Mặc dù lần đầu tiên hát với Kylie Pointer nhưng cả hai ăn ý như đã biểu diễn với nhau cả chục vở opera. Anh đã từng xem vở này rồi nhưng giọng soprano của Pointer thể hiện ở màn một thật tuyệt. Anh cũng luôn đánh giá cao những màn trình diễn của Daley, thậm chí còn thích chất giọng của Daley hơn cả Luciano Pavarotti. Tất nhiên, danh ca Bradley Daley hoàn toàn xứng đáng được mời đến biểu diễn ở các sân khấu danh tiếng nhất nước Anh, thậm chí cả Lâu đài Festival và Brangwyn. - Bất chấp vết thương dưới chiếc nơ hoa đang nhói lên đến lộng óc, tôi vẫn yên tâm tuôn ra một tràng như trẻ con lớp ba vừa học gạo được một đoạn tập làm văn nay lên bảng trả bài. Khỏi phải nói Hột cơm của tôi xúc động đến mức nào. Nàng lao vào ôm chầm lấy tôi như bà mẹ có con trai thi toán cấp trường vừa đoạt giải nhất, chân nàng huých vào vết thương tôi đau điếng. Tôi buột kêu lên thảm thiết. Nàng ngạc nhiên. - Sao thế? - Đau. – Tôi lấy giọng con trai vừa đoạt giải nhất môn toán làm nũng mẹ và chỏ xuống chân. - Đau hả? – Nàng nhún vai và cười toe toét. - Chờ em tí nhé, em vào thay bộ đồ diễn này ra rồi anh đưa em về. *** Những ngày sau đó, tôi vẫn đều đặn ngồi lô tầng hai sát cánh gà vào mỗi buổi diễn. Tôi còn có thêm một lý do nữa: Tìm chủ nhân của chiếc khăn lụa thắt nơ để trả lại và nói lời cảm ơn, nhưng cô ta không xuất hiện. Rồi một ngày nọ, tôi nghe thấy tiếng sụt sịt mũi quen thuộc. - Tôi yêu Cây sáo thần của Mozart. Anh thế nào? - Tôi cũng yêu Cây sáo thần. À… tôi… tôi vẫn mang theo chiếc khăn để nhỡ cô còn cần đến nó. - Vết thương của anh đỡ chưa? – Nàng mỉm cười. - Khỏi hẳn rồi, chắc nhờ… chiếc khăn lụa… à quên… nhờ giọng opera tuyệt vời của Bradley Daley. Khỏi phải nói chắc các bạn đã biết ai là cô dâu của tôi trong ngày cưới. Đó chính là người đã thắt nơ cho vết thương của tôi. Thần Tình yêu, đôi khi vẫn đi lạc đường và bắt gặp chúng ta đang đứng ngơ ngác ở một lô xấu xí trong một rạp hát nào đó. Trước đó, tôi và Hột cơm đã cãi nhau một trận kịch liệt, hay nói đúng hơn là Hột cơm mắng tôi thậm tệ vì tội dám nhầm bản Sonata Ánh trăng là của Bach thay vì của Bethoven. Trước cơn cuồng nộ như thác lũ của nàng, tôi chỉ ngồi thuỗn mặt mân mê vết thương trên ống chân nay đã lồi thành chiếc sẹo to tướng. Nghe nói sau đó nàng cũng lấy một anh chàng chơi contrebasse trong đoàn. Cũng như đàn harp, contrebasse phải hoà cùng dàn nhạc mới thành một âm điệu đẹp. Độc tấu một mình, tiếng contrebasse nghe phựt phựt y như ông chú thợ mộc của tôi cạo giấy ráp cho bóng mặt gỗ. Dẫu sao, hai cây đàn khổng lồ ấy cũng góp phần làm nên bè đệm cho một vở nhạc kịch. Khỏi phải nói chắc các bạn đã biết ai là cô dâu của tôi trong ngày cưới. Đó chính là người đã thắt nơ cho vết thương của tôi. Thần Tình yêu, đôi khi vẫn đi lạc đường và bắt gặp chúng ta đang đứng ngơ ngác ở một lô xấu xí trong một rạp hát nào đó. Trước đó, tôi và Hột cơm đã cãi nhau một trận kịch liệt, hay nói đúng hơn là Hột cơm mắng tôi thậm tệ vì tội dám nhầm bản Sonata Ánh trăng là của Bach thay vì của Bethoven. Trước cơn cuồng nộ như thác lũ của nàng, tôi chỉ ngồi thuỗn mặt mân mê vết thương trên ống chân nay đã lồi thành chiếc sẹo to tướng. Nghe nói sau đó nàng cũng lấy một anh chàng chơi contrebasse trong đoàn. Cũng như đàn harp, contrebasse phải hoà cùng dàn nhạc mới thành một âm điệu đẹp. Độc tấu một mình, tiếng contrebasse nghe phựt phựt y như ông chú thợ mộc của tôi cạo giấy ráp cho bóng mặt gỗ. Dẫu sao, hai cây đàn khổng lồ ấy cũng góp phần làm nên bè đệm cho một vở nhạc kịch. Giếng Hắn nhìn cô nhân viên mới vẻ khó chịu. Cô ta hỏi hàng tỉ câu với bộ mặt cứng nhắc của một tên bồi bàn nghiệp dư hàng bét. - Xin anh đăng ký tên. - Andy Phúc. Bàn tay đang hí hoáy gõ lên máy tính chợt ngừng phắt lại. Hắn có thể nhìn thấy mồ hôi rịn ra thành từng giọt to tướng trên vầng trán trắng bóc dù nhiệt độ trong sảnh chỉ quãng 180. Đột nhiên, hắn hết cáu giận, hắn muốn ngó ra ra đằng sau lưng cô gái. Hắn muốn nhìn thấy chiếc áo đồng phục bằng vải chiffon đỏ rực ướt đẫm mồ hôi dính vào da thịt cô, có lẽ thế. Hắn muốn… - Vô cùng xin lỗi, em mới làm việc ở đây ngày đầu tiên nên chưa biết, tưởng anh là khách… bình thường. – Cô gái luống cuống đến độ gạt đổ cả cốc nước để trên bàn, và điều này càng làm cô ta hoảng vía. - Đã là khách hàng, không bao giờ là bình thường. - Vâng em xin lỗi, em mới… - Đừng bao giờ biện hộ cho sự thiếu chuyên nghiệp của mình. – Hắn khóai trá nhìn bộ mặt của cô gái. Chứng kiến sự sợ hãi đang từ từ gặm nhấm lên khuôn mặt đối diện là một niềm hứng thú tột độ. Hắn tiếp tục. – Cô xinh đẹp, đó không phải là lý do để có thể ở lại đây vĩnh viễn. Thôi, thời gian của tôi có hạn, không đứng đôi co với cô được. Đưa khóa phòng đây. Cô gái tội nghiệp lại tiếp tục dò tìm trên máy vi tính. Hẳn là cô ta đã rối trí và chưa thể tìm ra được thứ mình cần tìm. Bộ mặt ửng đỏ ngẩng lên nhìn hắn vẻ dò hỏi. - Phòng số 13? - Ngớ ngẩn thật. – Lần này hắn tức giận thực sự. – Khách sạn của tôi không có phòng số 13. Gọi Mỹ Hà ra đây. Một cô gái cũng măc đồng phục đỏ xuất hiện như vừa được nhấn nút tự động. Cô ta xinh đẹp không kém gì cô gái đứng quầy. Nhìn thấy hắn, cô gái có tên Mỹ Hà hơi giật mình. - Hôm nay anh đến không đúng lịch? - Thứ lịch khốn kiếp nào bắt tôi phải đánh golf vào chủ nhật? – Hắn đá chân vào chiếc túi xách. – Giải thích cho cô nàng xinh đẹp đần độn này về nguyên tắc ở đây. Cô bé định gán cho tôi phòng số 13 cơ đấy. Mỹ Hà rít lên. - Phòng của ông Andy Phúc ở tầng bốn. 1014. Ông ấy chỉ ở phòng đó. Đấy là phòng riêng. – Nói đoạn cô ta quay sang hắn. – Em xin lỗi. Hôm nay một nhân viên nghỉ ốm đột ngột nên mới cho Mai Lan làm thay. Lẽ ra em ấy phải thực tập một tuần nữa mới được ra đứng quầy. - Thôi được rồi, phiền toái quá. Đưa khóa phòng đây cho tôi. Tức thì Mai Lan đưa mắt nhìn cô gái tổ trưởng vẻ như sắp khóc. - Nhưng… em cho khách thuê phòng đó mất rồi. Lần này Mỹ Hà bối rối thực sự, nhưng là một quản lý quầy lễ tân có nhiều năm kinh nghiệm nên cô nhanh trí nói khẽ. - Phòng 1012? - Hôm nay khách đông, lại đặt trước… không còn phòng nào nữa. - Anh Phúc. – Mỹ Hà ngập ngừng. – Mai Lan không biết, đã cho thuê hết sạch phòng. Anh… vào… phòng nhân viên thay đồ được không. Lúc này đang là giữa trưa, trời nắng gắt, vì thế khách đến câu lạc bộ đều đã lui về phòng sau bữa ăn nhẹ rồi mới chuẩn bị ra sân. Tiền sảnh vắng tanh, chỉ còn mỗi ba người đang giải quyết về một sự việc cắc cớ, và hai cô nhân viên thì dán mắt vào người đàn ông ăn mặc sang trọng đứng trước mặt, mỗi người mải nghĩ tới một phương án xin việc sau khi bị sa thải khỏi CLB. Andy Phúc, cổ đông lớn thứ nhì của CLB Golf Thiên đường, đang miệt mài xoa chiếc nốt ruồi trên gò má trái, đó là dấu hiệu của một cơn bực bội tột độ mà tất cả nhân viên đều phân biệt được. Màn hình 34 inches treo trên góc sảnh thản nhiên tường thuật về sự trở lại của Tiger Wood sau chấn thương, về số tài sản kếch sù mà Phil Mickelson đang sở hữu và vụ kiện ảnh nóng của Nikki Garrett1. - Các cô cho rằng tôi, Andy Phúc, đi hơn bốn chục cây số đến đây để chui vào cái phòng bừa bãi, bẩn thỉu của các cô rồi ra sân bêu giữa trời nắng thế này? Hai khuôn mặt xinh đẹp trở nên méo mó. Nước da trắng sứ của Mai Lan mới đầu chuyển sang màu đỏ ứng, rồi thoắt cái trở nên tái xanh và bây giờ nó có màu tím ngắt. Andy Phúc thấy thú vị khi quan sát sự thay đổi đó. Vẻ xinh đẹp của những cô gái, hắn không bao giờ để tâm. Hắn thích nhìn một sự khác. Andy đột ngột trở nên vui vẻ. Hắn nhún vai. - Lần sau nhớ đừng lặp lại. Andy chưa bao giờ tha thứ đến hai lần. Hắn xách túi gậy đánh golf nặng chịch tới một chiếc ghế salon cạnh đó, rút từ trong túi ra đôi giày đế đinh rồi xỏ vào chân. Hai cô gái vẫn thì thào với nhau sau quầy và thỉnh thoảng lén nhìn hắn. Đúng lúc đó có ba người đàn ông cũng xách túi gậy từ trên cầu thang xuống sảnh. Hắn tiến lại bắt tay và trò chuyện bằng tiếng Quảng Đông. Đây là những bạn hàng lần đầu tiên làm việc với hắn. Tối hôm trước, trong một bữa ăn, họ đã vui vẻ hứa hẹn về một vụ cá cược trên sân golf 18 lỗ. Andy Phúc đang ở par 42. Với khoảng cách 350 yard, hắn chỉ cần hai gậy là đến green3. Sau chín hố gôn, những tay người Hồng Kông đã thua hắn tới hàng chục gậy. Họ xỉa tiền thua cuộc sau mỗi hố bằng bộ mặt ảm đạm không giấu giếm. Hắn nhún vai. Phàm là những kẻ không thể kiềm chế cảm xúc trong lúc thắng thua, tất rất dễ điều khiển khi đàm phán. Hắn nheo mắt dưới trời nắng nhìn đường bóng. Cô gái phục vụ trên sân cũng nín thở quan sát hắn, nhưng gì có thể kìm được, chứ những cơn ho thì bất khả kháng. Cô ta ho rũ rượi như thể tranh thủ ho đúng vào lúc hắn bắt đầu đẩy bóng. Hắn hạ cây gậy gỗ xuống, nhìn cô ta vẻ khó chịu. Hắn đang chờ đợi một cơn sợ hãi. Nhưng cô gái vẫn tiếp tục ho như trêu ngươi, mặt thản nhiên như không thèm đếm xỉa đến những nguyên tắc phục vụ của một nhân viên chuyên nghiệp. Hắn đưa lại cây gậy cho cô gái và hất cằm về phía xe golf. - Số 3. Cô gái vội vã chạy ra sau xe điện, tìm cây gậy số 3, tay lấy giẻ lau chùi đầu gậy để tranh thủ ho thêm một tràng nữa. Hắn choãi hai chân sang ngang, mở rộng mặt gậy và đẩy bóng. Chẳng cần phải quan sát kỹ đường bóng, nhắm mắt, hắn cũng biết rõ nó đã bị rơi xuống bẫy cát. Một gã người Hồng Kông vọt qua trên xe điện, miệng hét to bằng âm điệu nằng nặng. - Duck hook.4 Hắn vã mồ hôi, nhảy tót lên xe và phóng vút đi để mặc cô gái phục vụ đứng ngẩn ngơ. Andy Phúc rút chiếc gậy sand wedge rồi vội vã nhảy xuống hố cát. Hắn biết ở hố gôn này, hắn sắp thất bại. Hắn cần một thứ chất kích thích. Hắn nghĩ đến gương mặt khiếp đảm của Mai Lan và cảm thấy cây gậy sẳt trong tay nhẹ bẫng. Chỉ mới cách đây 5 phút, ở lỗ golf số 8, hắn đã thực hiện một cú đánh ngoạn mục khi vị trí lỗ banh nằm ở rìa green. Lúc đó, hắn đã cầm chắc phần thua trong tay, nhưng một hoạt chất kích thích tỏa lên tận đỉnh đầu hói bóng của hắn. Khuôn mặt cô gái đứng quầy mờ ảo. Cô ta sợ hãi đến cực điểm, đôi mắt nhìn hắn van vỉ và cơ thể oằn oại dưới lớp ván sàn. Hẳn nhếch mép cười “Để sau trận golf đã.” và nhẹ nhàng đẩy bóng về phía sau lỗ golf. Quả bóng tự động giật ngược trở lại như được mã hóa bằng điều khiển từ xa rồi chui tọt xuống lỗ. Những đôi mắt nhìn hắn kinh ngạc như đang đứng trước một trò phù thủy. Hắn, chưa bao giờ là kẻ thất bại. Andy Phúc mở rộng mặt gậy đến mức tối đa và vụt mạnh. Những nắm cát khô bắn tóe lên. Hắn kinh ngạc nhìn quả bóng tròn nhỏ xíu bé dần. Nó không thẳng hướng tới green, mà tiếp tục quẹo trái như một bàn tay vô hình đã tạt hướng đi của nó trên không trung. Gã vội vàng gạt vô lăng ra khỏi đường nhựa để đuổi theo quả bóng. Mồ hôi rịn đầy qua lớp áo pull cotton thượng hạng. Thật khó hiểu. Ngay cả một kẻ bắt đầu tập chơi cũng không thể đẩy bóng chệch hướng đến kỳ quặc như vậy. Hắn cảm thấy căng thẳng. Hắn lại nghĩ đến CÔ TA. Bất kỳ lúc nào gần kề sự thất bại, hắn lại nghĩ đến CÔ TA và đều có thể chuyến thế thua thành thế thắng. Trước tòa, cả ba nhân chứng đều khẳng định rằng buổi tối hôm đó hắn ở miết trong bữa tiệc cocktail mừng sinh nhật của một quý ông. Và cho dù không có nhân chứng, thì bất kỳ một người nào có mặt tại tòa, bất kỳ người nào quen biết hắn đều đương nhiên khẳng định rằng: Ông Andy Phúc, là một doanh nhân đáng kính trọng, ông ta có tới hàng trăm phụ nữ theo đuổi, không có lý do gì lại cố gắng cưỡng bức một cô gái chả có vẻ gì đặc biệt, lại là nhân viên quèn cấp dưới. CÔ TA đứng ở vị trí nguyên đơn, đôi mắt ánh lên vẻ căm thù nhưng vẫn ẩn chứa nét kinh hoàng đến tột độ. Hắn thấy thú vị, và cơn hưng phấn khiến hắn đọc diễn thuyết trơn tru trước tòa, đến độ ông thẩm phán phải tỏ thái độ bực dọc ra mặt với “con bé vu khống trơ trẽn”. Thật không may mắn, những vết tích trên cơ thể cô ta đã lành miệng theo thời gian đắn đo có nên quyết định tố cáo hay không. Lúc tự biện hộ trên tòa, hắn khẽ đưa tay vuốt nhẹ vết sẹo trên cổ mà cô ta đã dùng cả hai bàn tay móng cắt gọn gàng để phòng vệ. Đôi mắt cô ta ở dưới hắn, tuyệt vọng và khiếp đảm. Hắn dùng hai đầu gối để gạt đôi chân gày gò sang hai bên, và một tay gạt những móng vuốt yếu ớt, tay kia xé toạc chiếc áo sơ mi đã xộc xệch vì cuộc xô đẩy. Mặt cô ta méo xệch vì đau đớn, và ánh mắt… những ánh mắt sợ hãi luôn khiến hắn trở nên thăng hoa và hưng phấn. Hầu hết phụ nữ gặp hắn đều mong muốn được để mắt và sẵn sàng hứng tình nếu hắn có ý định. Chỉ có mình Andy Phúc biết được rằng, một cơ thể phụ nữ mềm nhũn chờ đợi đối với hắn vô dụng chẳng khác nào một chiếc gối ôm. Quả bóng hẳn đã rơi về phía rừng cây. Hắn lao xe xuống con dốc thoai thoải. Bánh xe điện tiếp xúc với đám lá khô nghe rào rạo. Hắn nhảy xuống xe. Nó ở đâu đó quanh đây. Lưng áo hắn tiếp tục ướt đẫm. Hắn thấy hối hận vì đã bỏ lại cô nhặt bóng. Nếu không, hắn chỉ việc ngồi yên trên xe chờ đợi cô ta dò tìm quả bóng. Nó như có phép tàng hình, như độn thổ xuống đám lá cây rậm rạp. Gã tiếp tục cảm thấy căng thẳng. Cảm giác khó chịu này đã biết mất sau 40 năm, giờ bắt đầu trỗi lên như một căn bệnh mãn tính nay đến kỳ phát tiết. Bên tai hắn văng vẳng tiếng trẻ con ồn ào. - Andy… Andy, bastard5. Hắn đã sợ hãi, đã im lặng, đã biết thân biết phận của một đứa trẻ lai không cha. Những đứa trẻ nhập cư khác có quyền hành hạ hắn, bởi vì chúng có những ông bố to lớn ở đằng sau bảo vệ. Một buổi chiều, hắn vợt được con mèo hoang trên đường đi học về. Hắn buộc đuôi con mèo vào gốc cây dương, rồi lấy một sợi dây tròng quanh chiếc cổ gày ngẳng. Hắn kéo thun con mèo về phía kia. Cái mặt trụi lông bé tí nhìn hắn kinh hoàng, con mèo gào lên thảm thiết nhưng tắc nghẹn lại vì sợi dây chẹn cổ. Thỉnh thoảng, hắn để trùng sợi dây cho con mèo hồi sức rồi lại tiếp tục. Sau khi đã chán với trò tra tấn, hắn nhặt một cục gạch là phiến đá cũ từng ngự trên tường một ngôi biệt thự nào đó. Hắn giơ lên cao, nhằm trúng con mèo thả xuống. Con mèo hoang hoảng hồn nhảy vọt sang một bên để tránh. Đôi mắt tròn vo như thủy tinh sợ hãi đến cực điểm. Nó cứ nhảy qua nhảy lại như vậy chừng chục lần thì đờ dại vì đói, vì mệt, vì quá khiếp đảm. Và viên gạch to tướng dội thẳng xuống lưng con vật. Nó không kịp kêu lên một tiếng. Lần đầu tiên, hắn hết sợ hãi. Một cơn dễ chịu lan tỏa khắp cơ thể như liều thuốc gây nghiện mà sau này hắn cứ phải thử đi thử lại. Khi hắn quay người định bước về nhà, một đám đông trẻ con đã đứng lù lù trước mặt hắn, kinh sợ, ghê tởm. Một thằng da đen to gấp đôi hắn hét lên. - Sick bastard6. Như vừa được tiêm một liều doping kích ứng, hắn nhảy xổ vào đám đông. Đối thủ của hắn nằm vật xuống như con mèo vừa bị nện gạch. Từ đó, hắn biết một bí mật, những kẻ chiến thắng, không phải khỏe hơn kẻ khác, cũng không phải khôn khéo và thông minh hơn, mà chỉ liều lĩnh hơn mà thôi. Những kẻ chiến thắng, không bao giờ biết sợ hãi. Hắn đã từng sở hữu những cơn sợ hãi, và giờ hắn chuyển chúng sang cho kẻ khác. Andy Phúc đã biến thành một kẻ bệnh hoạn khiến tất cả những người Việt nhập cư trong tiểu bang đều ghê sợ. Con mèo hoang, nạn nhân đầu tiên của hắn đã giúp Andy Phúc trở thành một tay anh chị. Chẳng bao lâu, cơn nghiện khiến hắn phải tăng liều. Hôm đó, một con bé trong xóm thấy hắn đi qua liền sợ hãi quay mặt đi, miệng lẩm bẩm. - Sick bastard. Sáng sớm hôm sau, người ta tìm thấy một cô gái quốc tịch Mỹ gốc Việt ở một bãi để xe bỏ hoang, đang thoi thóp trong vũng máu, trên cơ thể hầu như không còn quần áo. Hắn lánh sang một tiểu bang khác ở miền Tây. Cú thăng hoa đó khiến hắn liều lĩnh quẳng toàn bộ số tiền kiếm được vào chứng khoán. Thắng lớn. Nhưng để không bao giờ trở thành kẻ thất bại, hắn cần phải nạp thêm một chất gây nghiện quái đản. Phần lớn nạn nhân cho qua, vì hắn đưa cho họ những thứ đủ để họ giữ im lặng, hoặc cú sốc đó đã khiến họ đờ đẫn không thể hành động gì thêm được nữa. Chỉ duy nhất CÔ TA có can đảm ra trước tòa đối diện với hắn. Nhưng Andy Phúc vẫn thắng. Hắn như được bao bọc bởi một chiếc giếng khổng lồ vô tận. Người ta chỉ có thể nhìn thấy cái bóng của hắn mà vô phương với tới. Để lẩn tránh, càng ngày hắn càng núp sâu vào lòng giếng. An toàn. Và vững chãi. Hắn đi tới đi lui, đạp tung đám lá, xục chân xuống tận lớp đất mục ải bên dưới nhưng quả bóng vẫn mất tích. Hắn chống tay suy nghĩ. Hắn đã quen thuộc địa hình của sân golf đến nỗi nhắm mắt cũng nhìn thấy cự li của từng hố golf. Mất bóng là điều cực phi lý. Thốt nhiên bầu trời chuyển màu ghi xám, rồi mây trời trở nên đen đặc. Lá cây bị gió xoáy lên tung bụi mù mịt. Hắn che tay lên mắt nhìn bao quát sân. Hắn vô cùng kinh ngạc. Chỉ trong khoảnh khắc, mặt sân đang tấp nập người qua lại, những cô gái nhặt bóng mặc đồng phục ngồi vắt vẻo sau xe điện, những tay golf mà hắn đã nhẵn mặt đang tìm tư thế đứng thích hợp bên cạnh Tee box7 đã biến đâu hết sạch như thể trước mặt hắn là một sân golf chết. Hắn thấy kỳ dị. Nếu họ đoán chừng trời sắp mưa mà rút về phòng nghỉ thì cũng không thể nhanh đến thế được. Hắn băn khoăn. Rồi như một thứ tự kỷ ám thị, hắn tự nhủ nhất quyết phải tìm bằng được quả bóng, dù chỉ còn một mình trên sân, hắn cũng không thể là kẻ chiến bại. Hắn đi dọc theo những bụi cây và nhìn thấy một vật trăng trắng nhỏ xíu mắc trên một miếng bê tông. Hắn mừng quýnh chạy lại gần. Từ vị trí này đến green, đối với một người bình thường mất tới hai gậy, còn với hắn chỉ cần một cú đẩy bóng. Tấm bê tông rất nặng, che kín một khối hình tròn. Hắn biết đây là cái gì. Trong khi khởi công xây dựng khu liên hợp, đã xảy ra một sự cố. Công nhân địa phương nhất định không chịu thi công ở khu vực này. Họ nói rằng chỗ ấy có một chiếc giếng cổ đã tồn tại ở vùng núi cao này đến hàng ngàn năm. Và theo đầu óc ấu trĩ của họ thì trong giếng có một thứ gì đó rất khủng khiếp, một thứ vô hình mà họ không thể gọi thành tên, và cái bùa yểm chết tiệt đó sẽ làm tổn hại đến tính mạng của họ. Trong lúc xem xét hiện trường xây dựng, chủ tịch hội đồng quản trị đồng ý sẽ lui lại diện tích hẹp vào một chút. Nhưng hắn gắt lên. - Sơ đồ đã vẽ rồi. Chẳng có lý gì thay đổi hẳn một công trình hoàn hảo như thế chỉ vì một cái giếng bỏ hoang. Andy Phúc tự tay bê một mảng bê tông bịt kín mặt giếng. Đám công nhân được tiếp thêm can đảm, tiếp tục dàn đất. Chẳng hề có chuyện gì xảy ra sau đó. Và hắn cũng quên luôn câu chuyện vớ vẩn ấy rồi. Quả bóng kẹt giữa miếng bê tông và cửa giếng. Hắn quỳ gối, lấy thế nâng miếng bê tông lên. Nó không nhúc nhích, như thể thời gian đã bồi đắp thêm sức nặng cho nó vậy. Hắn cố gắng di chuyển lần thứ hai nhưng vô ích. Sân golf sau lưng hắn vắng lặng và bầu trời tối sầm lại như không phải đang giữa trưa hè. Hắn tì chân vào tấm bê tông một lần nữa. Nó hơi rung rinh rồi nảy bật sang một bên. Hắn mất đà, không hẳn do mất đà, mà một lực xoáy lạnh buốt vừa ùa ra hút chặt lấy hắn. Andy Phúc ngã nhào vào lòng giếng. Hắn thấy mình xoay tròn trong một chiếc phễu khổng lồ. Xung quanh tăm tối và u tịch như trước cõi hư vô. Rồi quanh hắn là một làn nước lạnh buốt, nhầy nhớt bao phủ. Hắn chạm tay vào vách giếng đầy rêu trơn tuột. Hắn kêu lên nhưng âm thanh như bị nhốt lại trong hố nước đen. Bầu trời phía trên còn chút ánh sáng màu xám chì nán lại rồi cũng dần chuyển sang u tối. Hắn hoàn toàn chìm vào bóng đêm đen đặc. Sân golf không người. Tất cả đã lui về phòng nghỉ và vui vẻ với các trò thể thao giải trí trong nhà để tránh cơn bão bất thần trờ đến mà không báo trước. Nhưng ngay cả tiếng sấm và những ánh chớp nhằng nhịt, hắn cũng không thể cảm thấy. Hắn đã bị phân rã cùng với sâu thẳm. Có thể, hắn đã chết. Trong cơn tuyệt vọng, Andy Phúc thấy nước dưới chân mình chuyển động. Một vật gì đó vô cùng kỳ lạ đang trườn lên khỏi mặt nước. Hắn thận trọng nép vào thành giếng. Vật chuyển động kia đã trồi lên đến thắt lưng, đến ngực rồi bất thần đội nước đối diện với hắn. Hắn đang ở trong bóng đêm đặc quánh như thạch đen, song lại có thể nhìn xuyên qua đêm tối, hắn NHÌN không phải bằng mắt, mà bằng một gíac quan vừa sinh ra trong tận cùng sợ hãi. Đó là một khuôn mặt, không phải người, không phải thú, không phải ma quỷ, khuôn mặt đó nhân ra hàng trăm khuôn mặt khác. Chúng tách ra rồi nhập lại, những khuôn mặt đàn bà, và cuối cùng hình thành rõ một đôi mắt đang khiếp sợ. Đôi mắt của CÔ TA. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc, hắn nhận ra đôi mắt ấy đang mở to, và tròng con ngươi lớn dần, trong như một tấm gương, và hắn có thể soi vào đó rõ mồn một khuôn mặt của mình, méo mó đến dị hợm và đôi mắt của chính hắn, đang kinh hoàng đến cùng cực. Cùng lúc, một vật lao thẳng xuống lòng giếng. Trước khi kịp nhận ra phiến bê tông mà hắn đã tự tay lấp vào miệng, rồi lại tự tay nậy ra, Andy Phúc đã lịm đi trong nỗi khiếp đảm. Có một thứ gì đó phớt nhẹ qua mặt khiến hắn tỉnh dậy. Hắn nằm trên nệm, trong căn phòng 1014 của hắn, và Mai Lan đang cúi xuống xem xét. Thấy hắn mở mắt, cô gái reo lên. - Tỉnh rồi. - Tôi bị làm sao? - Anh đánh bóng vào thân cây rồi nó nảy bật lại, đập vào trán làm anh ngất đi. - Không phải, tôi bị ngã xuống giếng. Mai Lan có vẻ băn khoăn. Cô quay sang những người khác tỏ ý ngạc nhiên, rồi lại cúi xuống hắn. - Không phải, mọi người tìm thấy anh đang nằm trên nền đất. Đôi mắt cô gái mở to, và nó cứ giãn dần ra như một hình ảnh đồ họa trên màn hình không gian ba chiều. Chúng đen như lòng giếng và trong vắt đến độ hắn có thể nhìn thấy chính khuôn mặt mình trong đó như đang soi qua một chiếc gương, một khuôn mặt méo mó và đôi mắt đang sợ hãi. Hắn hét to kinh hoảng và lại ngất đi. Từ đó, cứ mỗi lần nhìn thấy phụ nữ, hắn đều tránh ánh mắt của họ. Sợ rằng sẽ lại nhìn thấy tròng con ngươi họ giãn ra và rồi hắn sẽ thấy đôi mắt mình xuất hiện trong đó, một đôi mắt đang tột cùng khiếp hãi. Chú thích: 1. Các ngôi sao golf hàng đầu thế giới 2. Par 4: hố gôn bốn lần đẩy bóng (4 gậy) 3. Green: khu vực mặt cỏ xung quanh lỗ gôn. 4. Duck hook: Một trong những cú đánh ngoài tầm kiểm soát, bắt đầu thẳng tới mục tiêu nhưng lại đột ngột rẽ sang bên trái 5. Bastard: Đồ con hoang 6. Sick bastard: Đồ con hoang bệnh hoạn. 7. Tee box: Vị trí phát bóng ở một hố golf. Lớp Học Lắng Nghe Ngay khi tôi vừa được bà mụ dốc ngược đầu và vỗ mông ba cái để oe lên tiếng khóc chào đời thì một ông thầy chiêm tinh tình cờ đi qua bệnh viện phụ sản. Lúc đó là nửa đêm, ông ngửa mặt lên trời và nói với bố tôi, khi ấy đang ôm một bịch tã lót đứng lơ vơ ngoài cửa. - Con trai anh sau này sẽ là một bậc vĩ nhân, danh tiếng lẫy lừng. Ông cúi xuống bấm độn trên năm đầu ngón tay, rồi lại ngước nhìn bầu trời chi chít sao và lộ rõ vẻ kinh ngạc. - Ngôi sao của con trai anh thực kỳ lạ. Sao chiếu mệnh của các bậc kỳ tài thường sáng quắc, sáng đến nỗi tất cả những vì sao xung quanh bị lu mờ, đằng này, ngôi sao của thằng bé mờ tìn tịt, song… - Ông ngập ngừng. - các vì sao sáng rỡ lại túm tụm xung quanh nó như lũ tiểu đồng đang thỉnh giáo vị đại sư. Ông lắc đầu khó hiểu. - Dù sao cũng hãy cứ nghe tôi. Con trai anh sau này sẽ được người người yêu quý. Nó là của báu nhà anh. Nói đoạn ông đi thẳng, vừa đi vừa ngước nhìn lên trời rồi lúc lắc đầu. Bố tôi lúc đó hoàn toàn không để tâm đến việc thằng con trai nặng 2 cân trong kia có trở thành bậc vĩ nhân hay không. Ông còn đang mải tính xem nên lựa ra loại tã vuông hay tã chéo cho đúng với lời vợ dặn. *** Khi lên 3 tuổi, tôi hầu như không nói gì, song lại có thể hiểu được tất cả những gì người khác nói, dù ở các cấu trúc phức tạp nhất. Vì thế, các bác sỹ tâm lý nhi khoa không liệt tôi vào hạng chậm phát triển mà cho rằng tôi là một trường hợp cá biệt trong y học, có thể là Thánh Gióng tái sinh cũng nên. Tôi luôn biết nghe lời, nên bố mẹ tôi cũng không lấy việc chậm nói của con trai họ là sự phiền muộn. Thậm chí họ còn cho rằng, trong khi những đứa trẻ khác cứ hò la thét lác khiến bố mẹ chúng phải đau đầu thì sự im lặng của tôi lại hóa hay. Khi vào tiểu học, tôi có mở miệng vài lần. Thời gian còn lại, tôi chìm vào im lặng. Tôi lắng nghe. Lực học của tôi ở mức trung bình, song vì tôi là đứa trẻ tuyệt vời nhất lớp, luôn chú ý lắng nghe những gì thầy giáo nói và tuân theo mệnh lệnh của thầy một cách tuyệt đối nên thầy cất nhắc cho tôi vào hạng khá. Thậm chí có năm tôi còn được hạng xuất sắc. Đó là năm tôi được cô giáo Kỳ Vĩ làm chủ nhiệm. Người ta nói rằng phải nghe cô Kỳ Vĩ giảng bài thực là gặp hạn. Nếu có ai đó không ngủ gật trong suốt quá trình nghe giảng, người ấy thực đáng được phong thánh. Và một lần nữa tôi được ví với Thánh. Chỉ mới 5 phút đầu, cả lớp học ngủ li bì như bị thôi miên, song tôi cứ há hốc miệng ra nghe như uống từng lời của cô Kỳ Vĩ. Cuối buổi học hôm đó, cô chủ nhiệm gọi tôi ra ngoài. Cô khóc nức nở, nói rằng trong suốt cuộc đời đi dạy của cô, tôi là đứa trẻ đầu tiên có đủ tư chất học trò, rằng sau này tôi sẽ trở thành bậc vĩ nhân. Cứ thế, trong suốt những năm ngồi trên ghế nhà trường, lúc nào tôi cũng được xếp vào hạng top ten của lớp cho dù tôi hầu như không nói bao giờ. Thực ra, khi cắp sách đi học, ta không cần nói nhiều. Không có việc gì cho ta phải nói hết, thầy giáo mới là người cần phải nói. Còn ta chỉ việc lắng nghe. Có lẽ chỉ mình tôi biết được bí mật rằng tôi luôn luôn lắng nghe các thầy giáo nói, song hoàn toàn không hiểu gì. Tôi lắng nghe, chỉ bởi vì thầy giáo nói rằng ngồi trên lớp là phải lắng nghe, có vậy thôi. Thầy nói tôi phải lắng nghe song không bắt buộc tôi phải hiểu. Và trong suốt 12 năm học, hình như tôi có mở miệng 12 lần thì phải. Đó là khi tôi chuẩn bị lên lớp, các thầy giáo cũ đều có lời khích lệ, nói rằng hãy cố gắng lên, sau này, chắc chắn trò sẽ trở thành bậc vĩ nhân. Lúc ấy, tôi không thể cứ giữ im lặng mãi. Tôi buộc phải mở miệng để nói lời cảm ơn cho phải phép. Tuy nhiên, sau đó con đường trở thành vĩ nhân của tôi rất gian nan. Tôi trượt đại học, vì trong phòng thi, sự im lặng không phải là giá trị gì cao cả lắm. Tất cả đều im lặng. Bố tôi liền tức khắc xin cho tôi một chỗ làm trong một xí nghiệp buôn bán bột giặt và xà phòng. Công việc của tôi là hàng ngày chở bột giặt và xà phòng từ kho đến chỗ giao nhận hàng, chấm hết. Tôi làm việc một cách cần mẫn và liên tục được thưởng vì bảng chấm công chưa thiếu một dấu gạch chéo nào. Một ngày nọ, giám đốc xí nghiệp triệu tập họp đột xuất. Phòng họp như chợ vỡ. Giá dầu đang lên, giá gạo đang lên, hãy tăng lương cho anh em. Trường phòng hành chính tổ chức phát biểu, đại diện công đoàn phát biểu, tất cả đều tranh nhau nói. Họ công kích lẫn nhau và sau đó chĩa mũi dùi sang tổng giám đốc. Cuộc họp giải tán, thư ký ghi chép diễn biến toàn bộ cuộc họp cùng các bài phát biểu và ghi lời kết luận của tổng giám đốc “Cơ sở của chúng ta là một tập thể vững mạnh. 2 quý đầu năm chúng ta đã hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao. Chúng ta tiếp tục phấn đấu đạt chỉ tiêu trong 2 quý tới”. Ngay buổi chiều hôm đó, tổng giám đốc gọi tôi lên. Người đàn ông đáng kính mời tôi ngồi xuống ghế và hỏi. - Cậu có điều gì để nói không? - Không thưa ông. Tổng giám đốc có vẻ băn khoăn. - Trong suốt cuộc họp, cả hội trường tranh nhau nói, còn cậu thì ngồi im từ đầu chí cuối, nên tôi nghĩ cậu để dành điều gì đó quan trọng nói riêng với tôi. Bây giờ cậu nói đi. - Không thưa ông, tôi không có điều gì để nói hết. - Vậy thế trong cuộc họp cậu ngồi im để làm gì? – Tổng giám đốc ngạc nhiên. - Lúc đó tôi đang lắng nghe ông nói. Đó là bài phát biểu của ông mà. – Tôi cũng ngạc nhiên không kém. - Vậy ư? Cậu đã lắng nghe tôi nói, vậy tôi đã nói gì nào? Tôi thuật lại trơn tru bài phát biểu dài 1 tiếng 20 phút của tổng giám đốc không thiếu một chữ nào. Tôi đã luyện được điều này trong suốt những năm đi học, nghĩa là có thể nhớ không sót một từ những gì người khác vừa nói mặc dù tôi chẳng hiểu họ nói gì. Tổng giám đốc lấy khăn tay ra chậm nước mắt. Ông nấc lên nghẹn ngào. - Cậu quả là một cán bộ tuyệt vời. Đúng, biết lắng nghe là biểu hiện đầu tiên của tư chất lãnh đạo. Người lãnh đạo muốn thấu hiểu những tâm tư nguyện vọng của quần chúng cần phải biết lắng nghe. Lắng nghe sẽ dẫn đến thấu hiểu những tâm tư nguyện vọng của quần chúng. Tâm tư nguyện vọng của quần chúng cần đến những người biết lắng nghe. Nếu biết lắng nghe… Tổng giám đốc nói thêm 45 phút và tôi cố gắng thuộc lòng những gì ông vừa nói. Tuy nhiên, cuối cùng ông không bắt tôi nhắc lại bài nói vừa rồi mà đặt hai tay lên vai tôi như đang trao huân chương Bắc đẩu Bội tinh. - Cậu sẽ còn tiến xa, con trai ạ. Cậu nghĩ thế nào nếu tôi bổ nhiệm cậu làm phó phòng kinh doanh? Tất nhiên là tôi chẳng nghĩ thế nào. Ngày hôm sau, tôi nhậm chức mới. Người trưởng phòng đang đương chức có vẻ không thích tôi. Anh ta ngầm tuyên bố rằng tôi là kẻ không có bằng cấp, chuyên môn, trước sau gì cũng gây ảnh hưởng đến kết quả kinh doanh của cả phòng. Tuy nhiên, trái với dự đoán của anh ta, hiệu suất kinh doanh của tôi tăng vùn vụt. Tôi mang lại lợi nhuận về cho phòng dư thừa chỉ tiêu 2 quý cuối năm. Trưởng phòng kinh ngạc. Anh ta gọi tôi lên. - Cậu nên chia sẻ bí quyết với các anh em trong phòng còn chưa nhiều kinh nghiệm. - Tôi chẳng có bí quyết gì cả thưa anh. - Cậu không có gì để nói à? - Không ạ. Anh ta im lặng, rồi sau đó bực tức. - Vậy cậu làm việc theo phương thức nào? - Theo những gì anh đã hướng dẫn. - Tôi đã hướng dẫn cậu những gì? Cậu nhắc lại xem nào. Tôi nhắc lại nguyên si 99 nguyên tắc để bột giặt và xà phòng bán chạy mà trưởng phòng thường diễn thuyết 60 phút vào mỗi cuộc họp giao ban. Trưởng phòng kinh ngạc. - Nghĩa là để bột giặt và xà phòng bán chạy, cậu thực hiện đúng những gì mà tôi đã nói? - Vâng ạ, thưa trưởng phòng. Thực ra, tôi hoàn toàn không hiểu 99 nguyên tắc bán chạy bột giặt và xà phòng của trưởng phòng, cũng như không hiểu lý do làm sao tôi lại có thể tiêu thụ hết chố sản phẩm được giao. Thậm chí khi sạch hàng, tôi lấy đồ phế phẩm tồn lại trong kho đang chờ ngày thanh lý để rao mà cũng hết. Trưởng phòng bùi ngùi nắm lấy tay tôi. - Cậu quả là một thiên tài. Biết lắng nghe và làm theo chỉ dẫn luôn là bí quyết đầu tiên dẫn đến thành công. Đúng, hãy cứ làm theo 99 nguyên tắc bán chạy bột giặt và xà phòng. Nguyên tắc thứ nhất… Một tháng sau đó, toàn bộ nhân viên trong phòng gửi đơn lên Tổng giám đốc đề nghị thăng tiến tôi làm trưởng phòng và phế truất trưởng phòng cũ. Trong thư trình bày, họ nói rằng thứ nhất, tôi có một năng lực siêu phàm có thể cứu rỗi doanh nghiệp đang trên bờ vực thẳm; thứ hai, tôi là người cực kỳ khiêm tốn, luôn lắng nghe toàn bộ ý kiến lớn nhỏ của anh em. Tóm lại, tôi là người tài đức vẹn toàn. Hai ngày sau, đơn đề nghị được phê duyệt. Tôi thay thế trưởng phòng có 99 nguyên tắc bán chạy bột giặt và xà phòng. Lần đầu tiên trong đời, tôi phát hiện ra mình có một năng lực siêu phàm thật, đó là khả năng lắng nghe không biết chán những người đang nói. Tôi chăm chú lắng nghe các khách hàng có nhu cầu muốn mua bột giặt và xà phòng nhưng lại lo lắng về chất lượng tẩy rửa, lắng nghe họ nói về những khó khăn tài chính của công ty, lắng nghe phàn nàn về cung cách phân phối hàng của các công ty khác, và tiện thể nghe luôn cả câu chuyện về đứa con mới ba tháng tuổi của họ chưa chi đã biết mọc răng và ông bố chồng mới ở quê lên quen thói thượng cả hai chân lên lavabo bệt. Cứ như vậy, nhờ khả năng lắng nghe không mệt mỏi, tôi liên tục thăng tiến như diều đang gặp bão. Không những trở thành chuyên gia hàng đầu về tiêu thụ bột giặt và xà phòng, tôi còn được tất cả các công ty hoạt động trên những lĩnh vực khác chèo kéo về làm giám đốc điều hành. Tôi xuất hiện trên hầu hết các mặt báo với lời bình luận “Doanh nhân không bao giờ chịu trả lời phỏng vấn trước báo chí. Ông chỉ nói giản dị rằng những gì ông đạt được là nhờ vào kinh nghiệm được truyền thụ bởi những người đi trước.” Trên thực tế, trong lúc họ phỏng vấn, tôi học thuộc lòng những câu họ vừa hỏi rồi tua lại trong đầu để phân tích song vẫn không hiểu họ nói gì. Sau khi thấy tôi không phát biểu gì thêm, họ phàn nàn về thói kiêu ngạo ngông cuồng của các doanh nhân khác, rồi bình luận về các mánh lới trong kinh doanh, về nỗi khổ cực trong nghề báo trong khi thu nhập không bằng một ông buôn sẳt vụn, về một nhà báo vừa bị bắt làm con tin bên Iraq, về việc chỉ vì một ngôi đền cổ mà Thái Lan và Cambodia đang trên bờ vực chiến tranh. Tôi mở to mắt lắng nghe. Từ ấy, cả thành phố đồn rằng tôi không những là một doanh nhân có tài mà còn có đức, vì từ xưa đến nay, khiêm tốn và biết lắng nghe thực là một điều hiếm hoi ở các nhân vật quan trọng. Trong lúc lời tiên tri của thầy chiêm tinh tình cờ đi qua bệnh viện phụ sản năm nào đã dần dần trở thành sự thật, tôi lại bất ngờ gặp một tình yêu hoàn hảo. Người tôi yêu là con gái một nhà tài phiệt kinh doanh ô tô. Ông cố của nàng là người đưa chiếc ô tô đầu tiên về nước. Tuy nhiên nàng không yêu tôi, gia đình nàng không thích tôi. Họ nói rằng tiền bạc không là gì đối với họ. Quan trọng là dung mạo cốt cách của một chàng rể có thể làm mở mang dòng họ. Tôi biết phận mình. Từ lúc khởi điểm là 2 cân đến giờ, tôi có tăng thêm được 38 ký nữa, song tướng tá vẫn cù rù không đáng đại diện cho bậc vĩ nhân. Khi đối diện với thân phụ nàng, tôi chỉ nghĩ ra được một câu duy nhất rồi lại ngồi im lặng, ấy là “Dạ thưa hai bác, tể tướng Lưu gù không những còi cọc lại còn gù lưng nữa, vẫn cưới được vợ đẹp”. Có vẻ như Lưu gù, cho dù có được xếp hàng thượng phẩm cũng không được thân phụ nàng duyệt làm con rể, nên tôi đành đứng dậy ra về. Trước khi xỏ dép vào chân, tôi có nghe loáng thoáng mẹ nàng nói rằng cái lưng bà hồi này đang đau nhức. Tôi định im lặng như từ thuở cha sinh mẹ đẻ, song không biết ma xui quỷ khiến thế nào tôi lại buột miệng thốt lên một câu định mệnh “Mẹ cháu cũng thế”. - Vậy à? Bà ấy bị đau lưng đoạn nào? - Đốt sống dưới ạ. - Giống hệt tôi. Thế bà ấy có dùng thuốc gì không? - Hình như có đắp lá láng. - Đúng đấy, lá láng lành được cả xương lẫn cơ. Con bé với ông nhà này chỉ thích Tây y. Đông y chủ trị chữa bệnh tổng hợp còn Tây y chỉ phân tích là giỏi, cứ đau đâu xẻo đấy. Bà nói tiếp về ngũ hành liên quan đến 5 nội tạng của con người. Tất tật các bệnh đều liên quan đến 5 hành này mà ra. Bà nói về thời của mẹ bà, có một ông thầy Tàu chỉ dùng huyệt châm mà cũng chữa được bách bệnh. Tôi đã trót xỏ một dép vào chân, đành cứ chân dép chân không đứng như trời trồng chăm chú lắng nghe. Bà phân tích rằng cái ông người Tàu ấy cũng không ăn thua bằng một ông thầy lang thời bà ngoại của bà. Bà vẫy tay cho tôi ngồi vào ghế. Tôi ngồi vào ghế. Tôi thấy nàng ngáp xái quai hàm đến nỗi nước mắt nước mũi chảy ràn giụa còn cha nàng thì đang vô cùng bận rộn với việc xem xét đầu ngón chân cái. Bà nhạc mà tôi ao ước thấy cần phải nhắc lại về giai đoạn hưng thịnh của Đông y, ngay từ lúc vua Minh Mạng… Nàng xin phép phải lên nhà có chút việc, và rất nhanh sau đó nhà tài phiệt buôn ô tô lừng danh cũng cáo đi họp cổ đông. Mẹ nàng phẩy tay ra hiệu cho tôi không việc gì phải vội. Con người cày cuốc cả đời cũng phải có lúc nghỉ ngơi. Rồi bà lưu ý đến thời vua Lê Dụ Tông và chúa Trịnh Sâm, Hải Thượng Lãn Ông đã được trọng dụng thế nào nhờ mấy thứ lá thuốc đen sì. Thời Bà Trưng Bà Triệu, Đông y đã từng được người Giao chỉ rất ưa chuộng. Mà thậm chí cả Lạc Long Quân và Âu Cơ… Tôi ngạc nhiên khi lần đầu tiên trong đời tôi không thể thuộc được hết những gì mà người đối diện nói. Tuy nhiên, khi tiễn tôi ra về, bà hứa rằng sẽ sắp xếp một cuộc hẹn gặp cho tôi và con gái bà vào tối hôm sau. Tôi xỏ nốt chiếc dép thứ hai và bước ra ngoài cửa. Tôi thấy trời đen đặc. Tôi nhớ mang máng rằng dường như tôi đến nhà nàng lúc vừa ăn xong bữa sáng thì phải. Hôm sau nàng gọi điện cho tôi thật, nói rằng việc gặp tôi tối nay chỉ là do ý nguyện của mẹ nàng, chứ cá nhân nàng thì chẳng có ấn tượng gì với tôi cũng như hình ảnh thần tượng Lưu gù của tôi. Chúng tôi ngồi trong một nhà hàng sang trọng. Sau khi ăn hết món khai vị, nàng gắt lên. - Sao anh cứ im lặng thế. Anh hẹn tôi ra đây chỉ để ngồi ăn súp thế này thôi sao? Suýt tí nữa thì tôi buột miệng rằng đúng ra là nàng hẹn tôi đấy chứ, đâu phải tôi hẹn nàng, song thói quen im lặng từ tuổi Thánh Gióng đã khiến tôi húp nốt thìa súp lươn trộn mật ong. - Anh giống hệt lão bảo vệ ở cơ quan tôi. Lão ta lúc nào cũng im thít như một cái gốc cây, thấy người qua kẻ lại chỉ giương mắt lên nhìn như rô bốt được gắn chip tự động. - Lão ta giống anh à? – Tôi ngơ ngẩn mãi mới thốt lên được một câu. - Đúng thế. Lão còn có bộ râu dê trông phát gớm. Tôi là rất ghét đàn ông để râu. Phòng tôi cũng có một gã râu ria… gã này làm… vợ gã nhìn thấy tôi… tôi là rất ghét phụ nữ hay ghen tị như thế… cạnh nhà tôi cũng có một…. chị ta thích mặc váy ngắn và áo hở ngực… tôi thì không thích phụ nữ như thế… ngày xưa ở lớp tôi… tất cả lũ con gái… tôi là chúa ghét…mụ ta ghen ghét tôi…lũ chúng nó ghen ghét… So với những người nói khác thì nội dung của nàng rất dễ thuộc, song tốc độ nói của nàng lại nhanh khủng khiếp, nhanh hơn tất cả những người nói nhanh tôi đã từng lắng nghe, vì vậy tôi chỉ nghe được lõm bõm những cụm từ nàng vừa nói. Kết thúc, tôi nhớ được đúng một câu duy nhất. Tôi vội bật ra như học trò học gạo, sợ rằng ngay cả chính câu cuối cùng này cũng bị quên đi mất nếu như nàng triển khai sang chủ đề tiếp theo. - Tất cả phụ nữ đều ghen tị với em. Nàng ngưng bặt lại, mắt chớp chớp. - Tại sao thế? - Anh không biết, giờ trong đầu anh chỉ còn biết duy nhất điều ấy thôi. – Tôi khai báo hết sức thực thà. Song tôi thấy mặt nàng hơi ửng đỏ, nàng lườm tôi. - Anh chỉ khéo nịnh. Rồi nàng đánh trống lảng sang chuyện khác, nàng nói hết chuyện bộ đầm hàng hiệu mới mua chưa gì đã bị sút chỉ đến chuyện con chó nhà hàng xóm chuyên trị sang tè bậy mà thằng chủ bất lịch sự không thèm xin lỗi, rồi chuyện cái máy tính trong phòng làm việc của nàng rất kỳ lạ, nó cứ lúc tắt lúc bật như có ma ám. Nàng cười phá lên thích thú. Tôi cũng cười theo. Khi chúng tôi đã ăn hết món tráng miệng thì nàng tần ngần hỏi rằng tối mai tôi có muốn hẹn một bữa ăn tối như thế này nữa không. Tôi đọc trên sách dạy 12 tuyệt chiêu chinh phục phái nữ thấy nói rằng phụ nữ thích nghe những lời hay ý đẹp. Họ dẫn chứng rất nhiều người đàn ông chỉ nhờ mồm mép liến thoắng mà được phụ nữ theo hàng đoàn. Còn tôi thề có Chúa mà khẳng định rằng, im lặng mới thực là… quyến rũ. Chẳng phải chỉ sau có hai tuần mà nàng đã thuộc về đệ tử của Lưu gù đấy thôi. Từ đó, tôi luyện thêm vài bí quyết lắng nghe nữa. Trước tôi còn học thuộc lòng những gì người khác nói, nay càng thêm nhiều mối quan hệ, càng nghe nhiều, tôi đâm ra xảo quyệt, tôi không những không hiểu người đối diện nói gì mà còn không nhớ nổi họ nói cái gì nữa. Giờ không chỉ lắng nghe suông, tôi còn phụ họa bằng khuôn mặt hết sức biểu cảm sinh động. Chẳng mấy chốc, các cơ mặt tôi đã thành phản xạ có điều kiện, hễ nghe thấy một phụ nữ than phiền rằng không dưng vòng hai bị tăng lên 1 xăng ti mét, tôi làm bộ mặt trầm ngâm, phiền muộn; nghe thấy có người báo tin mới mua được miếng đất hời để sau này làm nơi vĩnh cửu cho thân phụ, tôi chuyển mặt thành tươi cười, hớn hở; nghe thấy con chó cưng của chủ tịch hội đồng quản trị vừa qua đời vì bệnh đau dạ dày, mắt tôi lập tức rưng rưng ngấn lệ. Dần dà tôi thính nhạy đến mức người đối diện chưa nói đến chủ đề đó, tôi đã biểu cảm trước rồi. Có lần, tôi được dự một bữa tiệc cocktail gồm toàn các vị giáo sư khả kính. Tôi nhanh chóng chọn được một nhóm các học giả để trò chuyện. Các vị đều đã ở tuổi thất thập cổ lai hy. Khi ở lứa tuổi U70, người ta không còn nhiều nhu cầu nữa, không có nhu cầu ăn, không có nhu cầu uống, không có nhu cầu nghe (vì có nhiều vị đã phải đeo máy điếc). Tuy nhiên nhu cầu chưa phải đã chết hẳn. Họ vẫn còn nhu cầu giao tiếp một chiều. Khi nghe nhà ngôn ngữ học phân tích về sự khác biệt giữa “điểm yếu” và “yếu điểm”, tôi điều chỉnh nét mặt háo hức như đang nhấp từng ngụm cocktail hảo hạng trên tay. Khi chuyên gia nông học miêu tả chu trình ứng dụng giống lúa TC10 và TC15, tôi bày tỏ sự kinh ngạc không nén nổi. Khi nhà thơ đương đại đánh giá về sức mạnh của thơ tân hình thức và sau rốt đọc một bài thơ, tôi thể hiện vẻ ngưỡng mộ trước một tài năng siêu phàm. Cuối buổi tiệc, các vị ngạc nhiên rằng một người thông thiên bác cổ như tôi cớ sao vẫn chưa được kết nạp vào hội giáo sư, và họ bàn nhau tìm cách đưa tôi vào hội. Lời tiên tri đã hoàn toàn ứng nghiệm. Tôi xuất hiện trên tất cả các tạp chí khoa học danh tiếng với cương vị giáo sư. Tuy nhiên, cũng như trước đây, báo chí vẫn bình luận tôi là một học giả đầy khiêm tốn, không thích nói nhiều về bản thân. Song thời gian qua đi, tôi cảm thấy mình không còn được sung sức như thời trai trẻ. Nếu như trước đây tôi có thể lắng nghe không biết mệt mỏi quan điểm của một người trong suốt 23 giờ thì nay khả năng nghe của tôi đã suy giảm. Thậm chí đôi lúc tôi còn lẫn lộn giữa các nét mặt biểu cảm với nhau. Ví dụ như có lần nghe thấy đám đông dự đoán giá xăng có khả năng lên đến 10USD/lít, tự nhiên tôi lại toét miệng ra cười sung sướng hoặc khi hay tin cô cháu gái sẽ lên xe hoa vào tháng tới, tôi liền thể hiện khuôn mặt khổ não, ai oán như đang đi sau xe tang của một ông bạn già. Tôi vô cùng lo lắng về điều này. Tôi nghĩ rằng thời hoàng kim của mình chắc đã tận. Đúng vào lúc tuyệt vọng nhất, tôi chợt nảy ra một ý tưởng phi phàm. Các cầu thủ khi về già sẽ trở thành huấn luyện viên. Các diễn viên lúc xế chiều thường chuyển sang làm đạo diễn. Còn tôi khi sức yếu chân run cũng có thể mở lớp dạy học lắm chứ. Các giáo sư đều có chuyên môn riêng để giảng bài. Tôi suy nghĩ mãi và cuối cùng quyết định mở một lớp DẠY LẮNG NGHE. Tôi treo biển và in quảng cáo, song suốt một tháng trời chưa tuyển sinh được học viên nào. Người ta nói rằng họ mong muốn được học thuật hùng biện, thuật giao tiếp, thuật thuyết phục, thuật đàm phán, vân vân, chứ nghe vốn dĩ là khả năng bẩm sinh của con người, một đứa trẻ mới sinh ra đã biết nghe rồi, việc gì phải học cho bõ nực cười. Tôi liền thay đổi chiến thuật. Tôi trưng một cái biển khác, trên đề “1 bí quyết gặt hái 100 thành công”. Lập tức học viên tìm đến ùn ùn. Buổi học đầu tiên, tôi cảm thấy vô cùng lúng túng khi phải giảng bài. Đến quá nửa đời người tôi không phải nói năng gì, chỉ việc nghe, nay phải mở miệng thật là khó khăn. Tôi bắt đầu bằng bài giảng đã được chuẩn bị sẵn. - Biết lắng nghe là biểu hiện đầu tiên của tư chất lãnh đạo. Người lãnh đạo muốn thấu hiểu những tâm tư nguyện vọng của quần chúng cần phải biết lắng nghe. Lắng nghe sẽ dẫn đến thấu hiểu những tâm tư nguyện vọng của quần chúng. Tâm tư nguyện vọng của quần chúng cần đến những người biết lắng nghe. Nếu biết lắng nghe… Cả lớp học há hốc miệng lắng nghe tôi giảng. Lần đầu tiên có người nghe mình nói, tôi thấy là lạ. Buổi học thứ hai, tôi thấy hơi phấn chấn, tôi giảng say sưa. Dường như có vài học viên ngáp vặt, song tôi không để ý, tôi vẫn tiếp tục bài giảng. Buối học thứ ba, một nửa số học viên ngủ li bì. Tôi liền ngắt quãng bài giảng bằng một lời khuyên. “Những người biết lắng nghe mà không ngủ gật ắt sau này sẽ thành công”. Buổi học thứ tư, số học viên kiên quyết không muốn thành công trong tương lai tăng lên đến hai phần ba, nhưng không ai bỏ học. Tất cả phải đóng học phí rất cao, đó là lý do níu giữ họ ở lại đến giờ phút cuối cùng. Các khóa học tiếp theo, tiếp theo nữa, lớp của tôi đều đông đúc. Ai cũng mong muốn tìm hiểu bí quyết duy nhất của một bậc vĩ nhân thành đạt. Càng ngày tôi càng thăng hoa khi giảng bài. Tôi cảm thấy “nói” là một điều kỳ thú, đặc biệt là khi ta nói trước đông đảo những người muốn lắng nghe. Tôi cảm thấy ân hận vì đã đi gần hết đời người rồi mới được nói. Giờ sẽ là lúc tôi tranh thủ để “nói gấp”. *** Ngày… tháng… năm…, báo chí tranh nhau đưa một cái tít giật gân lên trang nhất. Giáo sư X, đồng thời là một doanh nhân thành đạt, một trong những con người tài hoa nhất mọi thời đại đã phải nhập viện vì một căn bệnh hết sức kỳ lạ. Y học chưa tìm ra căn nguyên và phương thức chữa trị căn bệnh này nên tạm gọi nó là BỆNH NÓI. Kể từ trước lúc nhập viện, giáo sư X không ăn không ngủ mà nói liên tục 24/24 giờ. Còn công chúng, họ ngậm ngùi nuối tiếc cho một nhân tài sớm chấm dứt sự nghiệp đang trên đà thăng hoa rực rỡ.